Genre et immigration indienne aux Etats-Unis : mobilités féminines dans la littérature

diasporique indienne des années 90

Témoin privilégié du champ de multiplicités qui se tisse de nos jours entre 1’Inde et
I’Occident, I’essor récent de la littérature indienne de langue anglaise a porté sur le devant de
la scéne des auteurs qui, au-dela de leurs différents statuts de RlIs (Resident Indians) et de
NRIs (Non Resident Indians) ne se reconnaissent pas, ou plus, dans une identité d’ancien
colonisé. De méme, si un des themes de prédilection de la littérature indienne de la diaspora
reste la rencontre avec le monde occidental et la redéfinition identitaire qui en découle, force
est de constater qu’aujourd’hui, les mutations de la société indienne contemporaine et les
nouvelles formes d’immigration ont provoqué d’importants changements dans la
représentation du migrant indien. Paré d’une plus grande confiance dans la centralité de sa
vision du monde, familiarisé bien avant son départ avec les mceurs, les coutumes et bien
souvent la langue de sa future société d’accueil, le migrant indien est généralement présenté
comme acteur d’une migration qui s’envisage de moins en moins comme une rupture
définitive avec son pays d’origine que comme une opportunité de mobilité sociale. Aux Etats-
Unis, premiére destination d’immigration « longue durée » en provenance de I’Inde, la mise
en place de quotas migratoires en faveur des travailleurs hautement qualifiés concourt a faire
du migrant indien un « modéle » tandis que les spécificités de ces visas (H1-B), délivrés en
général pour une période de deux ans renouvelables, font du retour au pays une éventualité
qu’il n’est des lors plus possible d’écarter.

Grandes oubliées des statistiques mesurant la « success story » indo-américaine a
I’aune des qualifications professionnelle des migrants ou du revenu des ménages, les femmes
n’en occupent pas moins une position particuliecrement centrale dans la littérature diasporique
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ou chez Shauna Singh Baldwin, la diversité des expériences migratoires au féminin ouvrent
de nouvelles perspectives sur la dimension genrée de I’'immigration provenant du sous-
continent indien. En adoptant un corpus ouvert au roman et a la nouvelle mais limité aux
ceuvres publiées durant ces quinze derni¢re années, cet essai a pour but premier d’interroger
I’évolution des mobilités féminines dans un contexte de « new immigration ». Ce qui apparait
en effet résolument nouveau dans la littérature indienne diasporique des années 90, c’est que
I’arrivée et I’installation aux Etats-Unis y apparait de moins en moins comme une promesse,
ou pour certaines une menace, d’assimilation culturelle et d’émancipation féminine. En
donnant une perspective transnationale a certaines de leurs histoires ou en les faisant
commencer avant le moment de I’arrivée, les auteurs de notre corpus suggerent en effet que
leurs personnages féminins sont conditionnés bien avant leur depart pour le Nouveau Monde a
constituer les « gardiennes des traditions » et a se prémunir contre une Américanisation qui
les rendrait indésirables aux yeux de leurs communautés d’origine. Dans 1’ceuvre de Lahiri,
Mukherjee, Divakaruni et Baldwin, les personnages féminins occupent une position
particuliérement conflictuelle dans un champ de tensions ou D’intégration des valeurs
« américaines » est généralement percue par leurs communautés, et parfois par elles-mémes,
comme une trahison de valeurs typiquement «indiennes ». Certains récits explorent
notamment les relations a double tranchant qui lient les femmes indiennes a leur propre
famille ou a des réseaux d’immigrés pergus comme substitut de famille €largie, relations ou le
sens d’appartenance reste parfois conditionné a un cloisonnement culturel qui a pour effet de
figer les traditions dans le temps et de rendre les rapports de genre plus rigides. Ailleurs,
comme notamment dans la nouvelle « Mrs. Sen »* de Lahiri, I’installation aux Etats-Unis, loin
d’étre vecteur d’émancipation, génére au contraire des situations de dépendances nouvelles du

personnage féminin vis-a vis de son époux. Ici, comme nous allons le voir, toute la subtilité et
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la terrible ironie du texte réside dans le paradoxe que ce sont les pbles supposés
d’émancipation de Mrs. Sen qui, en la confrontant de plein fouet a I’ampleur de son
conditionnement culturel et a la fixité de ses représentations identitaires, la vouent a une
dépersonnalisation et une aliénation grandissantes.

Dans « Mrs. Sen », Lahiri dresse le portrait d’'une femme indienne qui, ayant migré
aux Etats-Unis dans le sillage d’un mari professeur d’université, tente timidement de se forger
une identité qui lui soit propre en se faisant engager comme gardienne d’enfants a domicile et
en s’efforcant d’apprendre a conduire. Au-dela des efforts qu’elle déploie pour parer a un
effacement identitaire qui la pousse a réduire son réle a celui d’épouse et de femme
d’universitaire, la protagoniste éponyme reste marquée au fer rouge par une incurable
nostalgie pour son pays natal. Filtrée au travers de la perspective « américaine » d’Eliot, un
petit garcon que le personnage féminin garde aprés 1’école, la nouvelle de Lahiri souligne en
effet dans ses premiéres pages 1’énergie presque désespérée avec laquelle Mrs. Sen s’astreint
quotidiennement a des taches domestiques rituelles qui, tout en actualisant le souvenir d’une
Inde figée dans le temps, lui donnent I’illusion qu’elle continue de s’inscrire dans une
communauté imaginaire malgré son isolement et son éloignement au pays d’origine.

[Eliot] aimait tout particulierement regarder Mrs. Sen couper des [légumes], assise
sur des journaux étalés sur le tapis de la salle de séjour. [...] Elle ne voulait pas
qu’Eliot marche dans la piéce quand elle coupait et tranchait. [...] Cette opération
quotidienne durait environ une heure. [...] Elle aurait délimité la zone dangereuse
avec une corde si elle I’avait pu. Une fois, pourtant, elle enfreignit sa propre regle;
ayant besoin d’autre chose, et répugnant a se lever au milieu de tout le fatras qui
I’entourait, elle demanda a Eliot d’aller chercher ce qu’il lui fallait dans la
cuisine.?
Comme cette traduction francaise du texte ne tient pas compte de certaines nuances de sens, je
me vois ici dans I’obligation de citer le méme passage dans sa version originale :
[Eliot] specially enjoyed watching Mrs. Sen as she chopped things, seated on

newspapers on the living room floor. [...] She refused to let Eliot walk around
when she was chopping. [...] The daily procedure took about an hour. [...] She
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would have roped off the area if she could. Once, though, she broke her own rule;

in the need of additional supplies, and reluctant to rise from the catastrophic mess

that barricaded her, she asked Eliot to fetch something from the kitchen.®
Dans ce dernier extrait, les verbes « roped off » et « barricaded » évoquent avec beaucoup
d’éloquence la fagon dont ce cérémonial culinaire, loin de soutenir la construction identitaire
de Mrs. Sen, I’enferme au contraire dans une enclave mentale totalement hermétique. Eliot est
présenté ici comme un personnage synonyme de prise de risque identitaire pour Mrs. Sen,
puisqu’il est finalement invité par cette derniére a transgresser la frontiére imaginaire que la
protagoniste éponyme érige d’abord entre eux. Cependant, la transgression de la limite
spatiale comme porte ouverte sur 1’Autre et sur soi-méme ne semble pouvoir fonctionner que
dans un sens unique. En effet, au cours des apres-midi ou Mrs. Sen s’entraine a conduire sur
le parking d’un immeuble avec Eliot a ses cotés, le personnage féminin se refuse
systématiquement a s’aventurer au-dela des limites qui lui ont été imposées par son époux et
se perd dans la contemplation anxieuse d’une main road dont 1’agitation incessante ne semble
laisser aucune place a la moindre erreur de conduite, au sens propre et au sens figuré.

Ainsi, dans la nouvelle de Labhiri, le difficile apprentissage de la conduite fonctionne
comme une métaphore cristallisant les impasses identitaires du personnage féminin et
indiquant son incapacité a prendre le volant de sa vie. Immobilisée en marge de la route
principale et mise au pied du mur par un mari qui se refuse a la conduire pour faire ses
emplettes tout en lui reprochant son manque de persévérance, Mrs. Sen est en quelque sorte
acculée a la faute. Poussée a bout, le personnage féminin finit donc par s’engager sur la route
principale et par transgresser presque malgre elle la frontiere mainte fois contemplée. Le geste
est bien siir plus désespéré qu’émancipateur et ’accident qui ne manque pas de s’ensuivre,
méme s’il n’occasionne que de légeres blessures physiques, a de profondes répercussions

psychiques. Il est des lors révélateur que Mrs. Sen ne parvienne pas a expliquer I’accident au
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policier venu la secourir mais se limite a décliner I’identité et 1a profession de son mari. Tout
comme sa coupure a la levre le laisse déja supposer, Mrs. Sen se mure a la suite de son
accident dans un silence qui signe son échec a affirmer son individualité et qui annonce sa
capitulation totale devant la domination patriarcale de son époux. Le dénouement de 1’histoire
est sans appel ; Mrs. Sen n’oppose en effet aucune résistance lorsque son mari lui retire la
garde d’Eliot et finit ainsi par la priver d’une relation qui était devenue son unique support
émotionnel et son seul espoir d’émancipation.

Dans sa nouvelle « Trottoirs d’argent, toits d’or »*, nous allons voir que Divakaruni
utilise également la figure de la limite spatiale comme métaphore de la domination patriarcale
et du cloisonnement culturel subis par I’immigrée indienne aux Etats-Unis. Ici cependant, la
déréliction du personnage féminin ne s’explique pas uniquement par son allégeance intérieure
a des roles genrés culturellement surdéterminés ou par des rapports de domination entre les
sexes a l’intérieur de la sphére privée. En traitant de I’assujettissement et de la dépendance
accrue au conjoint sur fond de déclassement social et de racisme ambiant, Divakaruni fait se
répondre 1’oppression subie a I’intérieur et a I’extérieur de la sphere domestique et recourt a la
critique sociale pour évoquer la marginalisation de I’immigrée indienne aux Etats-Unis.

Une grande part de ’originalité de « Trottoirs d’argent, toits d’or » réside dans son
point de vue narratif qui épouse la perspective d’une jeune fille indienne découvrant les Etats-
Unis en s’installant chez son oncle et sa tante avant de rejoindre 1’université. Bercée par des
chiméres romantiques qui associent la découverte du Nouveau Monde avec la rencontre du
prince charmant, la protagoniste et narratrice s’apercoit avec effroi que I’homme épousé par
sa tante suite a un mariage arrangé, loin de correspondre a 1’idéal masculin qu’elle s’était
imaginé a distance, occupe en fait un emploi subalterne dans un garage et se réfugie dans

I’alcool pour oublier ses ambitions décues. A travers la perspective effarée de sa jeune
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protagoniste, Divakaruni expose ainsi les zones d’ombres de la « success-story » indienne aux
Etats-Unis et dévoile les effets déléteres de la mythologie du Nouveau Monde lorsque celle-ci
investit I’institution indienne du mariage arrangé. Le leitmotiv « Epouserai-je un prince venu
d’un lointain pays magique ou les trottoirs sont d’argent et les toits d’or ? » scande le texte et
offre un contrepoint ironique a la découverte d’une réalité des plus sordides.

Paradoxalement, c’est pourtant les réves stéréotypées de liberté que Jayanti nourrit sur
son pays d’accueil qui la poussent a convaincre sa tante de contrevenir aux exhortations de
son mari et a se risquer hors de la sphére domestique pour une promenade dans le quartier. Ici,
contrairement a la nouvelle de Lahiri, la transgression de la limite spatiale par I’immigrée
indienne semble moins signer un élan autodestructeur qu’un acte d’émancipation vis-a-vis du
carcan patriarcal. La promenade tourne pourtant au cauchemar. Perdue dans le délice de ses
réminiscences indiennes, la tante de Jayanti s’aventure en effet au-dela des rues qui lui sont
familiéres, jusqu’a ne plus savoir retrouver son chemin. L’attaque raciste dont les deux
femmes sont alors victimes, pourchassées par de jeunes agresseurs qui les pilonnent de boue,
plonge Jayanti dans la stupeur et la confronte pour la premiére fois avec une Amérique
dévorée par la haine raciale. L’attaque a ici une portée largement symbolique puisque c’est la
neige immaculée qui avait émerveillé la protagoniste en début de promenade, transformée en
boue, qui souille maintenant le visage et les saris des deux femmes. Si cette image de boue
exprime de maniere assez évidente la noirceur du réve américain et la perte de I’innocence,
elle revét aussi un sens plus profond au cours de la suite de I’histoire, lorsque les deux
femmes rentrent chez elles et se retrouvent confrontées au regard de 1’oncle. La scéne de
violence domestique qui s’ensuit indique en effet que I’oncle de Jayanti est traversé de haine a
la vue de ce qui symbolise 1’échec honteux de ses idéaux passés. Neige immaculée devenue
souillure, la boue recouvrant le visage de la tante la désigne comme victime expiatoire d’un
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des autres et surtout, en haine des Etats-Unis. « Ce fichu pays » s’exclame-t-il apres avoir
frappé sa femme, « comme un dain®, une sorciére, qui feint de vous donner et puis qui vous
dépouille. »® Si besoin en était, il est intéressant de remarquer ici combien le discours de
I’oncle féminise les Etats-Unis dans ce que le pays a de soi-disant maléfique — un « dain »,
une sorciére - et contribue ainsi a légitimer le cycle de violence qu’il inflige a sa femme.

Mais le texte de Divakaruni refuse une logique binaire qui essentialiserait son
personnage masculin en bourreau et ses personnages féminins en victimes. A travers le
silence complice qui indique le déni de la violence et scelle I’entendement tacite du couple,
Divakaruni suggére en effet que c’est bien la haine, née de la perte d’un idéal jadis partagé,
qui cimente maintenant la relation entre mari et femme. Il est donc révélateur qu’en ce point
du texte, la jeune héroine marque une distance physique avec son oncle et sa tante en se
retirant sur le balcon, émerveillée de nouveau par la blancheur de la neige qui s’est remise a
tomber. Finalement, alors que Jayanti laisse la neige recouvrir ses mains malgré la morsure du
froid, Divakaruni utilise de nouveau I’image de la neige immaculée comme métaphore de
I’idéal et de I’espoir bien qu’elle I’investisse cette fois d’une note presque solennelle. Le
leitmotiv « Epouserai-je un prince venu d’un lointain pays magique ou les trottoirs sont
d’argent et les toits d’or ? » vient conclure les derniéres pages de la nouvelle méme si la aussi,
la note ironique qu’il ajoutait auparavant au texte laisse maintenant la place a une certaine
solennité. L’innocence est en effet parvenue a traverser la haine, et 1’espoir tétu, mélangé a la
souffrance, fait accéder 1’héroine de « Trottoirs d’argent, toits d’or » a une conscience
renouvelée d’elle-méme et du monde qui I’entoure.

Afin de parfaire ce tour d’horizon des mobilités — ou des immobilités - féminines dans

la littérature diasporique indienne des années 90, nous allons de nouveau faire réference, cette
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fois de maniére plus concise, & un autre texte de Divakaruni, La liane du désir’. Bien que ce
choix semble & premiére vue privilégier un auteur parmi tant d’autres, il est utile de préciser
que ce roman est un des rares a aborder une thématique autant actuelle qu’essentielle : celle
de la législation américaine sanctionnant I’immigration féminine en provenance de I’'Inde. Un
rapide détour par I’actualité journalistique s’avere ici nécessaire. Dans un article publié en
2004 par The Hindu®, un des journaux les plus lus en Inde, Shivali Shah s’émeut de
I’augmentation dramatique du nombre de migrantes indiennes violentées par leur époux dans
le contexte de leur relocation aux Etats-Unis. Interprétant ces statistiques a I’aune des
specificités des visas H-4 majoritairement alloués a ces femmes, la journaliste critique le
parti-pris genré de la politique d’immigration américaine et suggére un lien de cause a effet
entre une Iégislation sanctionnant une dépendance accrue au mari et la vulnérabilité exacerbée
des « H-4 wives », comme on les appelle, a la violence domestique. Shivali Shah rappelle en
effet qu’il est non seulement interdit de travailler aux détentrices de visas H-4, mais que ces
femmes sont également dépendantes du bon vouloir de leurs époux pour le renouvellement de
leur carte de séjour, pour I’ouverture d’un compte en banque et méme, dans certains états
américains, pour 1’autorisation de s’inscrire au permis de conduire.

Divakaruni expose également dans son roman les paradoxes de la Iégislation
américaine sanctionnant I’immigration féminine en provenance de 1’'Inde. De facon plus
générale, La liane du désir problématise les moyens d’action (agency) des immigrées
indiennes aux Etats-Unis a travers ’histoire de deux amies, I’une mariée en Inde, I’autre aux
Etats-Unis. Comme 1’on peut s’y attendre, les liens amicaux unissant Sudha a Anju sont aussi
profonds que leurs caractéres paraissent diametralement opposés. Sudha incarne en effet le
stéréotype de la femme indienne discréte et soumise tandis qu’Anju, malgré ses origines

indiennes, représente le modéle de la femme occidentale affirmée, individualiste et
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indépendante. Sous un abord un peu schématique, le roman de Divakaruni gagne toute sa
force en s’emparant de stéréotypes féminins pour mieux les faire exploser par la suite,
renvoyant un lectorat majoritairement occidental aux préjugés culturels de ses propres
représentations genrées. Car a la faveur de I’arrivée de Sudha aux Etats-Unis, les destinées
des deux amies vont s’entrechoquer, s’entreméler et finalement presque s’inverser.

Le point de départ du roman oppose la fausse couche tragique d’Anju aux Etats-Unis a
la maternité contrariée de Sudha en Inde, laquelle est poussée au feeticide par une belle-
famille anxieuse d’établir un héritier male en téte de sa lignée. Cherchant a protéger son
nouveau-né, Sudha fuit 1’Inde pour les Etats-Unis en se procurant un visa touristique et se fait
recueillir par Anju et Sunil, son mari, éplorés par la perte de leur propre enfant. Sudha et sa
fille ne vont toutefois pouvoir trouver refuge chez Anju et Sunil que pour un temps. Séduit par
la beauté de Sudha qui s’avere, de surcroit, une veéritable fée du logis, Sunil va provoquer la
rupture entre les deux amies et le départ de Sudha, obligée de fuir une fois de plus le foyer en
emportant sa fille. Au travers du personnage de Sudha et de sa vaillante détermination a
gagner sa vie colte que colte pour subvenir aux besoins de sa fille, Divakaruni aborde de
front une question essentielle qui est généralement a peine esquissée dans la littérature
indienne de la diaspora, a savoir : quelle peut-étre aujourd’hui la visibilité de I’'immigrée
indienne aux Etats-Unis quand celle-ci n’est pas, ou plus, rattachée au foyer d’un migrant
indien hautement qualifié ? Ou encore, quelles sont les possibilités d’action des migrantes
indiennes qui se trouvent en rupture avec le systéme patriarcal indien et qui, ne pouvant plus
étre « personne a charge » aux Etats-Unis, n’ont d’autre recours que de rester en s’installant
dans I’illégalité ou en contractant un mariage blanc ?

En s’interrogeant sur les reelles possibilités d’émancipation offertes aux immigrées
indiennes en Amérique, Divakaruni déconstruit I’essentialisation de 1’Inde comme symbole de

tradition et celle des Etats-Unis comme symbole d’émancipation tout en s’inscrivant en faux



d’un discours qui associe systématiquement les Etats-Unis a un gain de mobilités, quels que
soient le sexe ou la nationalité des migrants. En conclusion de notre analyse, il semble donc
que le retour volontaire de Sudha en Inde & la fin du roman dépasse une simple illustration du
phénomene récent de migrations circulaires. Car la résolution de La liane du désir suggere
que c’est bien dans le développement d’un métis® transnational et dans la réorganisation du

projet migratoire que réside un véritable gain des mobilités féminines.
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