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Et si on se passait (complètement) des sciences humaines ? 

CMH – 6 août 2017 

1. Introduction : la gestation douloureuse d’un monde nouveau 

1.1. Évolution ou révolution ?  

Les observateurs de l’actualité découvrent chaque jour avec étonnement, sinon 

émerveillement, que le monde est en train de changer. En réalité, le monde n’a jamais arrêté 

de changer. Aussi loin que les documents et les témoignages du passé permettent aux 

historiens et aux archéologues de remonter dans le temps, le constat est partout le même sous 

toutes les latitudes et à toutes les époques : il n’y a pas de société totalement figée. Même là 

où l’idéologie diffusée par le pouvoir affirmait vouloir se conformer en toutes choses au 

modèle des origines, au canevas de la Première Fois instauré par le démiurge comme le 

disaient les Égyptiens, la société, les idées, les croyances se sont transformées, 

inexorablement. Ces évolutions de la société ont le plus souvent été lentes, peut-être même 

imperceptibles dans l’espace d’une génération. 

Face à ce déroulement du temps long, l’histoire a parfois donné l’impression de 

s’emballer, de brusquement s’accélérer. Ces moments ont souvent été synonymes de crises, 

débouchant sur des interrogations existentielles, sur la prise de conscience que le monde tel 

qu’on le connaissait s’achevait pour laisser place à quelque chose de neuf, d’inédit, pour 

lequel on n’avait que très peu de repères. Les grandes invasions des 4e et 5e s. qui conduisirent 

à la chute de Rome en 476 ont probablement dû générer ce genre d’angoisse. Mais en règle 

générale, il semble que les ruptures, les changements importants, souvent brutaux, qui ont 

transformé profondément les structures de la société, au point qu’on parle pour les qualifier de 

révolution, sont davantage le fait des progrès accomplis par la science et les techniques. Les 

grandes découvertes et l’invention de l’imprimerie, qui ont marqué le passage du Moyen Âge 

à la Renaissance, ont été un de ces moments-clés de l’histoire du monde, au même titre que la 

révolution industrielle trois siècles plus tard. 

Ainsi que cela a déjà été maintes fois relevé, nous sommes à l’évidence entrés dans une 

phase de profonde mutation dont on peut essayer de repérer les signes et d’envisager certaines 

conséquences à court et à plus long terme.  

1.2. Les signes du changement 

La fin du 20e et le début du 21e s. ont enregistré des progrès sans commune mesure avec 

ce qu’on avait connu auparavant, même dans un passé relativement récent. Je voudrais 

épingler ici quatre grands domaines dont les évolutions sont tout à fait remarquables : les 

sciences du vivant et tout particulièrement la révolution génomique, le secteur des 

nanotechnologies et des nanosciences, l’avènement de l’ère des big data, et enfin la mise en 

réseau des connaissances et des informations à l’échelle mondiale. 

À cela s’ajoutent trois questions, intimement liées, qui peuvent apparaître comme un 

héritage des premières révolutions industrielles. Je veux parler de l’influence de l’homme sur 

son environnement, et plus spécifiquement du climat, de la gestion des sols et des océans, et 

des défis posés par la production et la gestion des énergies. 
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1.3. Les conséquences du changement 

Le développement spectaculaire, mais aussi extraordinairement rapide, des quatre 

grands domaines technologiques que je viens de rappeler vont affecter de manière profonde 

nos relations au monde et nos modes de vie en société. 

La médecine, que l’on connaissait d’abord comme une science curative, se transforme 

profondément au point de devenir aussi une science méliorative, c’est-à-dire qu’elle va se 

donner pour objectif, en dehors du traitement des maladies, son premier métier historique, 

d’améliorer la condition humaine au point de la modifier radicalement, par exemple en 

intervenant sur le génome. Des chercheurs dans le domaine des nanotechnologies et de la 

cybernétique mettent au point des systèmes destinés à venir se greffer sur l’individu pour en 

pallier les carences ou en augmenter les capacités. C’est déjà devenu une évidence que cette 

double révolution technologique va poser des questions redoutables de nature philosophique 

et éthique sur notre manière de concevoir l’être humain, ses rapports à la maladie, à la mort, 

c’est-à-dire en définitive qu’il nous faudra s’interroger à nouveaux frais sur ce qui fait la 

condition humaine. Ce sont ces enjeux, d’une importance extrême pour notre espèce, qui sont 

au cœur des mouvements trans- et post-humanistes. 

Par ailleurs, les mises en réseau à l’échelle mondiale de systèmes et de banques 

d’information qui étaient jusqu’à il y a peu de temps encore relativement isolés et 

indépendants, jointes à la capacité presque illimitée des systèmes informatiques à traiter des 

quantités de données phénoménales vont affecter la manière de concevoir les échanges 

commerciaux, que ce soit au niveau macro ou micro-économique, et, de manière plus 

générale, notre façon de travailler, et donc en définitive la notion même de travail, une 

transformation amplifiée par le développement rapide de la mécanisation et de la robotisation. 

On peut d’ores et déjà envisager quelques conséquences à court et à plus long terme de 

cette nouvelle révolution. Le plus évident, c’est la disparition des repères à laquelle sont 

confrontées la plupart des sociétés. Cette perte de confiance en soi, à se projeter dans le futur 

avec optimisme, est accentuée par le spectacle des guerres et des migrations dont nous 

suivons hélas les développements au quotidien. La crise des valeurs, qui se développe à 

l’échelle mondiale, provoque dans certains pays la tentation du repli sur soi, de 

l’isolationnisme (America first !). Cette tendance, qui se décline sous de nombreuses formes, 

reçoit l’appui de tous types de doctrines ou de croyances qui délaissent la raison au profit de 

l’irrationnel et de la fidélité inconditionnelle au dogme. Ce n’est sans doute pas un hasard si 

notre époque se signale par la montée des intégrismes de tout poil, dont certains ont choisi la 

violence comme mode opératoire privilégié. 

À plus long terme vont se poser des questions essentielles — et j’en reviens à mon 

propos initial — sur la nature du vivant, sur le maintien de nos éco-systèmes, sur le 

fonctionnement de nos libertés démocratiques et individuelles, sur le rôle de l’État, sur les 

rapports entre les États et des sociétés multinationales capables de mobiliser des moyens 

gigantesques pour gérer la circulation et la préservation des connaissances et des 

informations, mais aussi leur transformation et leur exploitation.  

À défaut de trouver des réponses satisfaisantes à ces questions existentielles, on peut 

craindre l’apparition de problèmes qui pourraient bien se révéler un jour insolubles si l’on 

persiste à ne pas s’en préoccuper. On peut penser ici à l’accentuation des déséquilibres 

écologiques, que ce soit le climat, la gestion des ressources alimentaires ou des énergies et des 

matières premières, mais aussi l’accentuation des inégalités sociales, que ce soit entre pays, 

entre continents, ou, de manière plus locale, à l’intérieur d’un pays ou d’une région. La 

conséquence de tout cela serait inévitablement une montée des populismes, un renforcement 
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spectaculaire des mouvements intégristes, bref une prise de pouvoir par tous ceux que 

tenteraient des solutions rapides, simples, pour ne pas dire simplistes. 

2. Les sciences humaines dans un monde qui change (premier constat) 

Et les sciences humaines dans tout cela, me direz-vous ? Le moins que l’on puisse dire 

est qu’elles sont particulièrement discrètes dans les débats actuels. Comme souvent dans des 

cas un peu complexes — et celui-ci en est un redoutable —, on peut repérer plusieurs causes 

qui concourent — qui conspirent diraient certains — à créer la situation dans laquelle nous 

sommes aujourd’hui. 

Il y a tout d’abord les autorités de manière générale, et en premier lieu les autorités 

politiques. L’organisation du monde contemporain, à l’échelle de la planète, a convaincu le 

monde politique que nous étions engagés, depuis quelques décennies maintenant, dans un 

type de guerre, certes pas neuf, mais nouveau dans son extension et dans son intensité, que 

quelques-uns avant moi ont appelé la guerre économique. Dans ce nouveau type de conflit, il 

ne faut plus aligner des détachements blindés et des escadrilles de bombardiers — encore que 

cela puisse parfois aider ! —, mais désormais des divisions d’ingénieurs, de managers et de 

commerciaux.  

En cela, les autorités sont fortement poussées dans le dos par les organisations 

patronales et les syndicats qui plaident avec beaucoup d’obstination pour une modification 

des formations, y compris universitaires, de manière à les rendre davantage 

professionnalisantes, c’est-à-dire plus directement, plus immédiatement en phase avec les 

besoins de l’industrie. Dans un monde où le plein emploi n’est plus qu’un souvenir du passé, 

un Âge d’or désormais révolu, l’identification quasiment isométrique entre une formation et 

un métier pouvant déboucher sur un emploi est devenue une véritable obsession. Il est donc 

préférable de former — formater diraient les esprits caustiques— des diplômés directement 

utilisables pour des tâches déterminées que des universitaires un peu généralistes. 

Les autorités universitaires jouent évidemment un rôle non négligeable dans cette 

affaire. Nolens volens, elles se trouvent parfois très en phase avec le pouvoir politique, surtout 

quand celui-ci est aussi leur pouvoir subsidiant. La pression exercée sur les universités pour 

remplir les objectifs fixés par d’autres est renforcée par la demande des étudiants et de leurs 

parents qui sont animés des mêmes craintes — et c’est naturel — concernant les débouchés 

professionnels.  

Dans cette perspective, il tombe sous le sens que les universités ont accepté une perte 

considérable de leur autonomie, asservies qu’elles sont d’une part aux lois du marché, et 

d’autre part aux directives de leurs gouvernements. La pression qui s’exerce aujourd’hui sur 

les sciences non directement utiles — ou tout juste décoratives aux yeux de certains — est 

évidemment plus forte quand l’université est en difficulté financière ou que la société de 

manière générale traverse une crise économique, les deux phénomènes étant d’ailleurs 

ordinairement liés.  

Aux yeux du grand public, enfin, mais aussi des décideurs, les historiens de l’art, les 

romanistes, les orientalistes, les spécialistes de la littérature, les historiens, les archéologues 

ne font pas de la science, ils œuvrent dans le culturel. Les sciences humaines sont ainsi très 

souvent l’alibi de projets auxquels il faut donner un verni culturel. À cet égard, un formidable 

secteur, qui devient d’ailleurs une industrie assez rentable, concerne tout ce qui touche aux 

commémorations et aux célébrations, bref à l’histoire vue comme un souvenir, l’histoire 
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vécue comme un phénomène social et culturel, mais aussi l’histoire vue comme une 

manifestation touristique. 

Aussi ne faut-il pas s’étonner que des autorités en soient venues à envisager des 

mesures parfois radicales dans la réorganisation de l’enseignement supérieur. Certains 

gouvernements, plus obsédés que d’autres semble-t-il par les lois de la nouvelle guerre, 

envisagent ainsi très sérieusement de réduire, sinon de supprimer des pans entiers du savoir 

non directement utiles à l’industrie et au commerce. 

À ce stade, je voudrais marquer une pause dans mon discours pour revenir un instant sur 

le titre que j’ai proposé pour cette conférence ; il a un petit côté provocateur qui n’aura 

échappé à personne — c’est pleinement assumé —, mais il comporte aussi, à y regarder de 

plus près, une ambiguïté, qui tient à la fois à la formulation interrogative et à la présence d’un 

adverbe mis entre parenthèses. Faut-il, en effet, comprendre que la question porte sur la 

suppression éventuelle des sciences humaines, suppression qui pourrait être totale (donc, en 

glosant un peu : Et si on se passait [et pourquoi pas complètement ?] des sciences 

humaines ?), ou faut-il plutôt admettre comme un présupposé que l’on est déjà d’accord sur la 

suppression des sciences humaines, à tout le moins partiellement, et que la question ne porte 

dès lors plus que sur le « complètement » (Et si on se passait [et cette fois complètement] des 

sciences humaines ?). 

Ce ton alarmiste pourrait passer pour exagéré, voire comme un moyen un peu vulgaire 

de se faire à bon compte de la publicité. Et pourtant, pour qui veut bien regarder autour de lui 

avec un peu d’esprit critique, sans fausse naïveté, il y a indubitablement de nombreux signes 

qui semblent converger dans la même direction, peut-être pas véritablement celle d’une 

suppression, mais en tout cas d’un affaiblissement, d’un désintérêt aussi envers les disciplines 

qui constituent historiquement les sciences humaines au sens un peu restreint. 

3. Les sciences humaines et l’université 

Le désamour, la perte de crédit des sciences humaines est largement le reflet de 

l’évolution de l’université contemporaine ; il est donc crucial de s’arrêter un moment sur le 

rôle de l’université. L’institution universitaire doit aujourd’hui faire face à deux dangers 

potentiels : d’une part la globalisation, et d’autre part la mercantilisation, la marchandisation 

du savoir, ce qui peut aussi se traduire comme l’obsession de l’économique. 

3.1. La globalisation 

La globalisation, la mondialisation, la constitution du village planétaire, les termes, qui 

ne recouvrent pas tout à fait les mêmes réalités, sont nombreux pour souligner 

l’interdépendance croissante qui lie toutes les parties du monde. Du point de vue qui est ici le 

nôtre, faut-il y voir un bonheur ou une calamité, un bienfait ou une nuisance ? 

Certes, il faudrait être de très mauvaise foi pour soutenir un peu sérieusement que la 

mise en contact des chercheurs, des enseignants et des étudiants par le biais de programmes 

de recherche ou de systèmes d’échanges n’a pas grandement favorisé l’essor de la recherche, 

la diffusion des connaissances, et contribué de manière significative au développement de 

régions jusqu’ici peu favorisées. 

Cela posé, mondialisation n’a aussi que trop tendance à rimer avec uniformisation. 

Que ce soit dans les comités de lecture des grandes revues internationales ou dans les panels 

scientifiques qui régissent les fondations et les commissions finançant la recherche, s’est mise 

en place une méthode unique d’évaluation menée par des experts qui sont partout les mêmes. 



J. Winand — Et si on se passait (définitivement) des humanités ?  5 

On assiste ainsi à la généralisation de quelques thèmes de recherche à la mode, qui sont 

devenus autant de passages obligés. La limitation des sujets de recherche jugés porteurs se 

double d’une uniformisation des méthodes de recherche. Dans le domaine des sciences 

humaines, parce qu’il faut savoir aussi balayer devant sa porte, cela a engendré de bien 

curieux symptômes. 

Prenons, par exemple, le cas de l’interdisciplinarité, qui passe aujourd’hui pour un 

sésame dans la justification des formations universitaires et dans le montage des projets de 

recherche. Comme la langue d’Ésope, cela s’est révélé la meilleure et la pire des choses. La 

meilleure quand elle est la conséquence des besoins de la recherche elle-même. Par exemple, 

pour rester dans des domaines qui nous sont familiers, l’archéologie moderne ne peut plus se 

concevoir uniquement avec des archéologues travaillant avec des seaux et des pelles. Les 

équipes de terrain sont maintenant largement interdisciplinaires, avec des spécialistes en 

géomatique, en optique, en climatologie, en paléo-botanique ou encore issus des sciences 

médicales et vétérinaires . Et je ne parlerai pas ici des résultats spectaculaires de l’archéologie 

sous-marine, qui mobilise des moyens logistiques considérables. Personne n’a évidemment 

attendu des injonctions ministérielles pour s’apercevoir de cela. La collaboration entre les 

disciplines est aussi vieille que l’université. Il suffit d’avoir un peu de conscience historique 

pour s’en apercevoir. Mais l’un des effets pervers de tout ceci est qu’on en vient 

progressivement à croire qu’une recherche mono-disciplinaire serait par définition ringarde, 

condamnée à des résultats médiocres par manque de hauteur et de largeur de vues. Comme il 

faut bien s’adapter, on assiste à de remarquables contorsions, véritablement risibles, pour 

rendre interdisciplinaires des projets qui n’ont aucunement vocation à l’être. 

L’interdisciplinarité mal comprise peut aussi devenir une incitation à instrumentaliser les 

sciences humaines au service de projets qui ne sont pas fondamentaux dans les disciplines 

concernées. Ajoutons à cela que l’interdisciplinarité est une manière commode, dans des 

temps de disette, de satisfaire plusieurs labos ou facultés en même temps. 

Le rapport entre sciences humaines et sciences exactes engendre encore d’autres effets 

curieux dont le bénéfice est pour le moins douteux. 

Trop de chercheurs en sciences humaines, sans doute par souci de légitimation aux yeux 

de leurs collègues, de l’autorité universitaire, mais aussi des décideurs et donc du grand 

public, sont victimes de ce que j’appellerai le syndrome de la blouse blanche. Il faut à tout 

prix se donner un verni scientifique copié sur les sciences exactes pour avoir encore l’air un 

peu sérieux. Cela peut prendre des allures assez cosmétiques, encore que les mots ne soient 

jamais innocents. Par exemple, il y a belle lurette que nous ne travaillons plus dans des 

services, mais dans des labos. On peut aussi noter l’apparition d’un vocabulaire qui tend à 

singer — excuser le terme — le jargon scientifique. L’utilisation de ce jargon permet très 

souvent de masquer un vide total d’originalité de la pensée, permettant de surfer sur des sujets 

à la mode en faisant adroitement usage du name dropping en honneur dans les organismes 

d’évaluation de la recherche ; c’est malheureusement un phénomène très répandu de nos 

jours, que ce soit par raisonnement tactique ou par simple affectation ! Mais surtout, on 

s’aperçoit que l’influence, ici pervertie, des sciences exactes (car les méthodes des sciences 

exactes sont très honorables pour les sciences exactes), conduit à un gauchissement de nos 

méthodes de travail et de nos manières de raisonner.  

3.2. Mercantilisation, marchandisation du savoir 

3.2.1. L’obsession des universités 

L’un des effets les plus notables de la marchandisation du savoir est l’obsession 

permanente des universités de faire rentrer des moyens financiers. Les raisons en sont 



J. Winand — Et si on se passait (définitivement) des humanités ?  6 

multiples, au premier rang desquelles il faut citer le désinvestissement des États. Cette 

impécuniosité, devenue chronique, a accentué la compétition entre universités, au niveau local 

d’abord, au niveau international ensuite. 

Cette compétition est aujourd’hui exacerbée par la pression exercée par le système des 

évaluations. Pour le meilleur et pour le pire, nous sommes désormais entrés de plain-pied 

dans la culture de l’évaluation. Il y aurait beaucoup à dire sur les évaluations menées tous 

azimuts, que ce soit sur le plan des principes, des méthodes ou de l’exploitation des résultats. 

C’est que rien de tout cela n’est totalement innocent dans la mesure où les évaluations sont 

aussi — sinon d’abord — des instruments de pouvoir. Un des événements-phare des 

évaluations, du moins pour le grand public, est la publication annuelle des rankings des 

universités, qui égaie notre quotidien de la même manière que les prix littéraires, la remise 

des oscars, l’eurovision de la chanson ou l’élection de miss Univers. 

Les rankings sont une manière de faire des classements et donc des divisions. Le 

principe est celui du guide gastronomique. Tout le monde est évalué, à partir de critères 

identiques — sans que cela ne rende les rankings pour autant fiables — et le résultat fait 

l’objet d’un classement publié chaque année. De même qu’il y a plusieurs guides 

gastronomiques, de même il y a plusieurs rankings : ceux du Times Higher Education et de 

Shangai sont ceux autour desquels il est fait le plus de bruit. 

Les rankings, auxquels on peut ajouter les divers systèmes d’accréditation comme on en 

trouve pour les écoles de commerce ou les instituts vétérinaires, constituent de merveilleux 

sésames pour se faire coopter dans des réseaux. Plus que jamais, en effet, les universités 

s’organisent en réseaux. Il y en a de toutes les sortes, des petits et des grands, à l’échelle 

mondiale ou relativement locale ; il y en a de plus ou moins officiels et de plus ou moins 

officieux. Des universités qui pensent faire partie de l’élite se regroupent dans le but de 

favoriser entre elles les coopérations de toutes sortes. On est bien ici dans un phénomène de 

club, où l’on entre par cooptation.  

Tout ceci va évidemment de pair avec la marchandisation grandissante du savoir. 

Comme on peut s’en persuader tous les jours, la recherche, mais aussi l’enseignement, sont 

des biens qui se négocient, s’échangent et se monnayent. Il n’est pas besoin d’insister 

longuement ici. Un nombre croissant d’étudiants choisissent désormais leur université de 

second ou de troisième cycle un peu comme un gastronome repère les restaurants étoilés, et le 

personnel académique et scientifique a une tendance à se comporter comme les joueurs de 

football en période de mercato. Le phénomène est bien sûr encore timide à l’échelle 

mondiale, mais on perçoit déjà plus qu’un frémissement. L’avenir nous dira si le contenu de 

l’enseignement lui-même, via des plates-formes de diffusion électronique, ne deviendra pas 

lui-même un bien de consommation commercialisable. 

Il tombe sous le sens que la place d’une université dans les rankings et son appartenance 

éventuelle à un réseau un tant soit peu recherché ont une incidence directe sur sa valeur 

marchande. Un recteur ou un président d’université peut dire tout le mal qu’il pense des 

rankings — c’est naturellement plus fréquent quand on n’occupe pas le haut du tableau —, il 

serait suicidaire de ne pas s’en préoccuper du tout. Qu’on le veuille ou non, les rankings et les 

accréditations affectent déjà la vie des universités. Les collaborations qu’on peut nouer avec 

d’autres universités, les étudiants qu’on peut espérer échanger entre institutions sont déjà en 

partie conditionnés par la place occupée dans les classements internationaux.  

En forçant un peu le trait, mais à peine, on pourrait dire que les universités se vivent de 

plus en plus comme des sociétés commerciales ayant des clients (les étudiants), des produits à 

vendre (les cours et les résultats de la recherche), et des concepteurs-vendeurs de produits (les 
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chercheurs et les professeurs). Dans un marché libéralisé où joue la loi de l’offre et de la 

demande, les produits les plus valorisés peuvent faire l’objet d’une hausse de prix (voyez les 

droits d’inscription demandés dans les écoles de commerce ou dans certaines universités 

outre-Atlantique) ; pour avoir les meilleurs produits, il faut s’assurer les meilleurs 

concepteurs-vendeurs.  

Une des conséquences observables pour les universités de taille et d’importance 

moyennes est l’apparition de symptômes de nature véritablement schizophrénique 

puisqu’elles doivent faire face d’une part, à une pression forte des gouvernements à diplômer 

en masse, d’autre part, à la pression des rankings et des projets de recherche internationaux 

qui poussent à privilégier l’excellence, ce qui va évidemment dans le sens opposé.  

3.2.2. La recherche des moyens 

Pour attirer les étudiants, maintenir un niveau de recherche de qualité et offrir des 

infrastructures convenables, il faut disposer de moyens considérables. D’où peuvent-ils 

provenir ? Ce n’est pas le lieu ici de détailler ce point, mais il tombe sous le sens que les 

universités, devant la carence des États à refinancer de manière significative l’enseignement 

supérieur, sont forcées de se tourner vers des sources de financement extérieures, ce qui ne va 

pas sans poser de redoutables questions sur l’autonomie de la recherche, dès lors qu’elle est 

en partie commanditée, et sur les droits des chercheurs de diffuser les résultats de leur 

recherche, ou encore en matière d’enseignement, sur le manque de perspective à long terme et 

sur la définition et l’indépendance des programmes de cours quand on se tourne vers des 

chaires sponsorisées. 

3.3. Quelques réflexions sur les trois points précédents 

Les conséquences observables de la marchandisation de l’université entrainent encore 

un certain nombre de réflexions qu’il serait intéressant de détailler si l’on en avait le temps, 

comme par exemple la tendance très marquée aujourd’hui notamment en recherche, mais 

aussi en enseignement, à user d’une langue unique. L’adoption d’une langue commune — par 

exemple, l’anglais — comme lingua franca moderne présente des avantages réels si l’on se 

place exclusivement dans la perspective des besoins basiques de communication. Mais la 

richesse de l’humanité — et en cela les sciences humaines se démarquent des sciences exactes 

— passe aussi par le multilinguisme. Pour les nostalgiques d’une hypothétique unité primitive 

aujourd’hui perdue, Babel fut une malédiction. Il faut au contraire y voir une chance : une 

pluralité de langues pour mieux connaître sa propre langue, ce qui va de pair avec le 

développement d’un esprit de finesse, une pluralité de langues pour apprendre à penser 

l’Autre en épousant un point de vue autre, original, une pluralité de langues enfin pour contrer 

la pensée unique, tant il est vrai que l’histoire a trop souvent montré que les gouvernements 

autoritaires ont eu la préoccupation d’éliminer les langues secondaires et les dialectes. 

4. Qu’est-ce qu’une université ? 

4.1. Définition 

Dès lors, la question cruciale qui se pose à nous est la définition même de ce qui fait 

une université. La réflexion doit nécessairement s’articuler de manière différente suivant que 

l’on envisage une université en particulier, l’université en tant que système dans un pays en 

particulier (on pourrait parler de l’université française, allemande, chinoise ou brésilienne), ou 

enfin l’université de manière générale, avec une majuscule, l’université comme idéal dans une 

société humaniste. 
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L’université contemporaine me semble se trouver à la croisée des chemins. Certes le 

terme recouvre aujourd’hui beaucoup de choses, et on n’a que trop tendance à baptiser 

universités des établissements qui n’ont rien en commun avec l’esprit universitaire. Il faut 

donc croire que l’appellation conserve malgré tout encore quelque chose de son prestige 

ancien, ce qui est plutôt rassurant. 

L’université se trouve confrontée à un choix douloureux : devenir un établissement 

technique supérieur, produisant des experts destinés à des métiers prédéfinis, ou intégrer dans 

les formations qu’elle dispense et les recherches qu’elle mène une vision transversale, de 

caractère forcément général, qui amène à réfléchir sur le sens même des pratiques 

scientifiques et professionnelles dont la société a évidemment grand besoin. 

Pour le dire un peu brutalement, l’université peut-elle se contenter de former des 

techniciens pointus qui resteraient de parfaits ignares en dehors du domaine étroit de leur 

discipline ? Dans le fond, cela revient à se demander si la société a besoin de gens qui 

réfléchissent d’une manière générale, ou si l’on préfère, si le politique, à qui il revient de 

tracer le cap, voit la nécessité de former des gens capables de réfléchir d’une manière générale 

avec un esprit critique. Dans certains pays, la réponse est clairement non ; dans beaucoup 

d’autres, ce n’est pas ou plus ressenti comme une priorité, parfois même dans le chef des 

autorités universitaires, désormais obnubilées par les questions dont je parlais il y a un instant. 

4.2. Le rôle des sciences humaines 

Dans l’université vue comme un idéal, les sciences humaines ont un rôle central à jouer. 

Et pourtant, on s’en méfie, ou bien, si on les accepte, on les instrumentalise. 

4.2.1. Méfiance et instrumentalisation 

On s’en méfie tout d’abord parce qu’on les juge comme non rentables, en tout cas 

comme non directement rentables. Ensuite, on les trouve parfois gênantes. Il existe sans doute 

une méfiance du politique vis-à-vis d’intellectuels qui peuvent apparaître comme des 

empêcheurs de gouverner en rond. Pourtant l’université – du moins quand elle est saine – 

devrait être un lieu naturel de libre-pensée, ce qui ne veut pas dire un nid de révolutionnaires. 

Au cours de l’histoire, le pouvoir politique a régulièrement cherché à contrôler les universités, 

en particulier dans les secteurs où l’on agite les idées, c’est-à-dire les sciences humaines.  

J’ai déjà parlé de la difficulté des universités à trouver de nouvelles sources de 

financement. Cela touche tous les domaines du savoir, pas que les sciences humaines. Les 

sciences exactes peinent à trouver les financements suffisants pour soutenir la recherche 

fondamentale, parce qu’elle est par définition en dehors de toute perspective claire de 

rentabilité immédiate. Ces difficultés frappent aussi les sciences humaines, mais de manière 

aggravée : leur survie passerait, en effet, aux yeux de certains par une instrumentalisation, 

une subordination au service de sciences jugées plus directement rentables. On pourrait ainsi 

prendre l’exemple de la philosophie : tout le monde admettra facilement qu’il faut un 

éclairage philosophique sur les matières touchant à l’éthique (par exemple, dans les sciences 

du vivant), ou touchant au droit et à la politique, mais cela ne signifie pas automatiquement 

que les mêmes personnes verront l’utilité de soutenir des recherches sur Kant ou la 

phénoménologie. Autre exemple : il ne faut pas argumenter longtemps pour convaincre de 

l’utilité de connaître les langues au-delà d’un usage tout à fait basique, mais cela va-t-il 

jusqu’à reconnaître le bien-fondé de mener des recherches sur les littératures du Moyen-Âge 

ou sur les inscriptions en vieux-norrois ? C’est sans doute ce qui explique le succès important 

des filières de traduction et interprétation au détriment des études de philologie et de 

littérature. Bref, on souhaiterait que les sciences humaines se cantonnent à des questions 

d’actualité contemporaine, immédiate, plutôt que de prendre en compte une large perspective 
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diachronique. Conduite jusqu’à des extrémités comme ce que j’évoquais en première partie de 

mon exposé, ce genre d’attitude peut mener les gouvernements à envisager des réformes 

aveugles en privilégiant le directement utile ; ce qu’on pense être un avantage immédiat, mais 

incertain, l’emporte désormais sur un bénéfice assuré à moyen ou à long terme.  

4.2.2. Hiérarchisation de fait des savoirs 

Ce type de comportement débouche inévitablement sur une hiérarchisation de fait des 

savoirs. Plusieurs signes montrent tous les jours que l’université est travaillée par deux 

cultures entre lesquelles il devient parfois très difficile de jeter des passerelles. D’un côté, je 

vois assez bien les sciences exactes dont l’objet premier est de résoudre des problèmes, 

d’inventer des procédés : la conception d’un nouveau type de combustion, la découverte d’un 

vaccin ou d’un polymère en sont des illustrations. De l’autre côté, se trouvent les sciences 

dont l’objet est d’abord la recherche du sens : les faits du passé, par exemple, ne signifient 

rien en eux-mêmes ; c’est le travail de l’historien qui permet de faire voir du sens. Pour le dire 

autrement, il n’y a pas, par essence, de fait historique. Il en va de même d’un tableau ou d’un 

texte. Le propre du critique d’art, du commentateur littéraire est précisément de donner un 

sens à ce qui, d’un point de vue technique, n’est qu’un agrégat de pigments ou de mots. À vrai 

dire, les sciences humaines ne s’attachent pas prioritairement à la résolution de problèmes. 

Ceux-ci, parce qu’il y en a aussi dans ce que nous faisons, ne sont jamais que des étapes qu’il 

faut franchir pour arriver à la constitution du sens. Une équipe médicale qui met au point un 

nouveau vaccin a résolu un problème ; elle n’a pas créé du sens. Ce n’est d’ailleurs pas cela 

qu’on lui demande. Ces deux axes de la recherche, sciences tournées vers la résolution de 

problèmes et sciences tournées vers la recherche du sens, ne s’opposent évidemment pas. Il 

s’agit de deux pôles entre lesquels il y a place pour un continuum, voire pour des échanges 

fructueux. 

Il reste que pour nombre de scientifiques, la recherche en sciences humaines n’est pas 

vraiment de la science. L’incompréhension vient notamment du fait que les sciences exactes 

imposent, de manière un peu impérialiste (reconnaissons-le), leur paradigme épistémologique, 

ou à tout le moins leurs pratiques de la recherche, à l’ensemble des sciences. Comme les 

sciences humaines s’occupent d’abord du sens, il s’ensuit inévitablement une certaine 

relativité des résultats. Reprenons l’exemple de l’historien. En fonction de leurs grilles de 

lecture, de leurs présupposés philosophiques, de leurs propres préoccupations, du tissu 

culturel dans lequel ils sont impliqués, les historiens n’arrangeront pas nécessairement les 

faits — en supposant que ceux-ci soient suffisamment établis — de la même manière, ne leur 

donneront pas nécessairement le même poids, ne verront pas l’enchaînement des causes et des 

effets de la même manière. C’est ce qui explique que l’on peut encore aujourd’hui écrire 

quelque chose de vraiment neuf sur la fin de la république romaine, plus de deux mille ans 

après les faits, en travaillant sur une documentation qui, en gros, n’évolue plus beaucoup. Est-

ce que cela reste encore de la science ? Sans aucun doute, pour autant qu’il y ait traçabilité 

(ou falsifiabilité), c’est-à-dire à la condition que l’historien permette au lecteur, par 

l’identification des sources et la mise à nu de son raisonnement, de suivre le parcours qui a été 

le sien, en conséquence de quoi il sera possible à un autre historien de dire en quoi leurs 

analyses convergent et à quel point précis elles se séparent. 

Une autre manière de saisir la différence entre les sciences humaines et les sciences 

exactes concerne la notion de progrès. On voit facilement ce que le progrès recouvre dans le 

domaine des techniques. Si l’on considère quelque chose d’aussi simple que les modes de 

déplacement, il est indéniable que l’on se déplace aujourd’hui beaucoup plus vite d’un point à 

un autre, et dans de meilleures conditions, qu’il y a cent ans, a fortiori qu’il a deux cents ou 

cinq cents ans. Le progrès en sciences humaines ne peut se mesurer par des indices matériels 
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aussi simples que le calcul de la vitesse. Et pourtant, il est des acquis en sciences humaines 

sur lesquels on ne reviendra plus, qui forment autant de nouveaux points de départ pour les 

recherches futures. Dans ma discipline, l’intelligence des textes pharaoniques a fait de 

spectaculaires bonds en avant depuis le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion en 

1822. De ce point de vue, le progrès est indéniable. Mais ce n’est que la partie technique de la 

discipline. Là où la notion de progrès semble se perdre dans les sables, c’est quand on en 

vient à l’interprétation des données, à la construction du sens. Celui-ci, même si l’on cherche 

à l’étayer, à le baliser au plus près par l’examen objectif des faits — c’est la raison d’être de la 

partie technique — restera toujours le point de vue d’un être humain, c’est-à-dire quelque 

chose de subjectif, en tout cas toujours quelque chose largement conditionné par le milieu 

socio-culturel qui l’a produit. 

 

4.2.3. Les sciences humaines garantes de la démocratie 

Le clivage entre sciences humaines et sciences exactes recoupe assez largement celui 

que l’on peut faire entre les élites intellectuelles et les élites techniques, encore qu’il serait 

réducteur d’assimiler les élites intellectuelles au seul monde académique. Ce qui me paraît 

toutefois indéniable, c’est que les questions qui sont débattues par les élites intellectuelles 

sont précisément celles qui constituent le champ d’études privilégié des sciences humaines. 

Dans nos sociétés, il ne viendrait à l’idée de personne de s’en prendre aux élites 

techniques, respectées pour la contribution qu’elles apportent à la production industrielle, à la 

richesse économique, et aussi à notre bien-être physique et à notre confort matériel. Il n’en va 

pas de même des élites intellectuelles dont la mission est aussi d’être dérangeantes, par les 

questions qu’elles posent à la société, par la position critique qu’elles prennent vis-à-vis du 

pouvoir, ou encore par le décryptage qu’elles font du sens — toujours le sens —, caché, 

dissimulé, occulté sous le flot continu de l’information dont nous sommes submergés. 

Or, reconnaissons-le, nous sommes tous les jours confrontés par le truchement des 

médias à des propos insipides, flous, peu ou pas articulés, utilisant un langage approximatif 

mis au service d’un logique chancelante. Nous sommes plus que jamais soumis au règne de 

l’à-peu-près, que ne fait que renforcer la frénésie dans laquelle notre société est plongée de 

faire parler tout le monde tout le temps sur n’importe quoi. Certains se complaisent à y voir 

une grande manifestation démocratique alors que cela n’illustre au mieux qu’une certaine 

paresse intellectuelle quand ce n’est pas la manifestation rampante de préoccupations 

démagogiques. La communication est ainsi devenue une fin en soi, son propre aboutissement. 

La nature du discours, son contenu, son articulation et son argumentation sont devenus des 

préoccupations accessoires et secondaires. 

Or, la maîtrise de la langue est la seule garantie de pouvoir exprimer une pensée 

complexe. On assiste aujourd’hui dans les grandes langues de communication internationales 

à une perte sévère et observable des possibilités d’expression. L’appauvrissement de 

l’expression reflète ici une pensée mal assurée. « Ce qui se conçoit bien, disait Boileau, 

s’énonce clairement ». Cette parole est à méditer, tous les jours. Par parenthèse, je ne souscris 

pas à la seconde partie de la phrase « et les mots pour le dire arrivent aisément », car il faut 

parfois, souvent même, polir et repolir, pour arriver à un texte intelligible ayant un peu 

d’élégance. Du reste Boileau le savait fort bien qui introduisait sa célèbre phrase par  

Avant donc que d'écrire, apprenez à penser. 

Qui sait ?, nous sommes peut-être bravement en route pour l’instauration de la 

novlangue, dont la simplicité, ou plutôt le simplisme, rendra à terme impossible toute pensée 

complexe, subtile et donc potentiellement subversive. C’est que ceux qui pensent trop bien 
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peuvent aussi être des empêcheurs de gouverner et de diriger en rond. Il y a donc en cette 

matière – et vous l’aurez compris – un puissant enjeu démocratique. 

Un autre sujet sur lequel on pourrait longtemps et utilement méditer est la double 

illusion, savamment entretenue au demeurant, des capacités du réseau Internet, où 

prévaudraient l’exhaustivité et l’accessibilité des sources d’une part et la pluralité des 

opinions, d’autre part, ce qui serait une garantie démocratique. L’exhaustivité tout d’abord 

puisque tout serait sur Internet, ou plutôt tout sera un jour sur Internet (ce qui est après tout 

possible), disponible à la portée d’un clic. La rapidité des réponses est en effet devenue une 

exigence impitoyable dans la culture de l’immédiateté où nous sommes aujourd’hui plongés. 

Or, cette rapidité souhaitée, exigée par les utilisateurs ne peut qu’entraîner une focalisation 

extrême sur des points de détails au détriment d’une approche contextuelle large. La 

recherche d’une information de qualité demande pourtant du temps, ne serait-ce que par la 

nécessité de confronter des opinions différentes, souvent exprimées dans des langues 

différentes. Quant à la pluralité des opinions que reflète nécessairement le foisonnement 

d’internet, elle pourrait apparaître comme une garantie de démocratie. Mais en réalité, sans 

formation disciplinaire adéquate, il devient impossible de retrouver son chemin entre 

l’excellent, le bon, le moins bon et le franchement mauvais. La prolifération des fake news, 

qui peuplent l’actualité, en constitue une très intéressante illustration. 

Les sciences humaines, qui pensent autrement qu’en catégories binaires, sont 

éminemment bien placées pour donner les outils nécessaires à l’intelligence du monde 

complexe qui nous entoure. 

Les domaines de la science enseignés dans nos facultés — la philosophie, l’histoire, la 

littérature, les langues, la communication, l’histoire de l’art — ne sont rien sans l’accès direct 

aux sources, ce qui est rendu possible par ce qu’on appelle parfois les sciences auxiliaires, je 

pense ici à la philologie, la linguistique, la critique historique, la critique textuelle, pour ne 

citer que quelques exemples ; ces techniques paraitront sans doute bien austères aux yeux du 

profane, mais elles seules peuvent donner les clés de la compréhension. Sans elles, il ne peut 

y avoir de maîtrise contrôlée et vérifiable du savoir. Sans elles, nos disciplines se 

transformeraient très vite en baudruches vides. Ne laisser subsister que les domaines jugés 

immédiatement utiles et rentables est donc dépourvu de sens, car ceux-ci perdraient 

rapidement de leur pertinence s’ils cessaient d’être irrigués et informés par ces disciplines que 

l’on voudrait par ailleurs condamner. Que serait l’histoire sans la critique historique ? 

Comment faire de la critique historique sans s’appuyer sur la philologie et l’archivistique ? 

Que serait la philologie sans le secours de la paléographie, de l’épigraphie et de la grammaire 

historique ?  

Tout cela prend du temps, il est vrai, ce qui va à l’encontre de la culture de l’immédiat 

dont nos sociétés se sont fait un impératif. Mais de même qu’on entend des voix s’élever 

contre la tyrannie du fast food, de même peut-on espérer voir un jour remises à l’honneur les 

vertus d’une science plus lente, qui se donnerait le temps de la maturation des idées.  

4.2.4. Les sciences humaines incarnation de l’esprit universitaire 

C’est ma conviction que si l’on dévalorise la place des sciences humaines dans la 

structure des universités, si l’on en réduit le rôle dans les formations, quelle que soit la 

discipline, donc aussi dans les sciences exactes, on quitte, à proprement parler, le champ de 

l’université, pour entrer dans celui d’une haute école technique. Les deux types de formations 

sont évidemment légitimes dans la société, mais il serait malhonnête de faire croire que la 

seconde peut, sans dommage, se substituer à la première. 
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5. Conclusion : Quelle université pour demain ? 

L’université doit conserver ses critères d’excellence. Si ce n’est pas elle qui le fait, qui 

d’autre ? L’avenir nous dira si d’autres formes d’enseignement supérieur se développeront à 

la suite des extraordinaires progrès réalisés dans les sciences de l’information. Des sociétés 

privées, des géants dans la gestion des données et des réseaux sociaux, travaillent déjà à ces 

nouvelles modalités de la diffusion des connaissances. En dépit d’une apparence de gratuité et 

de service à la collectivité, ces sociétés ne le font certainement pas dans un but 

philanthropique et désintéressé. C’est pour cela que je reste un défenseur de l’école publique, 

qui est la seule à pouvoir garantir un contrôle démocratique sur l’accès à l’enseignement, sur 

sa pluralité philosophique, sur l’accès aux moyens de la recherche, et sur l’exploitation et la 

diffusion des résultats de la recherche. 

Dans un monde où les repères philosophiques et moraux pâlissent, les universités 

jouissent encore d’un capital de confiance auprès du public. Encore faut-il pour le conserver 

et le renforcer qu’elles se montrent exemplaires dans leur comportement, par exemple en 

matière de gouvernance. Elles doivent aussi être des repères forts de liberté. Les États ont à 

cet égard un rôle important à jouer en rendant vie au modèle humboldtien de l’université, en 

leur garantissant des moyens suffisants pour leur assurer une réelle autonomie. Sans retourner 

vers le passé, ce qu’il ne faut jamais faire, mais sans pour autant négliger ce qu’il peut nous 

enseigner, ce qui serait stupide, l’université doit remettre à l’honneur les arts libéraux qui en 

faisaient autrefois sa spécificité, son charme et son attrait. C’est ce qu’ont d’ailleurs bien 

compris les universités qui caracolent en tête des rankings et dont on nous vante sans cesse — 

sans réellement le connaître — le modèle éducatif. 

Face aux défis colossaux posés par l’évolution du monde contemporain, par 

l’extraordinaire développement des techniques qui remettent profondément en cause nos 

modèles sociaux, la seule réponse possible ne peut résider dans la recherche du bien-être 

économique, même s’il faut évidemment s’assurer d’un niveau de base, en priorité dans les 

pays les moins développés. Mais s’en tenir à cela ne serait au mieux qu’un cache sexe servant 

à masquer des réalités plus complexes, et plus essentielles. La seule réponse adéquate se 

trouve dans la compréhension, dans l’intelligence du monde où nous vivons, ce qui passe par 

la culture, une culture profonde, pas une culture de divertissement — en tout cas pas 

seulement —, une culture nourrie de son épaisseur historique, une culture multilingue, une 

culture qui se préoccupe de ses sources, qui les approfondit, pour mieux les comprendre et 

ainsi comprendre son présent et envisager son futur. Une culture donc pleinement informée, et 

qui ne peut l’être que par l’apport irremplaçable des sciences humaines. 

L’ignorance de la position de l’Homme dans l’univers, de son histoire, de sa culture, 

toutes choses dont la connaissance un peu fine passe par l’acquisition des méthodes austères 

que je rappelais il y a un moment, l’ignorance donc de tout cela, le dédain, voire le mépris 

condescendant qu’on peut porter vis-à-vis de ceux qui s’en font les défenseurs ont toujours été 

les signes avant-coureurs de l’autoritarisme, de l’obscurantisme, en un mot de la décadence. 

L’excuse des dirigeants qui s’engageraient dans une voie fondée sur le seul réalisme 

économique est marquée au mieux du sceau de l’ignorance, au pire elle serait la trace d’une 

volonté d’asservissement des peuples par leur abrutissement. C’est en cela que je parlais d’un 

enjeu démocratique majeur dans la manière de concevoir le statut et le rôle des sciences 

humaines dans nos sociétés. 

Vous l’aurez compris, et j’en termine, il nous appartient d’être vigilants. Ne nous 

laissons pas faire, résistons ! Construisons un monde inventif, gai, joyeux et juste.  
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La Conférence mondiale s’est donnée pour objectif de proposer un agenda aux 

décideurs politiques, qui devrait permettre d’influer sur nos formations et sur nos 

enseignements dans un sens qui remette l’humain au centre des préoccupations. Elle s’en est 

aussi donnée les moyens en conviant ici à Liège des spécialistes venus du monde entier qui 

partageront pendant une semaine leurs analyses, leurs expériences dans des matières qui 

touchent directement à notre futur. Aussi suis-je particulièrement impatient d’assister aux 

débats, aux conférences et aux panels qui se dérouleront cette semaine. 

Je vous remercie de votre attention, et je vous souhaite, je nous souhaite, une très 

agréable et fructueuse conférence. 
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