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Préface

L’ouvrage que le lecteur va découvrir offre un point de vue original sur une sous-
discipline importante de la science politique. L’intérêt porté par la discipline aux 
grandes œuvres politiques – à la pensée politique, de manière plus générale – est 
ancien, voire même fondateur du regard porté par les politistes sur la vie politique 
moderne. On se souviendra ici que lors de la refonte de son programme d’ensei-
gnements après la Seconde Guerre mondiale, l’École libre des sciences politiques, 
alors devenue l’Institut d’Études Politiques de Paris, avait justement considéré 
comme urgent d’introduire un enseignement nouveau consacré à « la littérature 
politique » dont André Siegfried évoquait en ces termes le périmètre et la raison 
d’être  : « Il s’agissait, dans notre pensée, d’enseigner la littérature politique, dans 
le même esprit où nos Lycées et nos Facultés enseignent la littérature générale. Le 
besoin, nous semblait-il, s’en faisait sentir. Autant, en France, notre connaissance 
des grands auteurs peut passer pour suffisante, autant celle des écrivains politiques 
est souvent ignorée. On sait le nom de leurs œuvres, le sens général de leurs doc-
trines et c’est à peu près tout. C’est beaucoup plus tard qu’au cours de la vie on 
éprouve le besoin de se reporter aux textes, non pour les relire, mais en réalité pour 
les découvrir1 ». Et l’auteur de cette préface de dessiner un projet de cours allant de 
Machiavel à Hitler en passant par La Fontaine, Frédéric II ou encore Léon XIII2… 
Ce goût de l’éclectisme allant de pair avec le souci d’inscrire ces différents corps de 
doctrine dans le cours de l’histoire générale de l’Europe.

Depuis cette date fondatrice (nous sommes alors en 1949), l’enseignement de l’his-
toire des idées politiques s’est à la fois fortement développé dans les programmes 
de science politique tant en Europe qu’en Amérique du Nord, tout en conservant 
longtemps cet attachement à la présentation des « grands » auteurs, des doctrines 
et pensées politiques « majeures », des textes politiques3 « essentiels » au risque de 
laisser de côté des acteurs plus marginaux et, plus encore, d’occulter la dynamique 
d’ensemble de ces corpus de textes. Plus encore d’oublier que la pensée politique ne 
saurait se résumer à ce que la trace imprimée a permis de conserver dans les biblio-
thèques privées ou publiques. Là est d’ailleurs l’une des provocations des auteurs de 
ce livre  : commencer leur généalogie avec Jeanne d’Arc, soit une femme politique 
qui n’a rien écrit et dont les traces littéraires attestent d’une absence.

1 André Siegfried, « Lettre-préface » à Jean-Jacques Chevallier, Les grandes œuvres politiques de Machiavel 
à nos jours, Paris : Armand Colin, coll. « Sciences politiques », 1966 (1re édition 1949), p. x.
2 Témoignage éloquent d’une époque heureusement dépassée, la liste proposée par A.  Siegfried ne 
comprend aucune femme… condamnant ces dernières au silence doctrinal…, au mieux au domaine de 
la littérature générale…
3 Voir, par exemple, l’ouvrage classique de Dominique Colas, La pensée politique, Paris : Larousse, coll. 
« Textes essentiels », 1992.
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Mais l’apport principal du livre est ailleurs. Il est de bousculer sensiblement la façon 
de présenter et d’enseigner les doctrines et les idées politiques. On savait depuis 
Albert O.  Hirschman que les discours, notamment ceux des penseurs et hommes 
politiques ayant contesté avec vigueur les idées libérales nées avec la Révolution 
française et les autres révolutions politiques du xviiie  siècle, obéissaient à des 
formes rhétoriques stables, à des types d’arguments et de discours qui se répètent 
d’un auteur à l’autre, car ils sont « déterminé[s] non pas tant par des traits fonda-
mentaux de caractère, mais tout simplement par les impératifs du raisonnement – et 
cela presque indépendamment des aspirations, de la personnalité ou des convic-
tions du protagoniste4 ». Poussant encore plus loin le souci de dépoussiérer l’his-
toire des idées politiques, l’ouvrage proposé par Frédéric Claisse, Maxime Counet et 
Pierre Verjans entend défendre une approche « structurale », au sens où Ferdinand 
de Saussure utilisait le terme. Ce faisant, l’ouvrage propose de présenter les doc-
trines, discours et auteur.e.s retenus en structurant le livre autour des principales 
questions (Qui sommes-nous ? ; Pourquoi vivons-nous (ensemble) ? ; Comment 
produisons-nous ? ; À qui distribuons-nous nos productions ?) qui clivent durable-
ment les débats politiques depuis le xve siècle.

La proposition analytique peut paraître ambitieuse… mais le lecteur tient entre ses 
mains un ouvrage novateur et qui réussit, à mes yeux, un double pari intellectuel : 
objectiver la structure pérenne des débats idéologiques et doctrinaux qui traversent 
nos sociétés depuis de longs siècles tout en insistant sur les inflexions historiques, 
voire conjoncturelles, qui donnent son sens aux idées ainsi devenues cumulatives. 
Une façon originale et forte de concilier le souci de la contextualisation historique 
cher à de nombreux spécialistes des idées politiques avec la capacité d’identifier les 
permanences rhétoriques, les structures argumentatives qui dépassent les auteur.e.s 
et les interprétations littérales et parfois concurrentes des textes.

Yves Déloye 
Professeur de science politique à Sciences Po Bordeaux, 

ancien Secrétaire général de l’AFSP

4 Albert O. Hirschman, Deux siècles de rhétorique réactionnaire, Paris  : Fayard, coll. « L’espace du poli-
tique », 1991, souligné par l’auteur.
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Chapitre 1
INTRODUCTION

Sommaire
1.1. Des discours et des pratiques en concurrence . . . . . . . . . . . . . . . 11
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1.4.  Une autre approche des œuvres et des auteurs .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  16

À l’ère des réseaux sociaux, de nombreux sites proposent des batteries de tests permet-
tant de « se situer » sur « l’échiquier politique ». À l’approche des élections, de grands 
quotidiens se prêtent au jeu avec leurs propres questionnaires, parfois élaborés avec 
des équipes universitaires ou des instituts de sondage. « Une société multiculturelle 
est-elle préférable à une société homogène1 ? » « Combien les entreprises devraient-
elles payer d’impôt2 ? » « Les valeurs et principes religieux devraient être davantage 
respectés en politique3. » « L’Union européenne doit forcer les États membres à mettre 
en place un revenu d’intégration sociale4. » En quelques minutes, après avoir marqué 
son accord ou son désaccord (et l’intensité de celui-ci) sur une série d’items, le lecteur 
découvre de quel candidat ou parti il est censé être le plus proche.

Certains tests de portée plus générale, davantage détachés des enjeux dictés par 
l’agenda du moment, proposent de positionner le lecteur sur des échelles politiques 
plus complexes, le plus souvent sous forme d’axes. « Gauche » et « droite » y prennent 
alors des significations différentes selon qu’on aborde des questions économiques (sur 
un continuum allant du plus « interventionniste » au plus « libéral ») et sociales (du plus 

1 Première question du test de la société Crowdpac (basé selon ses concepteurs sur un algorithme développé 
par un politologue de l’Université de Stanford), proposé au lecteur du quotidien Sud Ouest en vue des élec-
tions présidentielles françaises. Cf. https://www.crowdpac.fr/alter-ego-politique (consulté le 1er février 2017).
2 L’une des trente questions de la « boussole électorale » de Radio-Canada (en collaboration avec la 
société Vox Pop Lab), qui, depuis les élections fédérales de 2015, situe le lecteur par rapport à l’offre de 
partis politiques du Canada. Au 1er février 2017, près de deux millions de personnes avaient répondu au 
test. Cf. https://boussole.radio-canada.ca/
3 L’un des vingt items d’un « système d’aide au vote » (SAV) sur lesquels les lecteurs du Washington Post 
ont été invités à se prononcer (sur une échelle à cinq degrés, du complet désaccord au complet accord 
en passant par une case « neutre »), pour mesurer leur affinité avec les candidats aux primaires des élec-
tions présidentielles américaines de 2016. Cf. http://www.washingtonpost.com/graphics/ns/societly-vaa/ 
(consulté le 1er février 2017).
4 Une question de la partie européenne d’un « test électoral éducatif » (de la famille des SAV, Systèmes 
d’Aide au Vote ou Voting Advice Applications), imaginé par des équipes des Universités de Louvain et 
d’Anvers, pour les internautes belges des sites de la Radio-Télévision belge francophone et de La Libre. 
Cf. http://www.testelectoraleducatif.be/ (consulté le 1er février 2017).
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« progressiste » au plus « conservateur »5, ou du plus « autoritaire » au plus « liberta-
rien »6). Ces exercices, dont le succès ne peut manquer d’étonner au moment où l’on 
ne cesse de répéter l’essoufflement de la démocratie et des anciens clivages, souffrent 
d’un défaut majeur : toutes les questions traitées s’y trouvent comme aplaties en deux 
dimensions. Sentiment national (les relations aux autres nations, le rôle et la légi-
timité des institutions internationales, l’intégration des immigrés), sécurité (lutte 
contre le terrorisme, dispositifs de surveillance de la population), politique économique 
(contrôle du budget et de l’inflation, protectionnisme, (dé)régulation du marché) et fis-
cale (taxation des plus riches, contrôle et responsabilité sociale des multinationales), 
libertés individuelles et questions éthiques (droit à l’avortement, droits des minori-
tés, consommation de stupéfiants), justice sociale (accès aux soins de santé, finalité 
et financement des politiques éducatives et culturelles) et répartition des richesses  : 
tous ces thèmes sont certes passés en revue, mais construits de manière à distribuer 
les répondants en quatre grandes familles idéologiques selon les critères d’opposition 
retenus. Si le découpage en quatre « quadrants » présente le mérite de la simplicité, il 
est très insatisfaisant en termes de modélisation et s’avère trompeur dès qu’il s’agit de 
décrire plus finement la richesse des positions et leur évolution dans le temps.

Poussant plus loin l’intuition tapie derrière ces approches, l’introduction aux doctrines 
et idées politiques que nous présentons ici se veut multi-dimensionnelle et analytique.

Elle est d’abord multi-dimensionnelle, au sens où les clivages observables s’articulent sur 
plusieurs plans parallèles (selon le type de réponse donnée aux grandes questions poli-
tiques), et ce à différents niveaux de profondeur (selon l’importance et la priorité donnée 
à telle ou telle question). En superposant quatre grilles comprenant chacune deux axes, 
les « matrices » que nous proposons permettent un très grand nombre de combinaisons 
en fonction des positions doctrinales et des intérêts pratiques des acteurs politiques.

Bien entendu, ces combinaisons ne sont jamais toutes entièrement « activées » à un 
moment donné ; certaines d’entre elles n’ont même sans doute jamais été portées 
en tant que telles dans le champ politique concret. C’est en cela que notre démarche 
est analytique : il s’agit pour nous de montrer les « unités de base » qui permettent 
de composer (et surtout de décomposer) les principaux énoncés politiques, quelle 
que soit l’étiquette sous laquelle ils circulent. Plus précisément, notre approche est 
structurale7  : si le lecteur retrouvera sans peine, au fil de l’analyse, quelques-unes 
des grandes doctrines et idées politiques, celles-ci ne sont pas présentées en groupes 
homogènes développés chronologiquement, mais selon des clivages plus fondamen-
taux, construits et enrichis historiquement du fait des transformations et révolu-
tions qui ont marqué l’histoire humaine.

5 Selon les catégories du test de la société Crowdpac déjà cité.
6 Comme dans le « political compass », d’ancrage anglo-saxon (même s’il prétend à une validité pour le monde 
occidental dans son ensemble) – l’un des tests plus anciens sur ce marché, dont les sources et la méthodologie 
sont cependant assez opaques. Cf. https://www.politicalcompass.org/ (consulté le 1er février 2017).
7 Avant de clarifier ce concept (chapitre 3, en particulier les sections 3.1 et 3.4), nous pouvons ren-
voyer déjà à l’un ou l’autre travaux paradigmatiques ou critiques de cette approche  : Roland Barthes, 
« Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, 8, 1966, pp.  1-27 ; Jean-Pierre 
Hiernaux, « Analyse structurale de contenu et soutiens logiciels : une introduction au projet Anaconda », 
Recherche qualitative, Hors-série no 9, 2010 ; contra, pour les précautions épistémologiques, voir égale-
ment Raymond Boudon, À quoi sert la notion de « structure » ? Essai sur la signification de la notion de struc-
ture dans les sciences humaines, Paris : Gallimard, 1968.
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1.1  Des discours et des pratiques en concurrence

L’objectif de cet ouvrage est donc de présenter comment s’organisent les discours 
politiques à la base des actions et des pratiques politiques.

Plusieurs précautions sont nécessaires avant de lâcher le lecteur dans l’analyse structu-
rale proposée ici. À l’aune de l’hémicycle européen où les conservateurs, les socialistes 
et les libéraux regroupent les élus les plus nombreux, les énumérations de doctrines et 
idées politiques se basent souvent sur cette trinité dont les motifs de cohésion semblent 
faibles et où l’opportunité semble parfois l’emporter sur les soucis d’alignement idéo-
logique8. Durant le xxe siècle, la majeure partie de la vie politique interne en Europe 
occidentale a été partagée entre ces familles libérale, conservatrice et socialiste. Il y a 
vingt-cinq ans, Étienne Balibar pouvait encore introduire une réflexion sur les trois 
idéologies dans un texte intitulé « Conservatisme, libéralisme, socialisme »9. Depuis 
lors, la pertinence de ces seules idéologies apparaît de moins en moins significative.

Voilà pourquoi nous allons prendre un chemin inverse : au lieu de supposer une cohé-
rence des traditions politiques, nous allons tenter de reconstituer la composition des dis-
cours politiques. À revers donc, nous partirons en quelque sorte à la recherche d’unités 
sémantiques politiques et, depuis la décomposition des discours en unités, essayerons 
de comprendre comment des discours politiques peuvent s’articuler sur différentes ques-
tions. La grille d’analyse que nous développerons ici ne présuppose pas une continuité 
intergénérationnelle des discours politiques. Certains acteurs politiques utilisent des 
références à des prédécesseurs qui, forcément, ne s’étaient pas positionnés sur des ques-
tions intemporelles ni décontextualisées, et dont l’héritage politique reste donc accessible 
à tous les dialecticiens habiles. Nous entendons montrer que les éléments de stabilité des 
grands courants sont composés de multiples discours très diversement articulés.

On évoque assez souvent l’écart entre les « pratiques » politiques et les « discours » 
des responsables. En effet, les déclarations d’intentions peuvent ne pas correspondre 
aux possibilités d’action, et nombre de vœux politiques ne rencontrent pas de possi-
bilité de réalisation. Certains prennent prétexte de cet écart (que l’on retrouve dans 
tous les registres de l’action) pour imaginer que des intentions jusque-là cachées font 
surface une fois le pouvoir atteint. Nous ne discuterons pas ici de ce type de grande 
trahison ; on considérera plutôt les discours comme des propositions  d’actions mises 
en concurrence avec d’autres propositions, qui tentent de se rendre hégémoniques. 
Les discours qui essaient de défendre les programmes des candidats dans une démo-
cratie représentative se présentent comme explicitement concurrentiels, situés dans 
un contexte sécuritaire, politique, économique et social particulier.

Cette concurrence rend leur confrontation significative ; en effet, ce n’est pas la même 
attitude politique qui consiste à vouloir établir une couverture médicale pour tous les 
citoyens ou à dénoncer les abus de cette couverture incomplète. Même si les résultats 
finaux (les politiques publiques effectivement menées) ne sont parfois pas si éloignés, 
grâce à des systèmes de contrepouvoirs installés depuis longtemps et nécessitant 

8 Thierry Coosemans « Les partis politiques européens », Courrier hebdomadaire du Centre de Recherche 
et d’Information Socio-politiques, 2013/36 (no 2201-2202), Bruxelles.
9 Étienne Balibar, « Conservatisme, libéralisme, socialisme. », Genèses, 9, 1992, pp. 2-6.
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souvent des consensus plus ou moins explicites10, les déclarations d’intentions consti-
tuent néanmoins des balises permettant de différencier les politiques souhaitées.

On peut analyser d’autres discours politiques, depuis les vœux de nouvelle année 
aux déclarations gouvernementales, suivant des méthodes très différentes11. L’outil 
que nous montrons ici peut être utilisé dans de nombreux contextes dans le but 
de tenter de « mettre de l’ordre » dans les doctrines et idées utilisées en politique. 
Dans ce travail, nous visons les discours ayant marqué l’évolution des doctrines et 
idées politiques, soit parce que leurs auteurs ont publié des textes d’une cohérence 
et d’une pertinence particulière, soit parce que les auteurs ont été utilisés ultérieu-
rement comme points de repère pour de nombreuses actions politiques.

1.2   Doctrines et idées politiques : 
une approche structurale

Par doctrines politiques, on vise ici les ensembles cohérents d’idées politiques articu-
lés de manière à servir de guides pour l’action politique. Là où les théories politiques 
sont considérées comme des ensembles de concepts destinés à expliquer la réalité 
sociale et politique, les doctrines ont pour ambition ou pour effet de conduire à agir 
pour transformer le monde, comme on le verra plus loin. Autrement dit, ce type de 
définition implique que si l’on veut élaborer une doctrine, il vaut mieux utiliser une 
théorie pour expliquer le monde, puis des moyens d’agir pour le changer.

Dans ce cadre, les idées politiques peuvent alors désigner des unités de « ce que l’es-
prit conçoit ou peut concevoir »12  : soit de simples positions sur des oppositions 
d’intérêts ou de valeurs, soit des articulations entre plusieurs positions de valeurs et 
intérêts. Notons que suivant l’usage qui en est fait, le terme d’idéologie peut, quant 
à lui, recouvrir le sens que nous donnons ici au mot doctrine ; parfois, cependant, 
l’idéologie est conçue plus largement comme un ensemble d’idées plus ou moins 
cohérentes qui imprègnent un groupe social. Dans ce dernier usage, alors, l’idéolo-
gie devient inanalysable dans notre grille, car imprécisable sur certaines positions.

L’analyse que nous proposons se base sur une logique semblable à celle utilisée par 
Ferdinand de Saussure pour étudier le langage, à savoir  : un système d’oppositions 
sur des questions qui se révèlent récurrentes dans les sociétés modernes et contem-
poraines. Il est important d’insister sur le fait qu’un système d’oppositions n’implique 
une vision ni binaire, ni intemporelle des logiques politiques. Le système politique ne 
se perpétue pas de génération en génération. À une analyse synchronique montrant 
les paradigmes et les syntagmes, Saussure ajoutait une analyse diachronique pointant 
les évolutions et de sens et de forme des expressions linguistiques (cf. chapitre 3).

10 Arend Lijphart, Patterns of Democracy. Government Forms and Performance in Thirty-six Countries, 
New Haven : Yale University Press, 2012 [1999].
11 Jean-Marie Leblanc, Analyse lexicométrique des vœux présidentiels, Londres  : ISTE Éditions, 2016 ; 
Corinne Gobin et Jean-Claude Deroubaix, « Les temps sociaux et le discours politique. Repérages de 
la notion de temps dans les déclarations gouvernementales belges », Histoire  &  Mesure, 1989, IV-1/2, 
pp. 147-171.
12 Définition du mot « idée » du Laboratoire ATILF CNRS, http://atilf.atilf.fr (consulté le 1er février 2017).
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Pour Saussure également, les oppositions, tant de signifiant que de signifié, ne 
s’opéraient qu’à l’intérieur de différenciations d’avec les sons voisins et les sens 
proches. Les oppositions n’étaient absolues ni sur le plan matériel ni sur le plan du 
sens. « Mais en fait les valeurs restent entièrement relatives, et voilà pourquoi le 
lien de l’idée et du son est radicalement arbitraire. À son tour, l’arbitraire du signe 
nous fait mieux comprendre pourquoi le fait social peut seul créer un système lin-
guistique. La collectivité est nécessaire pour établir des valeurs dont l’unique raison 
d’être est dans l’usage et le consentement général. L’individu à lui seul est inca-
pable d’en fixer aucune »13. Autrement dit, chaque société est capable de produire 
une langue comme chaque société est capable de produire de la politique, articu-
lant les intérêts en jeu et les valeurs invoquées. Chaque différenciation est sociale, 
dépendant des historiques, des actualisations, des besoins, des idées de l’ensemble 
des acteurs produisant du social et du politique. Les négociations tant des valeurs 
que des intérêts, ainsi que le soulignait Olgierd Kuty14, marquent les divers courants 
d’analyse de la sociologie comme ils marquent les divers courants des doctrines 
politiques. Si des négociations sont nécessaires, cela est dû à l’existence d’opposi-
tions. Ces oppositions ne sont donc en rien des « éléments importés du dehors »15, 
mais des constructions sociales relatives à la situation précise dans laquelle les locu-
teurs/acteurs politiques se trouvent. Bipolarité ne veut pas dire binarité : on sait la 
situation politique plus complexe qu’elle ne se dit et qu’elle ne se construit. Les sys-
tèmes d’opposition sont des systèmes qui se créent collectivement, par répercussion 
sociale des intérêts en place et des intérêts qu’ils suscitent en retour, en utilisant 
un répertoire de valeurs – déjà là ou en construction – pour les besoins de la cause.

1.3   Une approche (partiellement) (dé)chronologique : 
quatre grandes questions politiques

Voilà en partie pourquoi nous n’avons pas privilégié la présentation des doctrines 
de manière continue. La doctrine socialiste –  pour autant qu’on puisse utiliser le 
singulier pour cette succession diachronique –, par exemple, répond, dans un pre-
mier temps, à l’impuissance des doctrines libérales à prendre en compte les besoins 
de la classe ouvrière qui avait réussi à emporter le suffrage universel, mais dont la 
situation dans la deuxième révolution industrielle avait empiré ; puis au commu-
nisme d’après l’appel de Lénine à la troisième internationale ; puis à la construction 
social-démocrate mitigée de l’État social actif après l’effondrement du pouvoir bol-
chevique. Couvertes par le même terme, toutes ces positions n’en sont pas moins 
très différentes dans leurs adversaires et dans leur logique programmatique.

Souvent aussi, les oppositions sont graduelles : on préfère tel adversaire politique à tel 
autre parce que l’autre se trouve plus éloigné sur des positions fondamentales. Ainsi, 
on peut dire que les oppositions politiques que nous tentons de mettre à jour ne sont 

13 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, publié par Charles Bally et Albert Sechehaye, 
avec la collaboration de Albert Riedlinger (1915). Édition critique préparée par Tullio de Mauro, 
Paris : Payot, 1995, p. 157.
14 Olgierd Kuty, La Négociation des valeurs. Introduction à la sociologie, Louvain-la-Neuve  : De Boeck, 
2007.
15 Saussure, op. cit., p. 157.
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pas simplement binaires au sens où elles s’opposent forcément, mais peuvent s’étendre 
sur un spectre entre deux pôles. Chaque position est plus ou moins proche d’un pôle 
et se distancie ainsi d’un autre, l’opposition venant de la distance relative entre chaque 
point. Il s’agit donc de fait d’un continuum sur lequel des positions s’étalent, à divers 
degrés de proximité ou d’éloignement. Pour simplifier la présentation, nous avons 
adopté un schéma binaire ou toutes les subtilités de positions se résument à deux cases 
opposées, regroupant près des deux pôles des positions qui auraient pu être beaucoup 
plus nuancées si on avait représenté les positions sur des lignes continues. C’était aussi 
la voie qu’a choisie Arend Lijphart en répartissant entre deux pôles ce qu’il appelle des 
« contrastes dichotomiques »16. Par souci de pédagogie, nous restons avec des variables 
dichotomiques, tout en rappelant au lecteur que les situations sont plus complexes 
qu’elles ne le paraissent à la lecture de l’ouvrage.

Suivant les travaux de Stein Rokkan, nous ancrons dans l’histoire longue les positions 
politiques et leurs variations dans le temps et entre pays. Dans la publication posthume 
de sa dernière conférence, « Un modèle géo-économique et géopolitique : de quelques 
sources de variation en Europe de l’Ouest »17, on rappelle que les principales questions 
politiques varient suivant le développement national et économique des pays. Derrière 
la déchronologie apparente qui nous fait passer de Fichte à Machiavel et de Hayek à 
Marx, la présentation que nous offrons des quatre grandes questions des systèmes poli-
tiques repose donc sur un suivi chronologique implicite développé par Rokkan.

D’après ce dernier, dans la plupart des pays européens – et on pourrait étendre cette 
observation à la plupart des pays membres de l’ONU, moyennant quelques précau-
tions que nous devrions développer dans un autre ouvrage, la révolution nationale 
a précédé la révolution industrielle. La révolution nationale peut être décomposée 
en deux dimensions, celle de l’appartenance et celle de la participation.

Les trois premiers États-nations européens, la France, l’Angleterre et l’Espagne, se 
construisent autour d’un centre politique fort, une capitale centrale défendue par 
des périphéries étendues. L’appartenance à la nation devint la question centrale ; 
la construction d’un État souverain, indépendant des anciens pouvoirs féodaux ou 
ecclésiastiques, allait s’ensuivre. Cette première question politique, « qui sommes-
nous ? », se décline à la fois en termes d’intérêts et de valeurs. Les intérêts des 
centres et ceux des périphéries peuvent s’opposer, dans une volonté d’homogénéi-
ser la nation ou au contraire d’en marquer les différences, que celles-ci soient lin-
guistiques, religieuses ou plus largement culturelles. La volonté de protection de 
l’ensemble unit les adversaires, mais les moyens d’organiser cette protection sont 
évalués différemment. Les valeurs qui sont mises en jeu dans cette dimension d’ap-
partenance sont celles de l’ouverture ou de la fermeture du droit de cité  : veut-on 
une citoyenneté accessible à de nouveaux entrants ou au contraire, pratique-t-on 
une sélection rigoureuse, exigeant de chaque membre des preuves d’appartenance 
sur plusieurs générations ? Cet exclusivisme ou inclusivisme d’appartenance va, 
d’une part, organiser la confiance ou la méfiance des élites nationales entre elles 
et, d’autre part, donner une patrie commune ou des patries disjointes aux derniers 

16 Arend Lijphart, Patterns of Democracy. Government Forms and Performance in Thirty-six Countries, 
op. cit., p. 17.
17 Stein Rokkan, « Un modèle géo-économique et géopolitique : de quelques sources de variations en 
Europe de l’Ouest », Communications, 45/1, 1987, pp. 75-100.
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intégrés au territoire. La concurrence entre États va mener au processus décrit par 
Norbert Elias dans la Dynamique de l’Occident, à savoir l’agrandissement ou l’élimi-
nation des territoires soumis à la pression des entités déjà intégrées et organisées18. 
La construction étatique dans les entités voisines sera également marquée à l’in-
terne par les tensions entre centre et périphérie et entre exclusivisme et inclusivisme.

Le deuxième effet de la révolution nationale, la participation ou le « pourquoi vivons-
nous ensemble ? », consiste à réduire la place de l’Église qui, au Moyen Âge, était consi-
dérable  : la dimension de la participation, des élites d’abord, du peuple ensuite, à la 
prise de décision construit une tension entre l’État, qui tend à prendre le monopole de 
la légitimation du vivre-ensemble à la place de l’Église, et les traditionalistes, convain-
cus que la dimension religieuse ne doit pas céder à la question de la défense de l’État 
et à son organisation. La réforme protestante s’est propagée, notamment, à partir de la 
question de la mainmorte du clergé sur des terres dont le rendement fiscal était réduit. 
Dans les pays restés catholiques, les versions nationales (comme le gallicanisme) ont 
buté sur la résistance d’un clergé organisé à la fois à partir de Rome et d’enjeux natio-
naux. Les valeurs d’autonomie de la collectivité se heurtaient aux valeurs d’hétéronomie, 
les intérêts des partisans des privilèges du clergé à ceux des constructeurs d’un État 
standardisateur. Les logiques de souveraineté nationale, de contrat social s’opposaient 
à celles de respect de l’autorité religieuse et de maintien des traditions.

Après les blocages puis les révolutions mouvementées en France, la concurrence 
entre grands États monta d’un cran sur le plan technique : la révolution industrielle, 
transposée dans les moyens de transport, augmentait les tensions des concurrences 
interétatiques pour le contrôle des territoires. Bon gré, mal gré, les élites dirigeantes 
durent se lancer dans une modernisation non seulement politique mais technique, 
de manière à garder une armée capable de résister aux voisins tant sur le plan de 
l’armement que sur le plan des moyens de transport. La révolution industrielle était 
disponible car elle s’était développée dans un climat britannique avec des aristocrates 
agraires convertis en capitaines d’industrie, capables de produire en masse avec des 
capitaux importants nécessitant l’apport des banques et une valorisation du gain.

Dès lors, la question « comment produisons-nous ? » (la production de biens textiles, 
militaires et annexes) devint une question centrale. Les élites se posaient la question 
du moyen de produire ces richesses indispensables à défendre les pays contre les enva-
hisseurs potentiels. Les raisonnements des économistes, dont Montesquieu et Adam 
Smith, élaborés à une époque où la production de masse n’existait pas encore, furent 
adoptés comme règles du développement de l’industrie de masse. Dans nombre de 
pays, la résistance de l’aristocratie agraire à la transformation du système économique 
fut à la base d’une tension entre les tenants des villes, où la logique de marché pré-
dominait, et les tenants de la logique du terroir, monde rural comprenant à la fois 
les paysans et leurs maîtres. Derrière ces oppositions d’intérêts se jouait l’opposition 
entre les partisans d’une vision individualiste de la responsabilité économique, chacun 
devant trouver son travail et nourrir sa famille avec son salaire, et les tenants d’une 
vision holiste de la responsabilité, la collectivité étant alors jugée comme indissocia-
blement chargée du bien-être de tous, y compris des plus pauvres.

18 Norbert Elias, La Dynamique de L’Occident, trad. fr., Paris  : Pocket, coll. « Agora », 2003 (Paris  : 
Calmann-Lévy, 1975) [1939].
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Une fois réalisé le basculement dans le monde de la révolution industrielle, la masse de la 
classe ouvrière, urbanisée, paupérisée et travaillée par les slogans d’égalité qui avaient été 
répandus, devint acteur d’une volonté de transformation de la société, revendiquant plus 
de justice sociale dans la distribution de la plus-value produite. Se pose alors la quatrième 
et dernière question : « à qui distribuons-nous les richesses ? ». Les possédants et la classe 
ouvrière s’opposèrent sur des valeurs tiraillées entre la volonté d’égalité et la volonté de 
confier les responsabilités à une élite capitaliste, détentrice des actions des entreprises.

L’évolution des sociétés européennes relève donc d’une succession de questions cen-
trales, répondant aux défis auxquelles ces sociétés doivent faire face. L’ordre des 
chapitres sur les questions traitées dans cet ouvrage, suivant le raisonnement de 
Stein Rokkan, reflète donc l’histoire longue des évolutions politiques et des doc-
trines et idées qui les expriment.

Cependant, à chaque période, des questions qui ont été ou qui seront centrales à 
d’autres époques peuvent venir à l’avant-plan des préoccupations de l’air du temps. 
Si notre présentation est chronologique, la grille d’analyse ne l’est donc pas tou-
jours, chaque auteur pouvant traiter de questions qui paraissent d’un autre temps. 
L’éternel  retour de la question identitaire en est un exemple significatif, comme le 
surgissement précoce de questions de justice distributive dans les premiers temps. Si 
certaines questions sont centrales à certaines périodes, nous avons ainsi délibérément 
glissé des auteurs qui ne respectent pas l’ordre chronologique, de façon à mieux faire 
prendre conscience de l’aspect analytique et non historique de l’analyse structurale.

1.4   Une autre approche des œuvres et des auteurs

Rassurons le lecteur qui s’inquiéterait de cette présentation quelque peu atypique  : 
un simple coup d’œil à la table des matières montrera que l’ouvrage couvre certes des 
doctrines, mais aussi des auteurs, dont nous soulignons l’apport à la transformation 
des structures par lesquelles nous produisons du politique. Si elle ne se présente pas 
comme une histoire des idées politiques19, cette introduction aux doctrines et idées 
politiques comprend donc néanmoins le commentaire, aussi didactique que possible, 
d’un grand nombre d’œuvres écrites par des figures capitales de la pensée politique, de 
Machiavel à Marx et de Bodin à Rawls en passant par Hobbes, Locke ou Adam Smith.

On s’étonnera sans doute de l’absence de certains noms, de l’importance donnée à 
d’autres, ou encore de voisinages singuliers ; c’est qu’il s’agit moins d’être exhaus-
tif que d’illustrer des dynamiques de positionnement et de contre-positionnement. 
Cela s’est traduit par le choix de traditions de pensée qui peuvent sembler mino-
ritaires en termes d’œuvres, mais dont l’influence politique fut considérable sur 
le plan des pratiques (comme les mouvements contre-étatiques de désobéissance 
civile, de La Boétie à Gandhi, Martin Luther King et Nelson Mandela), ou des pro-
jets politiques (comme les penseurs anti-utilitaristes, de Mauss à Bataille).

19 Nous renvoyons sur ce point aux ouvrages classiques de Jean-Jacques Chevallier, Histoire de la pen-
sée politique, Paris : Payot, 2006 [1979] ; Jean-Jacques Chevallier et Yves Guchet, Les grandes œuvres 
politiques : de Machiavel à nos jours, nouv. éd., Paris : Armand Colin, coll. « U », 2001.
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Chapitre 2
APERÇU GÉNÉRAL

Sommaire
2.1. Doctrines et pratiques politiques  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
2.2. Doctrines et théories politiques  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
2.3. Les quatre grandes questions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

2.1   Doctrines et pratiques politiques

Diverses doctrines politiques s’affrontent pour expliquer le monde et les rapports 
entre les hommes, mais aussi pour modifier ce monde. Cependant, ces idées ne 
prennent corps qu’à travers des pratiques politiques, avec des groupes concrets qui 
défendent des intérêts propres.

La réflexion développée ici s’intègre dans une approche sociologique des doctrines 
politiques. Ceci revient à se poser les questions suivantes : comment s’articulent les 
doctrines et les groupes sociaux ? Comment les acteurs politiques, individuels ou 
collectifs, organisent-ils leur pensée et leur action ? Qui défend quelles doctrines, 
contre quelles doctrines, pour quels intérêts et comment ? Ces questions trouvent 
des réponses en articulant les doctrines et les pratiques politiques, selon la perspec-
tive adoptée par Charles Tilly et Sidney Tarrow dans leur ouvrage sur la politique 
du conflit1. En effet, pour qu’il y ait des groupes sociaux qui expriment des idées, 
il faut que les intérêts des individus se coalisent, et que ceux-ci s’organisent pour 
appuyer leurs revendications. En quelque sorte, on pourrait dire que Tilly et Tarrow 
décrivent socialement et concrètement comment se vit la sociologie du conflit apo-
logisée par Julien Freund2, sans préjuger de la centralité ou non de la violence et en 
insistant sur l’aspect dialogique de ce que les auteurs nomment « représentations » 
et qu’on traduirait plus volontiers par revendications. Pour le chercheur qui tra-
vaille sur les mouvements sociaux, l’étude de l’expansion des mouvements sociaux 
et de l’articulation de leurs revendications semble plus importante que la question 
de l’hostilité ou du partenariat social.

1 Charles Tilly et Sidney Tarrow, Politique(s) du conflit, trad. fr., Paris  : Presses de Sciences Po, 
« Références », 2008 [2006].
2 Julien Freund, Sociologie du conflit, Paris : Presses universitaires de France, 1983.
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Pour une part, l’ouvrage s’attache à passer en revue un certain nombre d’auteurs et 
d’acteurs politiques. Ces auteurs sont envisagés non seulement du point de vue des 
doctrines qu’ils proposent, mais aussi pour la manière dont ces doctrines ont été 
mises en pratique, donnant ainsi naissance à de nouvelles formes d’organisation, de 
mobilisation ou d’institutionnalisation politiques. Il convient donc à tout moment 
de réfléchir à l’articulation de ces doctrines avec les groupes politiques et les mou-
vements sociaux qui les mobilisent.

2.2   Doctrines et théories politiques

Une doctrine politique diffère d’une théorie politique par sa volonté de transformer 
le monde : elle comporte un corps de règles, de préceptes, de propositions d’actions 
sur le monde. Une doctrine constitue donc un objet d’étude pour la science politique.

En revanche, une théorie politique est une tentative d’explication de la manière dont 
fonctionne le système politique. Une théorie recourt à des concepts  : c’est un outil 
pour et, en même temps, un objectif de recherche poursuivi par la science politique3.

2.3   Les quatre grandes questions

À partir des quatre clivages mis au jour par Stein Rokkan, nous considérerons 
que les sociétés sont confrontées à quatre questions fondamentales qu’elles doivent 
résoudre, à savoir :

1) Qui sommes-nous ?
2) Pourquoi vivons-nous (ensemble) ?
3) Comment produisons-nous ?
4) À qui distribuons-nous nos productions ?

Qui sommes-nous ? Pourquoi vivons-nous (ensemble) ?

Comment produisons-nous ? À qui distribuons-nous la richesse ?

S’il fallait introduire schématiquement chaque question, on pourrait dire que :

1) La question « Qui sommes-nous ? » est celle de l’identité collective.
Une communauté politique commence par se demander qui elle « inclut » et qui elle 
« exclut ». Dans l’Union européenne, les partis les plus sensibles à la question identi-
taire définissent comme identité première soit une identité régionale (Flandre, Écosse, 
Catalogne, Italie du Nord, etc.), soit l’identité nationale (partis issus de l’extrême droite 
comme le Front national, Fidesz et Jobbik en Hongrie, parti des Vrais Finlandais, etc.) 

3 Étymologiquement, une théorie est une « manière de regarder le monde », ce qui suppose une mise 
à distance, une non-participation.
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tout en utilisant, pour beaucoup d’entre eux l’espace européen comme territoire identi-
taire et repoussant les immigrés le plus souvent non européens hors des frontières de 
l’Europe. On verra plus loin que ce qui fait la différence entre ces groupes, outre l’inten-
sité de l’opposition entre « ceux du dedans » et « ceux du dehors », c’est l’ordre de leurs 
priorités : s’il est possible de se sentir « régional », « national », « européen » et « citoyen 
du monde », l’important est de savoir dans quel ordre on place ces identités.

2) La question « Pourquoi vivons-nous (ensemble) ? » est celle de la légitimité politique.
Dès la Renaissance, des auteurs se demandent si, pour le dire simplement, la réponse 
traditionnelle à cette question (« Dieu l’a voulu ainsi ») contraint forcément les hommes 
à « toujours faire comme ça ». Apparaît ainsi une nouvelle logique qui mène au contrat 
social : on commence à proposer une manière de vivre ensemble qui repose davantage 
sur la volonté commune que sur un ordre ou une norme (en particulier religieuse) res-
sentie comme imposée de l’extérieur. Cette forme de légitimité repose sur de nouvelles 
institutions chargées de justifier le fait de vivre ensemble, comme la désignation des 
gouvernants par un système représentatif puis le suffrage populaire.

3) La question « Comment produisons-nous ? » est celle de la production.
La réponse moderne à cette question est que la production s’organise à travers le mar-
ché, par opposition à la réponse traditionnelle qui passe par le terroir, l’ancrage local dans 
des communautés. Le taux de croissance de la production mondiale par habitant passe de 
moins de 0,1 % avant la révolution industrielle à près de 1 % de 1820 à 1950 (marchan-
disation en Occident), puis plus de 2 % pour la période de 1950 à 2012 (mondialisation 
de la marchandisation)4. Les parutions en 1748 de l’Esprit des Lois de Montesquieu, puis 
en 1776 de La Richesse des Nations d’Adam Smith, textes fondateurs du libéralisme éco-
nomique, marquent une date importante pour les doctrines de la production  : pour ces 
auteurs, le marché régule mieux la production que si on se contente de répéter l’organi-
sation traditionnelle qui reconduit les mêmes professions de génération en génération5.

4) La question « À qui distribuons-nous les richesses ? » est celle de la justice sociale.
Beaucoup tendent à confondre cette question avec la précédente, mais on verra qu’elles 
diffèrent : il est par exemple possible, comme l’ont fait de nombreux pays émergents, de 
mener une politique de marché ouvert sur certains produits tout en en excluant d’autres 
pour protéger des secteurs économiques considérés comme vitaux6.

Les quatre questions donnent lieu à autant de clivages et d’oppositions qui seront 
traités successivement au long de l’ouvrage au moyen d’une série de matrices struc-
turales permettant de croiser sur deux axes :

 – axe des pratiques : liées aux intérêts politiques, aux positions institutionnelles (ou 
encore à l’instituant politique) ;

4 Thomas Piketty, Le capital au XXI e siècle, Paris : Seuil, 2013, p.  166 (voir le graphique en ligne à 
l’adresse : http://piketty.pse.ens.fr/files/capital21c/pdf/G2.4.pdf, consulté le 1er février 2017). Nous fai-
sons l’impasse sur les prévisions, trop incertaines.
5 Un texte comme La Division du travail social d’Émile Durkheim (1893) propose une interprétation 
sociologique du phénomène  : la production s’organise sur un grand espace par la différentiation entre 
une multitude d’agents qui proposent leur compétence sur le marché du travail, sans qu’une coordina-
tion directe ou une concertation soit nécessaire entre eux. Il en résulte une nouvelle forme de solidarité 
que Durkheim qualifie d’ « organique », par opposition à la solidarité « mécanique » des sociétés tradi-
tionnelles axées sur la communauté.
6 Paul Bairoch, Mythes et paradoxes de l’histoire économique, Paris  : La Découverte, 1999, p.  31 et 
suivantes.

279024ARW_Doctrines_CS6_PC.indb   19 26/04/2017   09:32:16

Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre


Verjans Pierre




CHAPITRE 2 APERÇU GÉNÉRAL

20

 – axe des doctrines  : valeurs, projets, intentions politiques (liées à l’institué 
politique)7.

Comme nous le verrons, notamment en exploitant le travail du politologue Stein 
Rokkan sur les clivages, chaque matrice peut être utilisée aux différents niveaux de 
l’analyse sociale (macropolitique, mésopolitique et micropolitique  : cf. point  3.3), 
donnant ainsi chaque fois la possibilité d’une analyse structurale singulière.

7 Comme on le verra plus loin, les termes d’ « instituant » et d’ « institué » permettent d’aligner le voca-
bulaire sur celui de la linguistique structurale (où « signifiant » s’oppose à « signifié »).
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Chapitre 3
ANALYSE « STRUCTURO-

FONCTIONNALISTE »1 
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3.1   Structuralisme : signe linguistique  
et institutions politiques

Avant de développer les matrices liées à ces quatre questions fondamentales, il 
faut encore clarifier ce qu’on entend par « analyse structurale » des institutions 
politiques.

L’idée consiste à appliquer aux institutions politiques la méthode structuraliste 
qui a permis à la linguistique d’expliquer le fonctionnement du langage comme 
moyen de communication. Le structuralisme en linguistique remonte à Ferdinand 
de Saussure (1857-1913). Son Cours de Linguistique générale, rassemblé et publié par 
ses étudiants (1916), a exercé une influence considérable sur le développement du 
structuralisme en sciences humaines2.

1 Les guillemets permettent de faire remarquer que l’analyse qui suit n’a que peu à voir avec celles de 
Parsons, qui a fondé le structuro-fonctionnalisme repris depuis lors par de nombreux sociologues, par-
fois de manière implicite.
2 Pendant les années 1960 et 1970, les sciences sociales ont été véritablement dominées par le struc-
turalisme  : Lévi-Strauss pour l’anthropologie, Lacan pour la psychanalyse, Barthes pour la sémiologie, 
Althusser et Bourdieu en sociologie, ou encore le premier Foucault. Nous reviendrons plus loin dans 
cette section sur la conception bourdieusienne du structuralisme.
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3.1.1. Signifiant et signifié

Envisagé comme structure, tout langage repose sur une double articulation avec :
 – d’une part, des unités significatives de première articulation : des signifiés, dotés 

à la fois d’une forme phonique et d’un contenu de sens ;
 – et, d’autre part, des unités distinctives de seconde articulation : des signifiants, autre-

ment dit des sons, dotés uniquement d’une forme phonique et sans contenu de sens.

Un signe linguistique comprend donc deux « faces »  : un signifiant et un signifié. 
Signifiant et signifié sont à ce point associés qu’ils sont, dit Saussure, comme le 
recto et le verso de la même pièce de monnaie.

Cependant, le rapport entre le signifiant et le signifié est un rapport dit arbitraire, 
c’est-à-dire qu’il est institué par une convention  : il n’y a, dit Saussure, aucune 
« motivation », c’est-à-dire aucune relation « naturelle » entre le son (l’image acous-
tique d’un mot) et sa signification. L’allemand Baum, l’anglais tree et le français 
arbre constituent trois signifiants différents (et arbitraires) pour le même signifié3.

Pour le dire encore autrement, le langage repose sur l’articulation entre, d’une part, 
un système « sensible » reposant sur la pure différence (c’est l’ouïe, un organe des 
sens, qui perçoit la différence entre ‘ch’ et ‘s’ dans ‘chaise’ et ‘seize’, différence sans 
laquelle ces deux mots seraient identiques) et, d’autre part, un système « concep-
tuel » renvoyant à notre organisation particulière du monde (un certain « décou-
page de la réalité » qui fait que nous marquons une différence entre une ‘chaise’ et 
un ‘fauteuil’). Au niveau le plus élémentaire, un langage, c’est donc un jeu structu-
ral d’opposition et d’articulation entre des ‘sons’ et des ‘sens’.

Prenons l’exemple d’un système de communication rudimentaire qui se laisse 
décrire comme un langage : le feu de circulation4. Dans ce système sémantique, les 
couleurs « rouge » et « vert » font office de signifiants : ils remplacent les sons arti-
culés du langage parlé. Les signifiés de ce système correspondent aux injonctions 
« passe » et « passe pas ». On a bien affaire à un système d’oppositions qui se repré-
sente sous forme de matrice :

Signifié

Passe Passe pas

Signifiant
Feu vert X

Feu rouge X

Cette matrice montre bien la dimension arbitraire (c’est-à-dire non motivée, 
conventionnelle) des choix culturels et sociaux  : la couleur « rouge » liée à l’inter-
diction de passage aurait tout aussi bien pu servir à porter la signification inverse. 

3 Notons que Saussure n’envisageait pas le rapport à l’objet du monde réel auquel ces trois signes ren-
voient : les linguistes ont plus tard qualifié de référent cet objet extérieur au langage (l’arbre du monde 
réel), et de référence la capacité du langage à se rapporter au monde. La sémantique est la partie de la 
linguistique qui s’intéresse à la signification.
4 Repris à Umberto Eco, adapté par Jean-Marie Klinkenberg, Le Signe, Paris : Livre de Poche, 1992 
(Bruxelles : Labor, 1988), p. 110.
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Pour ceux qui ne sont pas sensibles à la qualité distinctive des couleurs, c’est la posi-
tion du feu de circulation, tout aussi arbitraire, qui fera office de signifiant (haut 
vs bas). C’est une convention sociale qui lie les significations « passe » à la couleur 
verte (ou : bas) et « passe pas » à la couleur rouge (ou : haut).

3.1.2. « Instituant » (intérêts) et « institué » (idées)

Nous partirons d’un postulat semblable5 pour l’étude des doctrines politiques : il y 
a une double articulation entre des intérêts (l’équivalent politique des signifiants  : 
des problèmes particuliers vécus par des individus ou des groupes particuliers, qui 
occupent la position d’« instituants ») et des idées (l’équivalent politique des signi-
fiés : le sens, les valeurs, les intentions, les projets politiques, qui occupent la fonc-
tion d’« institués »). Un « énoncé » politique articule nécessairement les deux.

Au niveau le plus fondamental, quand un juriste essaie d’isoler l’« atome relationnel », 
la plus petite unité de base (comme « ensemble formé par les messages constituants 
déterminant des expectatives ou des demeures avec le soutien d’un dispositif de pres-
sion par menace dont une même personne a la maîtrise indépendamment de toute 
délégation »6), il va souvent décortiquer les relations sociales à partir des questions 
concrètes, précises, individualisables que la réalité lui pose. Cet ensemble est social 
au sens où il implique deux acteurs au minimum dont l’un exprime une volonté sur 
l’action de l’autre, un projet motivé par une intention. Cette relation est aussi une 
relation de domination, c’est-à-dire une relation entre un dominant et un dominé, 
où chacun cherche à faire valoir son intérêt, au départ de positions sociales inégales. 
Domination ne veut pas dire subjugation, écrasement ; le pouvoir étant relationnel, 
il existe dans les deux sens. Comme l’a bien montré Michel Foucault, « le pouvoir 
[…] n’est jamais localisé ici ou là, il n’est jamais entre les mains de certains, il n’est 
jamais approprié comme une richesse ou un bien. Le pouvoir fonctionne. Le pouvoir 
s’exerce en réseau et, sur ce réseau, non seulement les individus circulent, mais ils 
sont toujours en position de subir et aussi d’exercer ce pouvoir. Ils ne sont jamais la 
cible inerte ou consentante du pouvoir, ils en sont toujours les relais. […] Il ne faut 
pas […] concevoir l’individu comme une sorte de noyau élémentaire, atome primitif, 
matière multiple et muette sur laquelle viendrait s’appliquer, contre laquelle viendrait 
frapper le pouvoir, qui soumettrait les individus ou les briserait »7.

Précisons qu’en adoptant ces termes d’instituant et d’institué, nous ne rentrons pas 
dans le schéma de Cornelius Castoriadis auquel ce vocabulaire est associé. Instituant 
et institué s’opposent chez lui de la manière suivante : « La société est œuvre de l’ima-
ginaire instituant. Les individus sont faits par, en même temps qu’ils font et refont, la 
société chaque fois instituée : en ce sens, ils la sont. Les deux pôles irréductibles sont 
l’imaginaire radical instituant –  le champ de création social-historique – d’une part, 
la psyché singulière d’autre part. »8 « La société instituée est toujours travaillée par la 

5 Partant de la théorie des trois « i » (idées, intérêts, institutions) de Pierre Muller et Yves Surel, 
L’analyse des politiques publiques, Paris  : Montchrestien, 2000 ; voir aussi Bruno Palier et Yves Surel, 
« Les “trois I” et l’analyse de l’État en action », Revue française de science politique, 55/1, 2005, pp. 7-32.
6 Lucien François, Le Cap des tempêtes. Essai de microscopie du droit, Bruxelles/Paris : Bruylant/L.G.D.J., 
2001, p. 130.
7 Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France (1975-1976), Paris : Seuil/
Gallimard, 1997, pp. 26-27.
8 Cornelius Castoriadis, Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe III, Paris : Seuil, 1990, p. 115.
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société instituante, sous l’imaginaire social établi coule toujours l’imaginaire radical. »9 
En d’autres termes encore, l’instituant, pour Castoriadis, c’est ce « qui fait surgir des 
formes de société autres et nouvelles »10. Notre division est totalement différente et 
ne recoupe en rien celle du découvreur de l’institution imaginaire de la société. Car 
tandis que lui-même part de la révolte individuelle contre une société lourde à bou-
ger, nous considérons quant à nous que les deux termes sont totalement sociaux, l’un 
fait de valeurs partagées et l’autre d’organisation d’intérêts.

On peut représenter cette relation de base entre instituant et institué sous la forme 
d’une « matrice » où s’expriment deux dimensions du « langage social » :

 – l’institué, la volonté, le projet ou l’intention du sujet – ou, d’un autre point de vue, 
les doctrines politiques. Elles correspondent au signifié politique.

 – l’instituant, les intérêts, les positions, les données de l’objet social – ou, d’un autre 
point de vue, les pratiques politiques. Elles correspondent au signifiant politique.

Instituant et institué se croisent  : on opposera deux volontés sur un axe (la plus 
égalitaire et la moins égalitaire), et deux intérêts sur un autre axe (celui du domi-
nant et celui du dominé). Nous constituons ainsi une double articulation du poli-
tique, comme Saussure avait analysé une double articulation du langage croisant 
signifiant et signifié.

Dans nos matrices, nous représenterons la position majoritairement dominante au-
dessus de la position dominée sur l’axe des pratiques. De même, pour des raisons 
qui seront éclaircies plus loin, on disposera la position la plus « égalitaire » (celle 
qui facilite le plus l’égalité) à gauche de l’axe des doctrines.

Axe des doctrines
Volontés, projets

Institué
→

Axe des  
pratiques
Intérêts, positions
Instituant
↓

Plus égalitaire Moins égalitaire

Dominant –
Souvent, les dominants 
seront séduits par des 
doctrines moins égalitaires

Dominé
Souvent, les dominés seront 
séduits par des doctrines 
plus égalitaires.

–

On verra que les positions institutionnelles ne sont pas figées au cours du temps : 
les acteurs dominants ou dominés ne le sont pas une fois pour toutes, mais à un 
moment donné qui est celui de l’observation. Par exemple, le clivage Église-État voit 
l’émergence lente et progressive de l’État comme dominant, et la relégation progres-
sive de l’Église à une position dominée : la situation s’est complètement renversée 
au cours du dernier siècle.

9 Ibid., p. 121.
10 Cornelius Castoriadis, Domaines de l’homme. Les carrefours du labyrinthe II, Paris : Seuil, 1986, p. 222.
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Remarque importante  : on peut ici considérer les doctrines soit comme l’institué 
politique (sur un axe, celui des idées : c’est ce que nous avons fait jusqu’à présent), 
soit, à un niveau supérieur, comme le produit du croisement des deux axes (ce qu’on 
appellera plus loin une institution, cf. section 3.5.3). Ceci peut mener à confusion, 
mais il s’agit d’une pure question de vocabulaire : l’essentiel est bien de comprendre 
qu’il n’y a pas de doctrines sans référence à des pratiques, pas d’idées sans intérêts et 
que tout se joue en réalité au croisement des deux.

Prenons quelques exemples pour nous entrainer déjà à réfléchir sur cette relation entre 
idées, intérêts et institutions :

 – Le mouvement démocratique en Europe a été porté (et remporté) par les 
ouvriers et les paysans  : ils ont conquis le suffrage universel. Ce simple énoncé 
comporte les trois éléments qui nous intéressent  : une idée (l’égalité entre 
les citoyens), des intérêts (la défense des plus pauvres) et une institution par 
laquelle passer (le vote au suffrage universel). Ce faisant, ils inventent les partis 
de masse permettant d’unir et d’ordonner les revendications. L’ère des partis de 
masse mettra fin au parlementarisme et donnera lieu à la « démocratie de par-
tis », telle qu’illustrée par Bernard Manin (cf. section 5.1).

 – À la même époque, le mouvement ouvrier revendique les huit heures de tra-
vail journalier : le croisement d’une idée (l’être humain est fait pour autre chose 
que le travail ou la reconstitution de la force de travail, les travailleurs ont droit 
à du temps pour eux) et d’intérêts (limiter la surexploitation de la force de tra-
vail) nécessite le passage par des institutions : la généralisation des horloges sur 
le lieu de travail, la législation sociale sur la limitation des heures de travail et 
l’inspection du travail pour la faire respecter.

 – Ceux qu’on appelait encore les « antimondialistes » avaient, jusqu’au début 
des années 2000, une revendication emblématique qui cristallisait également les 
trois éléments : la Taxe Tobin, du nom de cet économiste (par ailleurs parfaite-
ment libéral) qui proposait une taxe très faible, de l’ordre de 0,03 % suffisante 
selon lui à freiner certains mouvements purement spéculatifs de capitaux. Cette 
taxe portait une idée (pour les désormais « altermondialistes », l’argent ne peut 
être le but en soi de toutes les transactions boursières), des intérêts (le monde 
de la finance produit des inégalités au détriment des plus pauvres) et une institu-
tion (la mise en place de la taxation proprement dite). La taxe Tobin constituait 
un slogan politique efficace dans la mesure où elle réunissait les trois éléments.

Ces observations générales permettent de mieux nous situer par rapport au struc-
turalisme « génétique » ou « constructiviste » de Pierre Bourdieu. Par ces termes 
(dont il se méfiait), le sociologue visait, d’une part, des « structures objectives, indé-
pendantes de la conscience et de la volonté des agents » et, d’autre part la « genèse 
sociale » de ces structures ainsi que, chez les agents, des schèmes de perception, de 
pensée et d’action qui constituent leur habitus : « (…) d’un côté, les structures objec-
tives que construit le sociologue (…) sont le fondement des représentations subjec-
tives et elles constituent les contraintes structurales qui pèsent sur l’interaction ; 
mais, d’un autre côté, ces représentations doivent aussi être retenues si l’on veut 
rendre compte notamment des luttes quotidiennes, individuelles ou collectives, qui 
visent à transformer ou à conserver ces structures »11.

11 Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris : Minuit, coll. « Le sens commun », 1987, pp. 147 et 150.
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Notre démarche présente plusieurs points communs avec cette version bourdieu-
sienne du structuralisme : l’accent sur la dimension diachronique et la formation 
des clivages structuraux, les contraintes structurales pesant sur les acteurs, la 
conflictualité intrinsèque du politique (chacune de nos grilles est sous-tendue par 
des rapports de domination). Cependant, notre effort ne porte pas sur l’objectiva-
tion de structures (par exemple sous la forme de champs politiques déterminés) 
ou sur la mise en évidence de dispositions chez les agents sociaux. Les struc-
tures que nous mettons en évidence correspondent plus spécifiquement à des 
manières de répondre, sur le plan des doctrines comme sur le plan des pratiques, 
aux grandes questions politiques qui, schématiquement, se posent aux sociétés 
humaines. Il s’agit avant tout d’une combinatoire, dont les possibilités évoluent 
à mesure que se complexifient les sociétés, apportant de nouvelles réponses doc-
trinales et institutionnelles.

3.1.3. Paradigme et syntagme

Revenons à notre feu de circulation pour introduire une autre opposition qui nous 
sera utile par la suite.

Pour « fonctionner » correctement, le message adressé aux usagers par un feu de cir-
culation repose sur un enchaînement particulier de signifiants : on a, par exemple, 
une séquence « rouge –  vert » (qui signifie « passe pas  – passe »). Mais à l’inté-
rieur de cet enchaînement, chaque élément peut être remplacé par un élément de 
la même classe de signifiés : dans notre exemple, toute modification d’un élément 
entrainera une modification de la signification de la chaine  : « vert – rouge » (qui 
signifie « passe – passe pas »).

Il y a là deux phénomènes distincts : l’enchaînement proprement dit, qui constitue 
ce qu’on appelle un syntagme, et l’opposition entre eux d’éléments interchangeables 
du syntagme, qu’on appelle le paradigme. Le syntagme traduit une logique de suc-
cession : au feu rouge succède le feu vert. Le paradigme traduit une logique d’oppo-
sition : « passe » s’oppose à « passe pas ».

Si les usagers acceptent de ne pas passer, c’est parce qu’ils savent qu’à l’arrêt obli-
gatoire succédera un redémarrage et la remise en circulation : ces syntagmes (arrêt 
puis marche) garantissent une bonne circulation des véhicules. Mais leur succession 
ne fonctionne que parce qu’à un autre niveau (le niveau paradigmatique), ils sont 
en opposition (arrêt vs marche). Inversement, le sentiment de sécurité de ceux qui 
voient le feu passer au vert vient du respect social de la norme et du fait que le feu 
est au rouge pour les usagers qui circulent de manière perpendiculaire. Ils savent 
qu’ils peuvent passer au vert parce qu’ils auront à s’arrêter au rouge suivant. La 
logique syntagmatique est d’ailleurs telle que si un conducteur se retrouve arrêté 
trop longtemps à son gré à un feu rouge, il se verra légitimé à penser que le sys-
tème (sémantique) ne fonctionne plus et que le feu est en panne.

On verra plus loin que cette opposition entre une logique syntagmatique et une 
logique paradigmatique est fondamentale pour comprendre les phénomènes de 
priorisation dans les structures politiques  : deux positions identiques d’un point 
de vue paradigmatique peuvent en effet différer selon le syntagme, c’est-à-dire la 
séquence adoptée.
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3.2   Le fonctionnalisme en sciences sociales

3.2.1. La notion de fonction

Comme son nom l’indique, le fonctionnalisme sociologique pense l’organisation de la 
société en termes de fonctions, par analogie avec la manière dont fonctionne un orga-
nisme biologique. Pour que l’organisme survive, il faut qu’un certain nombre de fonctions 
soient remplies : par exemple, la fonction respiratoire chez les animaux est d’apporter de 
l’oxygène (qui sert de comburant), à la différence de la fonction digestive, qui est d’ap-
porter des glucides (servant de carburant). Il en va ainsi jusqu’aux fonctions les plus 
complexes, comme celle de reproduction qui sert à perpétuer l’organisme dans le temps.

Cette notion a inspiré les sciences sociales à chercher à quelles fonctions servent les 
institutions qu’on peut observer dans la société. Reprenons nos « quatre questions 
fondamentales » (cf. section 2.3.) :

 – la question  1 (« Qui sommes-nous ? ») met en jeu la fonction d’identification et 
la fonction de défense ;

 – la question 3 (« Comment produisons-nous ? ») renvoie à la fonction de rationa-
lisation et à la fonction de production ;

 – la question  4 (« À qui distribuons-nous nos richesses ? ») renvoie à la fonction 
d’évaluation et à la fonction de distribution ;

 – enfin, la question  2 (« Pourquoi vivons-nous (ensemble) ? ») sert une fonction 
de représentation ou d’initiation, chargée en quelque sorte d’expliquer le système 
dans son ensemble, à transmettre un système de normes.

Les fonctions de défense, de production, de distribution et d’initiation sont asso-
ciées à l’axe des pratiques : on verra qu’elles opposent à chaque fois deux pôles d’in-
térêts institutionnels (par exemple, l’opposition centre-périphérie pour la fonction 
de défense, ou le clivage Église-État pour la fonction d’initiation). Sur l’axe des doc-
trines se trouvent les fonctions d’identification, de rationalisation, d’évaluation et 
de légitimation, que nous verrons plus loin en détail.

On compte donc deux fonctions pour chaque « question fondamentale » : à chaque 
fois une fonction pour l’axe des pratiques croisée avec une autre fonction sur l’axe 
des doctrines, soit huit fonctions en tout.

3.2.2. Fonctions manifestes et fonctions latentes

Le fonctionnalisme introduit également une distinction essentielle entre « fonc-
tions manifestes » et « fonctions latentes ». Parce qu’elles sont en quelque sorte 
cachées, dissimulées derrière les apparences et nécessitent un travail de dévoile-
ment, ces dernières sont souvent plus intéressantes, parce qu’elles révèlent le fonc-
tionnement en profondeur du système social.

Un exemple classique de ce type de démarche fonctionnaliste illustrant la fonc-
tion latente d’une institution est fourni par l’analyse qu’a réalisée Georges Lavau du 
parti communiste français dans les années 196012. Lavau observe une contradiction 

12 Georges Lavau, À quoi sert le parti communiste français ?, Paris : Fayard, 1981.
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 apparente : en France, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le parti qui est le 
mieux organisé, qui compte le plus de militants (et les militants les plus actifs), qui 
se donne pour objectif déclaré de faire la révolution et de renverser le système poli-
tique, économique et social est aussi un parti qui, en trente ans, malgré une capa-
cité de mobilisation sans égale, ne parvient toujours pas à s’emparer du pouvoir.

Pour Lavau, ceci s’explique par le fait que le PCF exerce au sein du système politique 
français une fonction latente, qu’il appelle la fonction « tribunitienne », en référence 
aux tribuns de la plèbe sous la Rome antique qui parlaient pour les plus pauvres et 
exerçaient en leur nom une fonction à l’intérieur du système politique. Autrement 
dit, la fonction du PCF n’est pas tant de s’opposer au système politique (même si 
c’est l’objectif manifeste qu’il se donne) que d’y intégrer le monde ouvrier. Les mili-
tants, bien entendu, s’engagent pour des raisons opposées, mais l’effet le plus réel 
de leur action (par exemple, les dimanches passés à vendre L’Humanité pour faire 
avancer la cause du Parti et de la révolution) est bien plutôt de construire des liens 
entre le monde ouvrier et la classe politique que de détruire celle-ci.

3.2.3. Critiques et nuances

L’analyse fonctionnaliste a fait l’objet de sévères critiques. On lui a notamment 
reproché son caractère conservateur et son incapacité à comprendre le changement 
social  : elle fait comme si l’organisation sociale était un donné et ne visait qu’à se 
reproduire à l’identique. Or, l’observation du système sur la longue durée montre 
qu’il peut changer énormément. Nous prenons acte que toute société ne se repro-
duit pas  : il y a eu des disparitions de civilisations ; et qu’en tout cas, les sociétés 
ne se reproduisent jamais à l’identique. Posant cela, on peut donc considérer que 
le fonctionnalisme a quelque utilité pour décortiquer la reproduction et la trans-
formation de beaucoup de sociétés. Le conservatisme du fonctionnalisme venait 
notamment de la pérennité qu’il supposait. Mais en l’inscrivant dans une logique 
paradigmatique et syntagmatique, nous lui donnons un aspect dynamique et une 
souplesse d’adaptation qui lui manquait. Autrement dit, la manière de gérer les 
fonctions varie.

Cette prise en compte de la dimension temporelle permet de tempérer quelque peu 
les critiques adressées au fonctionnalisme. Par exemple, Lavau ne néglige pas l’effet 
transformateur de la fonction tribunitienne pour le système politique lui-même  : 
elle a aussi contribué, dans la durée, à ce que le système prenne en compte les popu-
lations au nom desquelles le PCF s’exprimait et, par corollaire, une partie des reven-
dications concrètes de ces populations. Les travaux de Georges Lavau sont donc loin 
de conclure à une sorte d’immobilisme politique et social.

3.2.4. Le « structuro-fonctionnalisme »

En référence à – mais très différemment de – certains courants en sciences sociales, 
nous tenterons de combiner structuralisme et fonctionnalisme, c’est-à-dire une 
réflexion en termes d’oppositions structurales et de fonctions. Toutes les matrices 
qui seront présentées dans l’ouvrage mettent en œuvre cette double dimension 
structuro-fonctionnaliste. On se demandera ainsi quelles institutions remplissent 
quelles fonctions, et dans quels jeux d’oppositions.
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Comme tous les juristes le savent, les institutions peuvent remplir différentes fonc-
tions au cours du temps ; réciproquement, une même fonction peut être assumée 
par différentes institutions. Autrement dit, il faut intégrer une dimension tempo-
relle dans l’analyse et faire une place à la dynamique de création institutionnelle 
dans les processus de revendication politique.

3.3   La question des dimensions et des temps

La question des dimensions et des temps est celle de l’unité d’observation des 
phénomènes politiques et sociaux. L’action sociale peut en effet s’inscrire sur la 
courte, la moyenne ou la longue durée. En outre, elle peut être observée à différentes 
échelles, de la plus petite (micropolitique) à la plus grande (macropolitique) en pas-
sant par l’échelon intermédiaire (mésopolitique).

On peut dès lors présenter les dimensions et les temps de l’action sociale ainsi que 
leur croisement de la manière suivante :

Dimensions 
du politique Courte durée Moyenne durée Longue durée

Macropolitique Géopolitique

Mésopolitique Social

Micropolitique Interactions 
individuelles

Le croisement de ces dimensions ne relève pas strictement d’une logique structu-
rale (le tableau ci-dessus n’est pas une matrice au sens où nous l’avons dévelop-
pée jusqu’ici), mais il révèle néanmoins des propriétés intéressantes. En effet, on 
remarquera que seules trois cases du tableau sont remplies : elles correspondent en 
quelque sorte au « meilleur ajustement » pour le niveau d’observation et l’horizon 
temporel considérés. Les autres cases correspondent à des postures d’observation 
théoriquement envisageables mais plus problématiques, dans le sens où elles com-
portent un risque de commettre des erreurs de perspective :

 – Le niveau « micro » est le niveau de réalité sociale le plus immédiatement per-
ceptible, celui des interactions individuelles. Il correspond aussi à la plus courte 
durée d’observation et souvent, à la plus courte durée d’action. On peut expliquer 
beaucoup d’actions individuelles par des calculs de courte durée : tel homme poli-
tique peut faire telle concession à un adversaire pour obtenir tel avantage direct 
pour lui et non nécessairement pour son parti ou pour sa cause.
Il est possible de récolter des données à moyenne durée avec des données au niveau 
micro  : c’est ce qui se passe quand, par exemple, on observe à travers des récits de 
vie deux individus à une génération de distance, en tâchant de comparer leurs trajec-
toires relativement à un même processus (« Que produit sur une femme, en 25 ans, 
le fait de se marier ? »). Toutefois, les récits de vie produisent un matériau réélaboré 

279024ARW_Doctrines_CS6_PC.indb   29 26/04/2017   09:32:16



CHAPITRE 3 ANALYSE « STRUCTURO-FONCTIONNALISTE »…

30

par la mémoire. De plus, ils ont eux-mêmes leur propre cadre d’interaction micro-
situé (la rencontre avec le chercheur qui sollicite le récit) : en ce sens, ils ne donnent 
pas vraiment accès à un matériau micro sur la moyenne durée. Il en va a fortiori de 
même pour les matériaux encore plus longitudinaux, visant la longue durée.

 – Le niveau « méso » est celui des organisations, des groupes, des mouvements 
sociaux. C’est le niveau où se situent le plus souvent Tilly et Tarrow, les auteurs 
de Politique(s) du conflit13. On observe alors les associations, les groupements, les 
acteurs collectifs qui souhaitent obtenir des modifications du système politique 
et social ; par exemple, l’histoire du mouvement ouvrier peut être vue comme la 
construction d’un système de sécurité sociale permettant de protéger la classe 
ouvrière des dangers de la sur-exploitation.
La première question que l’on se pose souvent face à un mouvement de contesta-
tion émergent est celle de son caractère durable ou non. Par exemple, des mouve-
ments suscités par les effets sociaux de la crise bancaire de 2007-2008 n’ont, pour 
la plupart, pas réussi à s’implanter politiquement  : ils n’avaient probablement pas 
atteint un niveau d’action et de coordination collective qui dépasse la simple agréga-
tion momentanée d’individus. Cette question ne trouve souvent de réponse que sur 
la moyenne durée : que pèseront ces mouvements aux prochaines élections ? quelles 
seront leurs revendications institutionnelles ? Très souvent, la longue durée convient 
tout aussi peu à ce type de mouvements sociaux, qui peuvent connaître des issues 
très différentes : institutionnalisation, démobilisation, escalade…

 – Le niveau « macro » correspond au niveau, parfois appelé sociétal, des États voire 
des civilisations et de leurs interactions dans la société globale. Après la Seconde 
Guerre mondiale, on peut aussi parler de gouvernance mondiale, qui est venue 
ajouter un niveau de complexité incontournable à la compréhension de la réa-
lité géopolitique. Il est évidemment possible de se poser des questions au niveau 
macro avec un horizon de temps de courte durée, mais cela comporte de sérieux 
risques de distorsions.
Par exemple, les travaux de Francis Fukuyama après la chute du Mur de Berlin l’ont 
amené à proposer une nouvelle défense de l’argument de la « fin de l’Histoire » : l’écrou-
lement des régimes communistes en Europe marquerait la fin de l’affrontement idéolo-
gique, l’Histoire toucherait à son but avec l’expansion mondiale puis le triomphe sans 
partage de la démocratie libérale (voir section  6.5). Mais à la même époque, Samuel 
Huntington proposait déjà l’hypothèse inverse : après le temps des chocs idéologiques, 
les affrontements ne cesseront pas, nous connaîtrons même, en réalité, un « choc des 
civilisations » (lesquelles recouvrent, selon lui, de grands ensembles géopolitiques par-
tageant au bout du compte le même substrat culturel, souvent religieux). Le monde de 
la dernière décennie du siècle passé semblait donner raison à Fukuyama, avant que les 
attentats du 11 septembre 2001 ne fassent resurgir de manière spectaculaire les thèses 
de Huntington. Mais en réalité, les deux théories ont été vigoureusement contestées 
et souffrent sans doute du même défaut de perspective : juger de l’évolution de grands 
ensembles sur des durées trop courtes, avec tous les risques liés à l’exercice de prospec-
tive. À court terme, il est pour ainsi dire impossible de (pré)dire qui a raison ou tort.
Notons que dans la très longue durée, le niveau macro est aussi celui des 
civilisations14.

13 Charles Tilly et Sidney Tarrow, Politique(s) du conflit, op. cit.
14 C’était le niveau des mouvements de fond, mis en évidence par un historien comme Fernand Braudel, 
à qui on doit cette division en trois temps de l’analyse historique. Fernand Braudel, Civilisation maté-
rielle, économie et capitalisme. XVe-XVIIIe siècle, Paris : Armand Colin, 1979.
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Il est donc très important de savoir à quel niveau d’observation on se situe, et en 
fonction de quel horizon temporel, pour éviter de commettre d’éventuelles erreurs 
de perspective.

Dans certaines disciplines, ces différences de niveau ont également des consé-
quences quant aux méthodes et aux cadres d’analyse mobilisés. Ainsi, les observa-
tions réalisées au niveau microéconomique (à l’échelle d’une entreprise) peuvent 
aller totalement à contresens des analyses macroéconomiques (à l’échelle de l’éco-
nomie d’un pays ou d’une région). Pour certains, il s’agit de différences radicales qui 
rendent ces niveaux inconciliables ; pour d’autres, elles sont plutôt l’indice qu’on n’a 
pas encore réussi à les intégrer dans un cadre commun.

Notons enfin que, tout comme dans l’analyse sémantique, les questions contex-
tuelles sont posées comme une série d’emboîtements successifs  : l’unité de taille 
supérieure « conditionne » en quelque sorte l’unité de taille inférieure en même 
temps qu’elle est construite par celle-ci ou par l’ensemble de celles-ci.

3.4   Instituant et institué : la double articulation 
du politique

Nous venons de voir que le système politique pouvait se décomposer en ensembles 
de tailles différentes observables à des horizons temporels différents.

Revenons à présent à la matrice structurale produite par le croisement des deux 
axes, celui des doctrines (l’institué politique) et celui des pratiques (l’instituant poli-
tique). Cette matrice a l’avantage de proposer une structuration de l’action poli-
tique quelle que soit la taille des ensembles et l’échelle de temps envisagés. Les deux 
dimensions du politique offrent des oppositions structurales de base qui sont pré-
sentes partout où des revendications politiques trouvent à s’exprimer.

3.4.1. Axe des doctrines politiques

Avec le temps, les volontés qui s’affrontent dans la relation juridique de base (qui 
nous avait servi de point de départ) s’articulent sur des principes d’action plus glo-
baux. Elles finissent par mettre en œuvre une « grille de lecture » et des jugements 
de valeur différents entre le dominé et le dominant. Les principes évoqués s’op-
posent entre eux, évoquant une tension entre deux pôles. Deux volontés exprimant 
des valeurs opposées peuvent ainsi s’affronter et se figer jusqu’à devenir des « idéo-
logies », des constructions théoriques élaborées qui marquent des valeurs générales 
– des « choix de société », en quelque sorte, ce que nous avons choisi d’appeler des 
doctrines.

D’un point de vue structural, ces polarités, normalement étalées sur un continuum, 
entre deux extrêmes, peuvent être représentées par deux « blocs ». Il s’agit là bien 
entendu, en réalité, d’une simplification utile pour l’analyse. Par analogie avec 
l’analyse du langage, on peut appeler cette polarité une polarité instituée, don-
nant du signifié, c’est-à-dire du contenu politique et idéologique large à l’institu-
tion politique.
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C’est aussi une manière d’insister sur l’universalité des mêmes valeurs fondamen-
tales : nous postulons qu’on retrouve les mêmes conflits de valeur partout où l’on 
trouve des structures politiques.

3.4.2. Axe des pratiques politiques

Le contenant de l’institution politique, l’instituant, répète quant à lui des intérêts liés 
aux positions institutionnelles.

Les doctrines politiques sont en effet incarnées dans des groupements d’hommes 
et de femmes qui cherchent à améliorer leur sort à travers des pratiques concrètes : 
les idées défendues ont besoin d’un « contenant » qui leur donne forme et pré-
sentation. Les polarités sont ici fournies par les positions institutionnelles de ces 
groupes.

Par rapport à chaque institution, on peut en effet imaginer une projection dans 
l’avenir qui favorise un pôle géographique ou fonctionnel dans la société. Si cette 
institution devient un enjeu central dans le débat politique, les polarités vont se 
marquer et des intérêts divergents vont s’opposer. L’institution, au sens commun 
du terme, existe s’il y a répétition de la relation interindividuelle singulière, si les 
positions sont marquées « d’entrée de jeu ». La relation devient en quelque sorte 
une relation préprogrammée, répétition ou modification de relations antérieures, 
marquée par le suivi dans le temps. Il s’agit bien du « contenant » des politiques 
suivies.

Au niveau de l’axe des instituants, nous avons repris, dans notre logique structu-
rale, les quatre couples d’opposition développés par Stein Rokkan, qui les observe 
sous forme de clivages durant la période de l’après-Seconde Guerre mondiale. Ces 
clivages sont, selon Rokkan, l’héritage du double processus des révolutions natio-
nale et industrielle :

 – La révolution nationale a donné les clivages entre Centre et Périphérie, ainsi 
qu’entre État et Église.

 – La révolution industrielle a donné quant à elle les clivages entre Villes et 
Campagnes (que nous généralisons à Marché et Terroir), ainsi qu’entre Travail 
et Capital.

3.4.3. Croisement des deux axes

L’avantage de l’analyse structurale est de pouvoir croiser, sur un axe, les intérêts 
des instituants politiques (les positions institutionnelles, les groupes et les pratiques 
concrètes) et, sur un autre axe, les volontés, les projets, intentions des sujets ins-
titués (les doctrines).

Ce croisement, sous forme de matrices structurales, constitue l’objet du présent 
ouvrage, autour des quatre questions fondamentales qui se posent à toute société 
humaine.
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3.5   Quatre questions fondamentales

3.5.1. Qui sommes-nous ?

 – Sur l’axe des doctrines, la question « qui sommes-nous ? » (qui est celle de 
l’identité collective) remplit la fonction d’identification. Cette fonction est tirail-
lée entre deux grands courants d’idées, l’un basé sur l’inclusivisme et l’autre sur 
l’exclusivisme.

 – Sur l’axe des pratiques, la question remplit la fonction de protection. Cette fonc-
tion est quant à elle tiraillée entre deux entités présentes dans les États : le Centre 
et la Périphérie.

1. Qui sommes-nous ?

Doctrines

Volontés,  
projets
Institué

→

Fonction d’identification

Pratiques

Intérêts, positions
Instituant
↓

Inclusivisme Exclusivisme

Fonction de protection
Centre – X

Périphérie X –

a) fonction de protection : Centre-Périphérie

La fonction de protection que l’État remplit dans les sociétés modernes peut être 
considérée comme fondamentale dans les systèmes politiques développés.

Mais cette fonction de protection peut être remplie de manière différente. En 
fait, tous les habitants ne bénéficient pas de cette protection ni ne participent 
au coût humain et financier au même titre. C’est ici qu’intervient l’opposition 
entre le centre et la périphérie, fait géopolitique de base, donnée de départ de la 
construction de l’État. En effet, au fur et à mesure que l’État grandit au détriment 
des unités sociales voisines, il englobe de nouvelles périphéries. Celles-ci étant 
les dernières venues dans l’ensemble étatique, elles maintiennent avec le centre 
de la formation des différences linguistiques, religieuses ou encore ethniques au 
sens large. Ces différences liées au temps d’incorporation dans l’État se doublent 
du fait que les zones éloignées du centre sont moins facilement défendables que 
la zone centrale.

Ce premier mouvement de centralisation, fruit de la révolution nationale depuis 
la sortie du Moyen Âge jusqu’aux guerres du xxe  siècle, constitue une tendance 
lourde qui a provoqué de nombreuses résistances locales et des tensions perma-
nentes entre ceux qui défendent le centre et ceux qui, aux périphéries, ont des inté-
rêts parfois différents du centre.
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Exemples :
 –  en 1917, les généraux français pratiquaient ce qu’ils appelaient l’« offensive 

à outrance », consistant à envoyer par vagues entières, des masses de soldats 
sur le front ; il s’agissait pour la plupart de soldats des périphéries (tirail-
leurs sénégalais, soldats corses, bretons, catalans), après qui venaient enfin 
les Parisiens. Le Centre était donc réellement, militairement protégé par la 
Périphérie.

 –  Pour de nombreux mouvements nationalistes au xixe et au xxe  siècles, un 
Centre composé d’une riche bourgeoisie urbaine et anticléricale imposait sa 
domination sur une Périphérie pauvre, rurale, parfois différente sur le plan 
religieux et de toute façon différente sur le plan dialectal. L’Écosse, l’Irlande, la 
Catalogne, le Pays basque et de nombreuses autres régions d’Europe se trouvent 
dans ce cas. Le mouvement flamand se trouve en outre dans la situation para-
doxale que cette minorité en termes de pouvoir est majoritaire en nombre dans 
la population belge.

Il ne faut pas perdre de vue que la logique derrière la fonction de protection est la 
centralisation de la violence15. Le niveau de sécurité augmente avec la centralisation.

Exemples :
 –  au niveau des relations internationales, la diffusion progressive du secret ato-

mique a paradoxalement empêché la survenance de nouvelles guerres mon-
diales, tout en augmentant la sensibilité à des conflits plus mineurs ou locaux. 
La doctrine stratégique et militaire reposant sur la menace d’annihilation 
mutuelle assurée (M.A.D. : Mutual Assured Destruction) a ainsi écarté le spectre 
d’un conflit nucléaire entre les grandes puissances. Aucune grande puissance, 
parmi les membres permanents des Nations unies disposant du droit de veto, 
ne menace aujourd’hui l’autre de destruction (ce n’était pas le cas encore dans 
les années 1980, quand Ronald Reagan parlait de « détruire l’axe du mal »). En 
revanche, nous sommes devenus très sensibles à la perspective de conflits régio-
naux entre puissances secondaires (comme celui qui éclaterait entre Israël et 
l’Iran, ou entre l’Inde et le Pakistan).

 –  Pendant la guerre froide, durant les années 1970-1980, « les budgets de la 
défense captaient une portion significative du PIB (8 à 10 %) et constituaient 
souvent la principale dépense des gouvernements. Cela est peut-être moins 
pertinent aujourd’hui alors que les dépenses militaires se situent plus rare-
ment au-dessus de la barre du 5 % du PIB »16. La dispersion de la capacité d’ac-
tion militaire entre deux superpuissances obligeait les pays engagés dans les 
alliances militaires à participer à une course à l’armement.

15 Cette centralisation de la violence est au cœur du « processus de civilisation » analysé sur la longue 
durée par le sociologue Norbert Elias. Elias définit l’État comme un monopole de la violence doublé d’un 
monopole de centralisation de l’impôt. Voir Norbert Elias, La Dynamique de L’Occident, trad. fr., Paris : 
Pocket, coll. « Agora », 2003 (Paris : Calmann-Lévy, 1975) [1939].
16 Yves Bélanger et Aude Fleurant, « Les dépenses militaires : la fin des cycles ? », Revue Interventions 
économiques [En ligne], 42 | 2010. URL : http://interventionseconomiques.revues.org/1206 (consulté le 
1er février 2017).
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b) fonction d’identification : inclusivisme-exclusivisme

Le terme grec πόλις (polis) qui avait, avant de désigner la cité, le sens de « forte-
resse », « citadelle » (conservé dans ακρόπολις, acropole17) marque bien ce caractère 
originaire de la fonction de protection de la collectivité.

Mais le mur de la cité qui donne protection dépend aussi de l’identification collec-
tive, de la détermination du « droit de cité »  : il établit une limite entre ceux qui 
sont « dedans » et ceux qui sont « dehors ». Il s’agit là d’une autre question fonda-
trice pour toute collectivité  : la question d’appartenance (qui est dedans, qui est 
dehors ?). Cette question renvoie à la fonction d’identification, qui constitue l’autre 
axe de cette matrice structurale. Nous traiterons cette fonction à travers l’opposi-
tion inclusivisme/exclusivisme.

Le but n’est pas de donner ici ne serait-ce qu’un aperçu de la littérature politologique 
sur le nationalisme, qui couvre des murs entiers de bibliothèques18. L’essentiel, à 
nouveau, réside dans la logique d’opposition. La fonction d’identification institue 
une opposition systémique entre deux conceptions de la collectivité ou de l’iden-
tité politique : une conception exclusiviste basée sur un repli versus une conception 
inclusiviste basée sur l’ouverture. Définit-on la collectivité comme potentiellement 
ouverte à de nouvelles affiliations, ou au contraire comme refermée sur des appar-
tenances préétablies ? Entre une identification politique vécue comme un « donné » 
(exclusiviste) ou comme quelque chose de toujours à refaire, reproduction continue 
(inclusiviste), les acteurs politiques penchent d’un côté ou de l’autre, sont attirés 
par l’un ou l’autre pôle.

À titre d’exemple, on peut opposer la manière d’acquérir la nationalité améri-
caine et allemande. Aux États-Unis, il suffit d’avoir résidé légalement cinq ans 
sur le territoire et de demander la nationalité, ce qui constitue (en principe du 
moins), une ouverture très large ; en Allemagne, à l’inverse, il fallait jusqu’en 
l’an 2000 naître de parents allemands  : la transmission de la nationalité se fai-
sait par le sang, restreignant l’accès à la communauté politique. Les travailleurs 
immigrés étaient appelés en Allemagne les « Gastarbeiter », travailleurs invités, 
illustrant qu’ils n’étaient pas « chez eux ».

Gardons également toujours à l’esprit qu’inclusivisme et exclusivisme représentent 
en réalité deux pôles sur un continuum  : le curseur n’est jamais totalement placé à 
l’une ou l’autre extrémité, il faut se représenter les positions dans le tableau comme 
un « nuage de points » statistique.

17 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t. 2. « Pouvoir, droit, religion », 
Paris : Minuit, 1969, p. 367.
18 Retenons que, d’après Marco Martiniello, les groupes sociaux qui se définissent par une même iden-
tité (leur ethnicité au sens large) peuvent porter une revendication, définie comme la recherche d’une 
reconnaissance spécifique à l’intérieur de l’État dans lequel ils vivent, ou qui dépasse les frontières de plu-
sieurs États. Un glissement peut s’opérer d’une revendication ethnique à une revendication nationaliste. 
Le nationalisme se définit alors comme la revendication à l’autodétermination, à la création d’une com-
munauté politique distincte et souveraine pour chaque nation, chaque peuple. Cf. Marco Martiniello, 
L’ethnicité dans les sciences sociales contemporaines, Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p. 91.
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c) croisement des deux axes

Dans l’histoire, les polarisations centre/périphérie et exclusivisme/inclusivisme 
n’ont pas toujours été liées de la même manière. En schématisant, nous pouvons 
dresser le tableau suivant :

 – Les positions représentées par le tiret (–) dans la matrice illustrent le système 
politique des xviiie et xixe siècles, époque où, d’un côté, le jacobinisme incarnait 
un patriotisme à vocation universelle (centre & inclusivisme) et où, de l’autre, le 
régionalisme vendéen, par la défense des particularismes et des traditions, pla-
çait des frontières internes à l’extension de la citoyenneté et dressait les paysans, 
les « pays », les uns contre les autres (périphérie & exclusivisme).

 – Durant la deuxième moitié du xxe siècle, le système s’inverse : le langage politique 
est illustré par les positions marquées d’un (X) dans le tableau. À l’époque du feu 
nucléaire, le patriotisme caractérise un refus d’ouverture au monde (centre & exclu-
sivisme), tandis que le retour aux racines que de nombreux régionalismes affirment 
se propose comme une ouverture à d’autres (périphérie & inclusivisme) : défendre 
la périphérie tout en déclarant que tout le monde est le bienvenu – on peut pen-
ser ici, par exemple, à l’ouverture vers la francophonie des Québécois ou des mou-
vements régionalistes continentaux vers l’intégration européenne.

Le raisonnement en termes de fonctions et de polarités permet de comprendre 
de tels glissements. Ainsi, par exemple, des partisans de l’Europe (en Belgique, en 
France, en Italie, voire en Allemagne) deviennent progressivement partisans des 
régions au sein des différents États européens : on note un glissement d’une posi-
tion centre-inclusivisme à périphérie-inclusivisme.

Exemple  : dans L’avenir est notre affaire (1977)19, l’intellectuel suisse Denis 
de Rougemont tente de fonder un fédéralisme européen sur l’émergence des 
régions. En déplaçant le centre de gravité vers les régions, Rougemont espère 
contribuer au désarmement des États-Nations, qui représentent selon lui un fac-
teur de guerre au xxe siècle. Il s’agit donc d’une logique périphérique, mais paci-
fiste et progressiste (inclusiviste).

De la même façon, des « périphéristes-exclusivistes » peuvent glisser vers une posi-
tion « centre-exclusiviste ». Le discours du Front national en France s’est ainsi en 
partie construit contre le régionalisme.

« La France aux Français » est un slogan qui neutralise les appartenances régio-
nales (Jean-Marie Le Pen est lui-même Breton, mais se définit avant tout comme 
Français). Ce glissement explique en partie la longévité politique du parti (Le Pen 
se présente à ses premières élections présidentielles en 1974), par opposition à 
certains concurrents d’extrême droite qui sont restés périphéristes-exclusivistes.

On verra que les matrices suivantes correspondant aux trois autres questions fon-
damentales présentent la même logique de fonctionnement : les positions ne sont 
pas vouées à rester figées et peuvent se renverser au cours du temps. C’est là aussi 
un autre trait de l’approche structuraliste  : ce qui est valable en synchronie (à un 

19 Denis de Rougemont, L’avenir est notre affaire, Paris : Stock, 1977.
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moment donné) n’est pas nécessairement valable en diachronie (quand on prend en 
compte l’évolution dans le temps).

La deuxième partie de l’ouvrage permettra d’étudier le positionnement de diffé-
rents auteurs avec plus de précision. Ainsi, afin de proposer des réponses à la ques-
tion « Qui sommes-nous ? », nous étudierons population, territoire et sacré d’après 
Jeanne d’Arc ; aborderons Bodin et le principe de souveraineté ; avant d’évoquer la 
servitude volontaire de La Boétie et les luttes menées par Gandhi, Luther King et 
Mandela. L’État, ses limites et ses enjeux seront également discutés par le biais des 
analyses de Machiavel. La fonction d’identification trouvera une illustration dans 
les écrits d'Ernest Renan, Johann G. Fichte et Charles Maurras relatifs à la nation.

3.5.2. Pourquoi vivons-nous ensemble ?

2. Pourquoi vivons-nous 
ensemble ?

Doctrines

Volontés, 
projets
Institué

→

Fonction de légitimation

Pratiques

Intérêts, positions
Instituant
↓

Auto-
référentialisme

Hétéro-
réferentialisme

Fonction de représentation/
d’initiation

État X –

Église – X

À la question : « pourquoi vivons-nous ensemble ? » correspondent les fonctions de 
légitimation (au niveau des doctrines) et d’initiation (au niveau des pratiques).

a) fonction d’initiation : Église-État

Du côté des pratiques politiques (que nous situons, pour rappel, du côté des inté-
rêts, des positions institutionnelles, de l’instituant politique), la fonction d’initia-
tion oppose l’Église et l’État.

Cette fonction d’initiation revêt une dimension « rituelle » : on entend bien par « ini-
tiation », les épreuves telles celles qui sont étudiées en anthropologie, marquant un 
changement de statut – notamment l’entrée dans la société, le passage à l’âge adulte, 
ou le retour à l’état de bien-portant après la maladie (qu’on pense par exemple aux 
rituels de guérison shamaniques ou du certificat médical permettant à l’individu d’évi-
ter des contraintes sociales). Dans les sociétés contemporaines occidentales, ces rites 
d’initiation (inscription au registre des naissances, des mariages, diplômes,  etc.) se 
présentent bien souvent comme de purs fruits de la rationalisation ; il n’empêche 
qu’ils continuent de marquer l’entrée de l’individu dans le système social20.

20 Comme le dit Madeleine Grawitz, ils « communiquent aux jeunes un savoir sur la société qui les 
accueille, non pas une connaissance extérieure mais un savoir de la société, de ce qui la constitue. La 
fidélité à ses normes doit assurer la continuité de la communauté », in Lexique des sciences sociales, Paris : 
Dalloz, 2004 [1981], p. 229.
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Historiquement, les tensions entre l’Église catholique et l’État ont structuré le 
système politique (du moins dans les pays catholiques). Par exemple, quand l’en-
registrement des naissances au registre des baptêmes ne suffit plus, et que le nou-
veau-né doit être inscrit dans le registre des communes, une étape importante dans 
le processus de décléricalisation a été accomplie (c’était l’une des réformes entre-
prises par Joseph II dans ses États)21. Il en est de même pour le mariage : après la 
Révolution française, le mariage civil prime sur le mariage religieux aux yeux de 
l’État – et ainsi de suite pour les autres institutions chargées de faire entrer l’indi-
vidu dans la société et de lui inculquer ses normes (enseignement, soins de santé, 
etc.). Les rites d’appartenance marquent la continuité de la société d’une généra-
tion à l’autre.

Le processus de sécularisation commencé en France avec la Révolution poursuit un 
travail de décléricalisation qui achèvera de faire de l’État l’institution dominante du 
point de vue de la fonction d’initiation (ou de représentation) :

« En novembre  1789, pour redresser les finances publiques dont la situation 
calamiteuse avait été la cause et la raison d’être de la convocation des États 
généraux et conjurer la banqueroute dont Mirabeau avait évoqué le spectre en 
termes pathétiques, l’Assemblée avait décidé, sur proposition de Talleyrand, 
ancien agent général du clergé, la mise à disposition de la Nation des biens du 
clergé, le plus grand propriétaire du royaume. En contrepartie, l’Assemblée s’était 
engagée à assurer au clergé une rémunération décente : c’est l’origine du budget 
des cultes. Initiative grosse de conséquences  : d’une part, la sécularisation des 
activités de bienfaisance et d’éducation qui faisaient partie depuis des siècles de 
la fonction sociale de l’Église ; d’autre part, dépossédé désormais de ses biens 
propres, privé de leurs revenus, le clergé tombait pour sa subsistance dans la 
dépendance de l’État  : les ecclésiastiques devenaient ipso facto des agents rétri-
bués sur fonds publics. »22

La décision de l’Assemblée n’avait pas pour but de diminuer les moyens d’action de 
l’Église, mais de chercher à augmenter ceux de l’État. Le résultat fut de toute façon 
identique : la standardisation des procédures de formation va transformer l’État en 
un appareil complexe alphabétisant les masses, tandis que l’extension et la ratio-
nalisation des activités de bienfaisance vont ouvrir l’ère des politiques de contrôle 
hygiénique, puis de santé. L’État tendra ainsi à se substituer ou à concurrencer 
l’Église dans sa fonction d’initiation.

Même dans les États catholiques modernes, les tensions entre Église et État, ou 
entre cléricaux et anticléricaux, illustrent toujours cette fonction d’initiation. 
Les querelles du village imaginaire français de Clochemerle (imaginé par Gabriel 
Chevallier dans son roman satirique, 1934) trouvent encore des échos dans l’Italie 
de Don Camillo (qui livre une véritable guerre d’influence à Peppone, le maire com-
muniste du village de Brescello dans l’Italie post-fasciste).

21 On peut aussi penser au Kulturkampf lancé par Bismarck contre l’influence de l’Église catholique 
romaine en Allemagne.
22 René Rémond, Religion et Société en Europe. La sécularisation aux XIXe et XXe siècles (1789-2000), Paris : 
Seuil, 2001, p. 57.
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Le clivage demeure au moins jusqu’à l’aggiornamento réalisé par l’Église catholique 
avec le concile de Vatican II (1962-65)23, mais est loin d’avoir perdu toute actua-
lité. La plus grande manifestation contre François Mitterrand eut lieu en 1984 et 
visait à protéger l’enseignement catholique subventionné par l’État depuis une loi 
votée sous Napoléon III.

b) fonction de légitimation : hétéroréférentialité-autoréférentialité

Si l’on cherche à dépasser la question des positions institutionnelles et qu’on étend la 
réflexion aux doctrines qui s’opposent, on peut définir les tenants d’une ligne cléricale 
traditionnelle comme partisans d’une logique hétéroréférentielle, tandis que les anti-
cléricaux seraient plutôt favorables à une logique autoréférentielle. Ces positions sont 
marquées d’une (X) dans la matrice – répétons toutefois qu’il ne s’agit pas de posi-
tions « absolues » et que, comme on le verra, elles peuvent changer au cours du temps.

De manière générale, une société autoréférentielle cherche ses valeurs, ses raisons 
d’être et de fonctionner « en elle-même », tandis qu’une société hétéroréférentielle24 
cherche « ailleurs qu’en elle-même » ses raisons de vivre, son mode de légitimation. 
Dans une société autoréférentielle, la seule justification au fait de vivre ensemble 
réside dans la volonté qu’ont ses membres de vivre ensemble, non dans une référence 
extérieure à la volonté des membres. Ce type de définition présente l’avantage d’ou-
vrir la contradiction à d’autres institutions que l’Église catholique et l’État moderne. 
Si une société poursuit une logique autoréférentielle, elle devra se forger ses propres 
règles, quelles que soient les institutions qui les prennent en charge ; si, en revanche, 
la communauté politique soutient que la tâche des hommes est d’accomplir la volonté 
divine ou de perpétuer les divisions qu’ont fabriquées les ancêtres, elle n’a plus aucune 
prise sur son être collectif, la légitimité de ce dernier est hétéroréferentielle25.

Remarque : on peut, si on le souhaite, recourir à une autre terminologie plus fré-
quente, basée davantage sur la notion de règle, qui opposera alors « autonomie » 
et « hétéronomie ». La notion de « référence » a tout de même l’avantage de ren-
voyer à l’origine de la règle plutôt qu’à la règle proprement dite : elle se situe plus 
en amont (ou en profondeur) dans la fonction de légitimation.

En Europe catholique, tant le clivage Église-État que l’opposition hétéroréférentia-
lité-autoréférentialité ont structuré les rapports politiques au moins jusqu’au seuil 
de l’aggiornamento de Vatican II. Ces logiques d’opposition se retrouvent encore de 
nos jours, mais sous une forme atténuée et moins mobilisable – en témoignent les 
controverses récurrentes autour des enjeux posés par la laïcité, à propos, cette fois, 
de la place de l’islam dans la société.

23 Pour la première fois dans l’histoire de l’Église catholique, la liberté de conscience est reconnue dans 
la déclaration Dignitatis humanae de 1965.
24 André Louis, « La norme et la médiation », Cercle Condorcet, Liège, 1994, http://www. 
cerclecondorcetdeliege.be/publications/la-norme-et-la-mediation-par-andre-louis-louwar89yahoo-fr/, 
(consulté le 1er février 2017).
25 La fonction de légitimation pose ainsi, sur un plan plus philosophique, le débat social et politique 
de la transcendance (terme opposé à immanence) et de l’humanité  : comme le dit Marcel Gauchet, « [le 
souverain] ne “représente” plus l’extériorité effectuante du fondement, il répond à l’intérieur du corps 
politique aux nécessités immanentes de son tenir-ensemble » (Le Désenchantement du monde. Une his-
toire politique de la religion, Paris : Gallimard, 1985, p. 250).
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La légitimation moderne repose sur une gestion de la population plus subtile que 
la simple domination dont l’État pouvait se contenter quand il demandait peu aux 
contribuables et quand il promettait peu aux citoyens. L’époque moderne a vu se 
généraliser, contre le système traditionnel de légitimation, un système représenta-
tif qui obtient une efficacité légitimante supérieure aux autres systèmes qui n’ont 
pas pu résister. Dans le domaine de la légitimation, on observe une généralisation 
de la représentation puis de la représentation populaire dans différents pays du 
monde et une mimétique de cette représentation dans les organisations interna-
tionales en quête de légitimité.

Bernard Manin a bien étudié les principes qui justifient l’engouement généralisé 
pour des procédures mieux représentatives : « L’élection […] accomplit deux choses 
à la fois  : elle sélectionne les titulaires des charges, mais en même temps elle légi-
time leur pouvoir et crée chez ceux qui ont désigné un sentiment d’obligation et 
d’engagement envers ceux qu’ils ont désignés »26. En mettant en évidence l’alchi-
mie de la légitimation à l’œuvre dans le système représentatif, Bernard Manin sou-
ligne l’effet d’autoréférentialité qu’il entraîne, à l’inverse d’un système de droit divin 
dépassé par les faits humains, leur technologie et leur croyance. L’explication de 
Manin repose sur les deux faces de la représentation politique  : le représentant 
doit, d’un côté, être à l’« image » de l’électeur, représentant « mimétique » de celui 
qui l’a élu, mais, d’un autre côté, agir en tant qu’expert, spécialiste délégué pour sa 
compétence, représentant « légal » (et non plus mimétique), comme un banquier 
ou un tuteur. En somme, on compte sur des qualités d’élite en même temps que 
sur une appartenance populaire. Cette ambiguïté, cette contradiction dans le man-
dat politique explique à la fois son efficacité légitimante et sa capacité de décision 
face au danger.

c) croisement des deux axes

Comme dans la matrice précédente, les positions peuvent s’inverser et aboutir à 
celles marquées d’un trait (–) dans la matrice :

 – L’hétéroréférentialité peut prendre une forme moins religieusement institu-
tionnalisée, une sorte de sacralisation laïque du contrat social ou du mandat 
du peuple, menant à un respect inconditionnel de la raison d’État (un système 
décrit par Max Weber comme « bureaucratique ») : hétéroréférentialité-État. On 
en verra un exemple plus loin avec l’expérience du militant politique décrite par 
Paul Nothomb (cf. section  5.6). Plus récemment, ce renversement est dénoncé 
dans certains discours critiques qui présentent le monde associatif ou la société 
civile comme davantage en prise sur le « monde réel », tandis que les représen-
tants et les élus seraient davantage soucieux de considérations carriéristes, clien-
télistes ou de marketing politique, enfermés dans une « bulle », un microcosme 
qui leur fait oublier le peuple « tel qu’il est » pour se référer à un peuple imagi-
naire avec qui ils ont perdu contact. Les plus radicaux de ces discours promeuvent 
une forme d’autoréférentialité qui ferait en quelque sorte l’économie de la média-
tion institutionnelle de l’État, au nom de la « société civile » (ou du « peuple ») 
et contre la « société politique » – ce qui constitue un des ressorts du populisme.

26 Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris : Flammarion, 1996, p. 115.
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 – La position Église-autoréférentialité se rencontre plus difficilement. Les courants 
fondés sur la théologie de la libération en fournissent un bon exemple. Au travers 
des « Communautés Ecclésiastiques de Base » (CEB), certaines Églises d’Amérique 
latine s’étaient lancées, dans les années 1960 et 1970, dans un vaste mouvement 
révolutionnaire visant à refonder l’Église sur une base autogérée, sans passer par 
le haut clergé ou d’autres instances institutionnelles. Il s’agissait d’un mouve-
ment d’expression par la base de son autonomie sociale réelle. Ironie du sort, ce 
mouvement fournira aussi le socle des futurs élus des années 2000 : ceux-ci sont 
donc passés dans le quadrant « État-autoréferentialité » de la matrice27.

Les positions dominantes et dominées dans la matrice peuvent donc être amenées 
à changer au cours du temps. Chaque position, qui n’est qu’une « possibilité struc-
turale », peut être vraie à un moment donné. Mais la logique structurale est telle 
que si une position est donnée, la position opposée est forcément donnée avec elle. 
Les positions ne sont pas figées, elles sont réversibles.

Remarque  : d’une manière générale, pour ce quadrant comme pour les autres, les 
positions « pures » n’ont pas de sens. Le « pur » autoréférentialisme est une illu-
sion  : souvent, on ne fait que légitimer le poids de l’histoire, des traditions, de la 
simple habitude de vivre ensemble. Le « pur » hétéroréferentialisme est tout aussi 
intenable en pratique (même si on peut le soutenir sur le plan doctrinal, comme on 
le verra avec Maurras). La plupart des acteurs politiques vivent ces positions comme 
un continuum entre deux pôles.

Les conditions au gouvernement représentatif de Bernard Manin seront exposées 
dans la deuxième partie de l’ouvrage (section  5.5), ainsi que les questions levées 
autour de l’agrégation des choix individuels par le chevalier de Borda, Condorcet, 
Kenneth Arrow et Amartya Sen (section 5.4). Nous commenterons également l’op-
position au niveau référentiel entre Locke et Hobbes (section 5.3), une fois la riva-
lité mimétique de René Girard passée en revue (section 5.2).

3.5.3. Comment produisons-nous ?

3. Comment 
produisons-nous ?

Doctrines

Volontés, projets
Institué

→

Fonction de rationalisation

Pratiques
Intérêts, positions
Instituant
↓

Individualisme Holisme

Fonction de production
Marché X –

Terroir – X

27 Les Piliers de la Terre (roman de Ken Follett, Paris  : Stock, 1990 [1989]) sur les constructeurs de 
cathédrales au xiie siècle, fait tenir une position similaire à l’Église, opposée au pouvoir et à l’aristocra-
tie quant à la légitimité des règles.
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La question  : « Comment produisons-nous ? » correspond, sur l’axe des doctrines 
(signifiés politiques), à la fonction de rationalisation, polarisée entre l’individualisme 
et le holisme et, sur l’axe des pratiques (signifiants politiques), à la fonction de pro-
duction, écartelée entre le Marché et le Terroir28.

a) fonction de production : Marché-Terroir

Ce clivage, hérité de la révolution industrielle, oppose une logique de marchandisation 
du monde (quand les relations sociales passent par la monnaie) aux résistances locales 
qu’elle suscite. Il s’agit bien d’une opposition quant à la fonction de production : au 
niveau des instituants politiques, la défense du Terroir s’incarne, par exemple, dans 
des mouvements de défense de modes de production pré-industriels ou écologistes29. 
Dans ce cas, le terroir change de dimension et englobe la sphère terrestre.

À l’opposition entre Marché et Terroir correspondent également deux types d’attente 
à l’égard des individus, que les sociologues américains ont caractérisés par les notions 
d’achievement et d’ascription. La logique d’ascription est celle des communautés tradi-
tionnelles : on est inscrit dès la naissance dans un système de places préassignées, une 
hiérarchie sociale et professionnelle compartimentée (le fils de forgeron deviendra for-
geron  : il connaît son rôle et sait ce qu’on attend de lui). L’achievement est l’exigence 
propre aux sociétés modernes, qui sont des sociétés marquées par l’impératif d’auto-réa-
lisation : on y est en permanence en train de se créer, chacun y est libre (formellement) 
de donner l’orientation (notamment professionnelle) qu’il souhaite à son existence. 
Aucune place n’est préassignée à l’individu dans le système social de production30.

b) fonction de rationalisation : individualisme-holisme

À cette opposition entre le Marché et le Terroir au niveau de la production, répond 
l’opposition doctrinale, au niveau de la fonction de rationalisation, entre l’indivi-
dualisme et le holisme, que nous empruntons à Louis Dumont  : « Là où l’Individu 
est la valeur suprême, je parle d’individualisme ; dans le cas opposé, où la valeur se 
trouve dans la société comme un tout, je parle de holisme »31. Une doctrine holiste 
insiste sur l’intégration de l’individu à une totalité (grec : ὅλος, holos) qui le dépasse 
et qui représente davantage que la somme des individus qui le composent : le destin 
de l’individu dans une société holiste est en quelque pré-écrit par le collectif dans 
lequel il s’insère et face auquel il est responsable. Une doctrine individualiste laisse 
en revanche à chaque individu la main sur son destin : chaque individu est libre de 
composer son projet de vie et en est responsable face à lui-même.

28 Rokkan parle quant à lui de ville vs campagne.
29 Pour reprendre Daniel-Louis Seiler : « La contradiction opposant en définitive Nature et Production 
relève donc, à la fois, de l’infrastructure – le mode de production – et du territoire, l’écosphère. Les mou-
vements sociaux qu’engendre cette contradiction sont  : vers la fin du siècle passé, la défense du mode 
de production pré-industriel minifundaire –  les agrariens existent dans les pays qui ne connurent pas 
la Féodalité – avec la sous-famille des partis agrariens et, alors qu’on la croit moribonde, le retour à ce 
mode de production enrichi des progrès de la biologie que prône la sous-famille des partis écologistes. » 
Daniel-Louis Seiler, De la comparaison des partis politiques, Paris : Economica, 1986, p. 120.
30 La logique d’achievement constitue évidemment une source de stress importante pour les individus : 
une société qui en a fait son impératif rend les personnes non seulement responsables de leur bonheur, 
mais aussi de leur malheur.
31 Louis Dumont, Essai sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris : 
Seuil, 1983, p. 35.
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Gardons-nous d’une confusion  : individualisme n’est pas du tout synonyme 
d’égoïsme. Pour Louis Dumont, l’individualisme est notamment un sous-produit 
des religions monothéistes. Le croyant se voit promettre la vie éternelle en récom-
pense de son bon comportement ici-bas et son bon comportement, quels que soient 
sa position sociale ou le comportement de ses ancêtres, implique une vie avec les 
autres et non contre eux  : il est donc responsable de son accès au Royaume des 
Cieux et du Jugement que Dieu portera sur sa vie présente.

La Bible elle-même présente une évolution sensible d’une position holiste, pré-
sente dans l’Ancien Testament, qui voit les Justes collectivement récompensés et les 
méchants châtiés (cf. Deutéronome 5  : 9  : « car je suis l’Éternel ton Dieu, un Dieu 
jaloux, punissant les crimes des pères sur les fils, sur la troisième et sur la quatrième 
génération pour ceux qui me haïssent », trad. Bible annotée), à une position plus indi-
vidualiste selon laquelle les individus sont chacun pour eux-mêmes responsables de 
leur salut. Par exemple, dans la Passion selon saint Jean, Ponce Pilate répète qu’il n’a 
aucun motif de condamnation à l’encontre de Jésus et lui donne à maintes reprises, 
au cours de leur dialogue, une chance de ne pas le crucifier. Mais Jésus ne cesse de 
renvoyer Pilate, comme en miroir, à ses propres choix et décisions et refuse de lui 
donner l’argument qui le sauverait32. Cette manière de renvoyer chacun à ses propres 
responsabilités est un ressort de la logique individualiste. Il faut également relativiser 
cette réflexion par le fait que ces textes religieux s’inscrivaient dans des sociétés très 
holistes. L’individualisme du salut n’empêchait pas un holisme dans le fonctionnement 
social. Pour que l’individualisme social ou politique s’impose, il faudra, bien entendu, 
attendre de multiples transformations, mais l’individualisme est déjà pensable.

À travers ses modes de délibération et de légitimation basés sur la connaissance de 
son propre intérêt individuel, l’État moderne déploie une dynamique de rationalisa-
tion qui tend à dépasser les contraintes sociales des collectivités d’autrefois. Ce pro-
cessus de développement de l’État ouvre à l’individu des possibilités de réalisation de 
soi, de développement personnel inimaginables il y a seulement quelques décennies.

Dans l’idéologie libérale, le marché est libérateur car il permet l’émergence du choix 
du possesseur d’argent. Friedrich von Hayek estimait même, dans la Route de la 
Servitude (publié en 1944), que le marché présentait l’avantage d’obliger l’individu 
à devenir rationnel et à anticiper les risques personnels qu’il prenait. Les résis-
tances collectives aux conséquences sociales dramatiques de l’application de règles 
uniformes à des individus inégaux en termes de ressources et d’information se 
manifestent depuis peu sous la forme des mouvements altermondialistes et envi-
ronnementalistes. Plusieurs auteurs-clefs de la pensée libérale, dont Hayek (cf. sec-
tion 6.4), seront étudiés dans le chapitre 6 de cet ouvrage.

c) croisement des deux axes

La matrice oppose les deux positions marquées d’une croix (X)  : dans les socié-
tés occidentales modernes, la défense du Marché a longtemps coïncidé avec une 
position individualiste et, inversement, la défense de la Nature (qu’elle fût aris-
tocratique, agrarienne ou écologiste) à une position holiste. Dans la mesure où la 

32 On pourrait trouver des passages similaires dans le Coran : le croyant sera jugé selon ses actes.
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marchandisation du monde constitue une tendance lourde des sociétés contempo-
raines, on comprend que les résistances prennent une forme holiste.

Cependant, la logique reste structurale et les positions sont en principe réver-
sibles, bien que cette réversibilité soit un peu plus problématique concernant cette 
matrice :

 – À partir des années 1980 (c’est-à-dire après les travaux de Rokkan), certains 
mouvements écologistes fournissent l’exemple d’un mouvement de résistance 
au marché fondé sur un environnementalisme cette fois non holiste, mais indi-
vidualiste : non plus la défense du « terroir de nos ancêtres », mais de la planète 
tout entière, sur la base des efforts de chacun. On assiste peut-être, avec ces mou-
vements, à un renouveau du cynisme de Diogène  : une attitude foncièrement 
individualiste, mais fondée sur des valeurs de frugalité, d’insoumission à la mar-
chandisation (et à la propagande qui l’accompagne), chacun restant responsable 
de sa vie face à lui-même. Elle correspondrait bien à la position terroir-indivi-
dualisme dans notre matrice. Cependant, la responsabilité à l’égard des « généra-
tions futures » est indissociablement individuelle et collective : difficile à dire, de 
ce point de vue, s’il s’agit d’une logique davantage individualiste ou holiste (sans 
doute entre les deux, sur un continuum).

 – La position Marché-holisme demeurerait plus rare. On pourrait par exemple la 
voir à l’œuvre dans des négociations internationales dans lesquelles un ambas-
sadeur agit comme représentant d’un tout (l’Union européenne) et se défend sur 
le marché en tant que tel. Un tel personnage défend-il une logique individualiste 
ou holiste ? Ici aussi, c’est le niveau d’analyse qui permet de comparer les atti-
tudes les unes aux autres.

Remarque  : à mesure que nous progressons dans l’analyse structurale des quatre 
questions, on s’aperçoit de liens privilégiés ou paraissant plus « naturels » entre 
certaines positions. Par exemple, il semble y avoir des affinités entre les positions 
inclusivistes, autoréférentialistes et individualistes, comme il y en a entre les posi-
tions exclusivistes, hétéroréfentialistes et holistes. Ces liens sont souvent constatés, 
mais l’avantage de la démarche structurale est de ne pas les présupposer : d’autres 
combinaisons sont possibles et les positions sont réversibles.

3.5.4. À qui distribuons-nous nos richesses ?

4. À qui distribuons-
nous nos richesses ?

Doctrines

Volontés, sujets
Institué

→

Fonction d’évaluation

Pratiques

Intérêts, positions
Instituant
↓

Partagisme Méritisme

Fonction de 
distribution

Capital – X

Travail X –
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 – En plus d’être à l’origine du clivage Marché-Terroir (cf. question « Comment pro-
duisons-nous ? »), la révolution industrielle a fourni un second clivage qui, au 
niveau des signifiants politiques, répond cette fois à la question  : « À qui distri-
buons-nous nos richesses ? ». C’est la question de l’allocation des ressources, à 
travers la fonction de distribution dynamisée, d’un côté, par la transformation du 
système de production en une gigantesque accumulation de Capital, de l’autre par 
l’organisation du Travail, les luttes syndicales pour une amélioration du niveau 
de vie.

 – Le contenu idéel, les doctrines s’affrontent quant à elles dans la fonction d’éva-
luation. Ces principes, synthétisés par Norberto Bobbio dans Droite et Gauche 
(1994) sont, d’un côté, le partagisme (le terme ‘égalitarisme’ a été évité car Bobbio 
réserve le terme d’égalitarisme à la volonté d’une égalité parfaite) et, de l’autre 
côté, un méritisme, par exemple néo-libéral, concevant que les risques sociaux 
pris par les investisseurs justifient les profits individuels qu’ils peuvent engran-
ger. Bien que peu élégants, ces termes ont été choisis pour leur précision, ainsi 
qu’on le verra plus loin.

a) fonction de distribution : Capital-Travail

Le choc qu’a créé l’irruption de l’État dans la société va pousser l’ensemble du sys-
tème européen à passer à un stade plus avancé du capitalisme, l’industrialisation, 
de façon à ne pas être distancié par les États concurrents en termes de capacité de 
production. La société va alors être confrontée à un nouveau problème, celui de 
la répartition de la plus-value entre, d’une part, les propriétaires des moyens de 
production et, d’autre part, les travailleurs qui mettent en œuvre ces moyens de 
production. Il s’agit d’un conflit d’intérêts que nous traduisons, dans notre grille 
d’analyse, par la polarisation de positions institutionnelles autour du Capital et du 
Travail, conçus comme instituants politiques.

Malgré les affirmations réitérées de la fin du conflit entre les forces du travail et 
les forces du capital, la théorie de Marx reste d’une actualité totale quant à la clari-
fication des choix politiques opérés dans les appareils étatiques. Il est ainsi possible 
de calculer, à partir de la comptabilité nationale, la part de la richesse nationale qui 
sert à rétribuer le capital et la part qui sert à payer la reproduction de la force de 
travail.

Les deux graphiques suivants33, tirés de l’ouvrage de Thomas Piketty, Le Capital au 
XXI e  siècle, illustrent le fait que l’on peut répartir les revenus globaux de nations 
entre les revenus qui sont redistribués au capital (loyers, profits, dividendes, inté-
rêts,  etc.) et les revenus distribués au travail (salaires directs et indirects comme 
la sécurité sociale). Pour ce qui concerne les dernières périodes, on peut observer, 
tant en France qu’au Royaume-Uni, que, de 1950 à 1980, les revenus du travail 
augmentent, puis que la tendance s’inverse de 1980 à 2010. Ces deux périodes cor-
respondent au triomphe successif du keynésianisme puis du monétarisme dans les 
politiques économiques des deux pays.

33 Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris : Seuil, 2013, p. 317.
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GRAPHIQUE 3.1. LE PARTAGE CAPITAL-TRAVAIL AU ROYAUME-UNI, 1770-2010
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Lecture : au XIXe siècle, les revenus du capital (loyers, profits, dividendes, intérêts,.) représentent environ 40 % du revenu national,

contre 60 % pour les revenus du travail (salarié et non salarié). Sources et séries : voir piketty.pse.ens.fr/capital21c. 
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GRAPHIQUE 3.2. LE PARTAGE CAPITAL-TRAVAIL EN FRANCE, 1820-2010
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Mais, contrairement à ce que croient les marxistes en général, la réduction de tous les 
choix politiques à cette unique grille d’analyse serait une erreur oblitérant les autres 
dimensions du système. Dans le schéma conceptuel de Stein Rokkan, le conflit Capital-
Travail prend toute sa place sans faire table rase des autres composantes des systèmes 
socio-politiques européens. Ainsi, le drame du nationalisme effréné y a sa place (cf. ques-
tion 1 : « Qui sommes-nous ? »), irréductible à l’affrontement capitalistes-prolétaires ; 
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le rôle politique de l’Église garde également toute son ambiguïté sans qu’on doive le 
simplifier à l’extrême (cf. « Pourquoi vivons-nous ensemble ? ») ; de même, la position 
instable de l’aristocratie agraire, puis celle des défenseurs de la nature (cf. « Comment 
produisons-nous ? ») prennent toute leur dimension sans qu’on cherche a priori à les 
réduire au statut de « laquais » de ceci ou de « compagnons de route » de cela. Les hypo-
thèses sur la « dictature du prolétariat », de la forme de celle-ci, de sa durée et des tran-
sitions vers des mondes imaginés comme découlant « inéluctablement » de celui dans 
lequel on vit peuvent être traitées comme des motivations d’action dans un jeu de 
positionnements politiques, et non plus comme des préalables théoriques à un regard 
posant comme absolument prioritaire la question de l’appropriation de la plus-value. 
Pour le dire autrement, il s’agit d’objets d’étude pour le politologue, et non de modèles 
d’explication : le politologue ne fait pas nécessairement sienne l’hypothèse de l’extor-
sion de la plus-value comme variable principale, il peut étudier cette question comme 
un instituant politique qui clive le monde social.

b) fonction d’évaluation : partagisme-méritisme

Dans un essai tardif (1994), le philosophe du Droit et politologue italien Norberto 
Bobbio a tenté de définir ce qui serait le trait discriminant entre gauche et droite 
politiques34.

Si Bobbio parvient sans peine à caractériser la gauche comme une revendication 
d’égalité (ou en tout cas de plus d’égalité), il peine à trouver un trait équivalent qui 
identifierait la droite et l’opposerait à la recherche d’égalité. La liberté est un can-
didat souvent avancé, mais qui ne convainc pas Bobbio. Il est vrai que les commu-
nistes ont fait le sacrifice de la liberté pour l’égalité, mais ce n’est pas l’attitude 
partagée par tous les gens de gauche, loin s’en faut : les sociaux-démocrates ont, par 
exemple, choisi la liberté, ou du moins choisi de ne pas la sacrifier. Il y eut, à gauche, 
une opposition au stalinisme au nom de la liberté. Par ailleurs, sa lutte contre le fas-
cisme lui avait enseigné qu’il existe à droite des gens pour qui la liberté ne repré-
sente pas une valeur intéressante. On pourrait représenter la matrice bobbienne 
égalité-liberté de la manière suivante – si on ne définit que les partisans des valeurs 
liberté et égalité, les opposants étant situés dans la case de refus :

Égalité Non-égalité

Liberté Socialistes Libéraux

Non-liberté Communistes Fascistes

Quel serait, dès lors, le trait qui définirait la droite, son « fondement valoriel » en 
quelque sorte ? On peut tenter ici de prolonger la réflexion de Bobbio : si la liberté 
n’est pas un critère satisfaisant, il est possible que l’élitisme ou le méritisme cor-
responde davantage au pôle que nous cherchons. Le méritisme est l’attitude qui 
consiste à conférer la gestion d’une ressource aux personnes qu’on juge les meil-
leures ou les plus compétentes pour cette tâche, éventuellement au détriment 
de personnes jugées naturellement moins aptes, et à lier la rétribution de cette 
fonction au mérite, à l’effort qu’ils ont déployé, voire à leur participation au bien 

34 Norberto Bobbio, Droite et gauche. Essai sur une distinction politique, trad. fr., Paris  : Seuil, 1996 
[1994].
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commun. Ceci correspond à l’intuition de Bobbio pour qui l’opposition gauche-
droite est avant tout une logique d’ordonnancement.

Dans les sociétés traditionnelles, les soi-disant méritants sont ceux qui occupent 
déjà le pouvoir. Dans les sociétés modernes, en revanche, la compétition est ouverte 
et le méritisme est le principe visant à récompenser ceux qui participent à l’intérêt 
général par leur travail, leur fonction, leur rôle. S’opposent ainsi les doctrines qui 
visent à assurer l’égalité et à lutter pour un partage plus égal des ressources à celles 
qui s’accommodent d’inégalités si elles viennent récompenser leur travail particu-
lièrement bien rémunéré ou leur investissement apprécié35.

Le méritisme s’oppose bien au partagisme relativement à la question : « À qui dis-
tribuons-nous les richesses ? ». La polarisation correspond à deux manières oppo-
sées de traiter la fonction d’évaluation : quelles doctrines justifient la distribution de 
la plus-value et à qui ?

c) croisement des deux axes

Les positions marquées d’une croix (X) sont les plus fréquentes dans le débat poli-
tique au sein d’une société capitaliste  : la position méritiste se prête aisément à 
une position institutionnelle de défense des intérêts du Capital ; inversement, la 
défense des intérêts du Travail est le plus souvent associée à des justifications nor-
matives exprimées en termes partagistes. La question de la distribution de la plus-
value est souvent reliée à la question de la valorisation d’une élite créatrice versus 
la valorisation d’une égalité fondatrice.

Mais les positions inverses marquées d’un trait (–) peuvent se rencontrer :

 – Ainsi, la politique stalinienne de rémunération à la production et d’émulation de 
la force de travail, connue sous le nom de stakhanovisme, constitue une version 
rare de cette matrice. Stakhanov était un ouvrier mineur soviétique qui, dans 
les années 1930, aurait réussi à réaliser un travail équivalent à 14 fois la norme 
d’extraction de charbon. Objet d’une propagande effrénée de la part du régime 
qui voulait en faire un exemple de productivité pour tous les ouvriers, il a donné 
son nom au stakhanovisme, qu’on peut comprendre comme une rémunération au 
mérite dans un système de production communiste qui, par ailleurs, continue de 
rémunérer le capital sur la base de choix politiques globaux et non sur des ren-
dements individuels des capitaux (position travail-méritisme ; système qualifié 
parfois de « capitalisme d’État »).

 – De même, les tentatives de privatisation par la distribution d’actions aux travail-
leurs, dans l’Angleterre de Margaret Thatcher, correspondent bien à une sorte de 
« capitalisme populaire », partagiste – même si beaucoup de travailleurs ont par 
la suite revendu leurs actions, marquant le retour à un système capitaliste plus 
classique où le Capital est entre les mains des plus riches.

35 Le rapport interdécile (c’est-à-dire le ratio entre les 10 % de contribuables les plus riches et les 10 % 
les moins riches) permet la comparaison entre pays du point de vue des inégalités de revenu : à titre indi-
catif, avec un ratio de 6, la société américaine paraît plus inégalitaire que le ratio européen qui tourne 
autour de 4 (et même inférieur à 4 pour les pays fondateurs de l’Union).
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3.6   L’ordre des préférences : 
les syntagmes politiques

3.6.1. Syntagmes et paradigmes

Si on s’en tient à la simple juxtaposition de ces matrices structurales, la description 
des systèmes politiques risque bien de rester purement unidimensionnelle. Quand 
on a décrit les positions d’un acteur social, qu’il soit individuel ou collectif, à l’aide 
des matrices ci-dessus, et qu’on sait à quoi cet acteur s’oppose, le travail est loin 
d’être terminé : il faut encore se demander dans quel ordre il range les choix qu’il a 
faits, à quel problème il donne la priorité.

Le philosophe Alain exprimait bien cette question qui est celle, si l’on veut, de la 
hiérarchie ou de l’« échelle de valeur » des problèmes :

« […] l’Économique n’est pas le premier des besoins. Le sommeil est bien plus 
tyrannique que la faim. On conçoit un état où l’homme se nourrirait sans peine ; 
mais rien ne le dispensera de dormir ; si fort et si audacieux qu’il soit, il sera sans 
perception, et par conséquent sans défense pendant le tiers de sa vie à peu près. »36

La primauté accordée par les soi-disant matérialistes à l’économique a été en effet mise 
en cause par la réalité des luttes identitaires où s’engageaient des masses importantes 
de travailleurs. Traduite dans les termes de notre analyse, on dira que, pour eux, à ces 
moments-là, la priorité résidait dans la fonction de protection et d’identification (ques-
tion 1 : « Qui sommes-nous ? ») plutôt que dans celle de la répartition de la plus-value 
(fonctions de distribution et d’évaluation : « À qui distribuons-nous nos richesses ? »).

Cette priorité dans les choix, l’arrangement des préférences, peut être traduite en 
termes de succession ou, mieux, de syntagmes au sens de l’analyse structurale (cf. 
supra, section 3.1.3).

Prenons un exemple linguistique. D’un point de vue paradigmatique, les deux 
phrases suivantes sont équivalentes :

1) Le cheval mange l’herbe.
2) L’herbe mange le cheval.

Elles sont en effet construites sur le même paradigme (sujet + verbe + complément) 
et composées des mêmes éléments. L’interversion du sujet et du complément entre 
les phrases (1) et (2) n’a pas fait basculer de paradigme, mais a provoqué un chan-
gement important au niveau du sens. Ce changement est l’effet d’un glissement syn-
tagmatique : une modification au niveau de la séquence, de l’ordre des mots, sans en 
modifier le paradigme, a provoqué un changement sémantique.

Il en va de même en politique : l’accent mis sur telle ou telle logique doctrinale plu-
tôt que sur telle autre aboutit à des conséquences politiques radicalement différentes. 

36 Alain, Propos sur les pouvoirs. Éléments d’éthique politique, propos choisis et classés par Francis 
Kaplan, Paris : Gallimard, coll. « Folio-essais », 1985, p. 26.
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Ces différences sont manifestes quand les choix eux-mêmes semblent correspondre à 
des paradigmes différents. Par exemple, une logique doctrinale qui met l’inclusivisme 
en avant, puis défend le partagisme (ouverture aux autres dans ce qui nous définit + 
davantage d’égalité dans la gestion des ressources) sera très différente d’une logique 
qui met la priorité sur un autoréférentialisme complété d’individualisme (la société 
trouve en elle-même ses propres règles + l’individu constitue la valeur suprême) :

3) inclusivisme > partagisme
4) autoréférentialisme > individualisme

Cependant, il se peut qu’en complétant ces syntagmes, on s’aperçoive que les deux 
logiques doctrinales opèrent en réalité au sein du même paradigme :

5) inclusivisme > partagisme > individualisme > autoréférentialisme
6) autoréférentialisme > individualisme > inclusivisme > partagisme

Les logiques (5) et (6) sont composées à l’aide des mêmes éléments (ils sont équi-
valents sur le plan paradigmatique), mais leurs syntagmes sont très différents. Les 
choix doctrinaux sont en apparence identiques, ces deux « programmes » semblent 
s’accorder sur les mêmes valeurs, mais ils s’opposent quant à l’agencement des 
priorités politiques. Un syntagme comme celui exprimé en (5) correspondrait à la 
logique doctrinale d’un Jean-Luc Mélenchon ; celui réagencé en (6) pourrait être 
celui d’un Alain Juppé. Tout paraît opposer ces deux hommes politiques : une ana-
lyse structurale montre pourtant qu’ils s’opposent peut-être davantage par l’ordre 
de leur priorité que par leurs choix doctrinaux.

On voit que la question n’est pas seulement « à quoi on s’oppose », mais aussi « ce 
qu’on veut faire d’abord ». C’est la dimension syntagmatique qui permet de penser 
cette question des priorités et nous verrons au long de la deuxième partie du pré-
sent ouvrage que les oppositions entre courants de pensée peuvent s’observer sur 
un plan paradigmatique et syntagmatique.

Par commodité, on pourra se représenter l’agencement des priorités en termes 
d’avant-plan et d’arrière-plan  : quelle logique sera mise au premier plan, au second 
plan, au troisième plan, etc.
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Même si, bien souvent, c’est le choix des deux premiers éléments qui s’avère le plus 
déterminant, il importe de bien saisir le syntagme dans sa totalité. En effet, contrai-
rement à ce que des références parfois confuses à Kuhn37 et ses basculements de 
paradigmes scientifiques pourraient laisser croire, la plupart des modifications dans 
les systèmes politiques se sont opérées, si l’on suit notre intuition structurale, non 
par renversement paradigmatique, mais plutôt par glissement syntagmatique, une 
fonction – ou une modalité d’explication – semblant devenir plus importante et le 
choix opéré dans cette fonction remplaçant alors, en termes de priorité, le choix 
précédent qui devient, du même coup, secondaire.

3.6.2. La mise à l’agenda politique : notions d’urgence et d’importance

La question de l’ordre des préférences devient, au niveau mésopolitique, la ques-
tion de l’agenda politique, à savoir quel problème est jugé prioritaire par une col-
lectivité. Les luttes d’influence des groupes de pression ont pour objet principal la 
mise à l’agenda des préoccupations qui les animent.

Il faut, de ce point de vue, faire une différence entre l’importance et l’urgence des ques-
tions mises à l’agenda. Comme le dit un vieil adage russe, ce qui est urgent n’est pas 
important, et ce qui est important n’est pas urgent. L’établissement du budget est une 
question importante ; répondre à une situation de crise, dégager des moyens rapides 
ou se rendre présent sur les lieux sont des questions d’urgence. Certains agendas sont 
d’une lecture aisée tant la question de l’urgence y est saillante  : c’est le cas, nous le 
verrons, de celui de Jeanne d’Arc. La matrice dite de Dwight Eisenhower exprime, en 
théorie des organisations, les principes d’articulation de l’urgence et de l’importance, 
en fonction de situations qui seraient ou peu urgentes ou fort urgentes et peu impor-
tantes ou fort importantes. Mais la matrice en question ne propose pas de solution 
pour gérer ce qui est en même temps très urgent et très important.

D’autre part, la question mise à l’agenda peut être d’ordre exécutif ou législatif. 
Ainsi, il peut être urgent OU important d’appliquer les règles déjà votées (exécutif) 
OU d’en adopter de nouvelles (législatif).

3.6.3. Les institutions : application de l’analyse structurale 
aux politiques publiques

Il est possible de transposer l’analyse structurale telle que nous l’avons décrite 
jusqu’à présent avec ce qu’on appelle la « théorie des trois i » (intérêts, idées, insti-
tutions) en analyse des politiques publiques38.

Deux des « trois i », à savoir « intérêts » et « idées », correspondent en effet aux 
deux axes de chacune de nos matrices  : les intérêts sont analogues à ce que nous 
avons décrit comme l’instituant politique, l’opposition de groupes sociaux ; les idées 
expriment quant à elles des tensions de valeurs, des oppositions doctrinales, et ren-
voient à la question de l’institué.

37 Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, trad. fr., Paris  : Flammarion, coll. « Champs », 
1999 [1962].
38 Pierre Muller et Yves Surel, L’analyse des politiques publiques, op. cit.
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Le troisième i, les institutions, se situe au croisement des deux autres i, les inté-
rêts et les idées.

Cf. Yves Surel  
et Pierre Muller :
Théorie des « trois i »

Institué = IDÉES
↓

Tensions de valeurs

Instituant
= 

INTÉRÊTS
→

Oppositions 
de groupes 
sociaux

Idées X Intérêts
=

INSTITUTIONS
(c’est-à-dire : arrangement répété)

(degré zéro de liberté)

Au sens juridique, il s’agit des dispositifs déjà prévus, existant à l’avance pour régler 
les rapports entre les êtres humains. La vente, par exemple, est une institution 
(venant du droit romain) reposant sur un contrat, par lequel une personne cède un 
bien ou un droit en échange d’une somme d’argent préalablement convenue. Pour 
opérer le transfert de propriété, l’acheteur a l’obligation de payer le prix, le vendeur 
de livrer la chose. L’institution de vente met en place des rôles prescrits à l’avance, 
des échanges complexes d’obligations et de droits, qui permettent une certaine anti-
cipation de ce que l’autre fera.

En science politique et en sociologie, une institution désigne également un ensemble 
de règles prévues à l’avance, relativement stables, qui donnent de la prévisibilité aux 
rapports sociaux et politiques. L’institution se situe au croisement des intérêts et 
des idées car elle correspond bien à une logique de consensus qui cadre les rapports 
de force et régule les tensions de valeurs. Mais cette logique finit par fonctionner 
par elle-même, par s’autonomiser sans plus se connecter aux intérêts ou aux idées 
de départ. Elle constitue de ce fait un « arrangement répété ». C’est ce cadrage pré-
alable et cette répétition qui fondent la logique institutionnelle.

L’application de la « théorie des trois i » à notre analyse structurale est d’un grand 
intérêt pour l’analyse des doctrines et des pratiques politiques. Elle permet en effet 
d’expliquer non seulement les antagonismes sociaux (en termes d’intérêts) et les 
oppositions d’idées, mais aussi les institutions mises en place, qui sont comme des 
consensus d’intérêts arcboutés sur des consensus d’idées. La dynamique d’innova-
tion institutionnelle n’oppose pas du neuf à de l’ancien : en réalité, l’institutionnel 
se fabrique sur de l’institutionnel39.

3.7   Auteurs étudiés

Le présent ouvrage sera, pour une large part, consacré à l’étude d’auteurs et d’ac-
teurs qui ont façonné l’histoire de la pensée politique, à travers leur réponse ou 
leur contribution aux quatre questions fondamentales qui se posent aux sociétés 

39 On peut faire remonter les débuts de l’institutionnalisation à la révolution néolithique  : la séden-
tarisation de l’homme, née d’un désir de maîtriser l’espace, donnera naissance à l’agriculture et à l’éle-
vage. Plus tard, l’invention de l’écriture (liée à l’arpentage et à la comptabilité) perpétue cette logique 
d’institutionnalisation.
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humaines. Ils seront envisagés question par question, parfois en opposition 
les uns aux autres, parfois en complémentarité, selon l’ordre de leurs priorités 
politiques.

Même si nous avancerons quadrant par quadrant, il sera souvent difficile de ne pas 
présenter leurs doctrines sans anticiper sur les quadrants ultérieurs  : un auteur 
qui, par exemple, a traité en priorité la fonction de protection peut très bien avoir 
exposé, en arrière-plan, une logique de légitimation ou de distribution ; de même, 
un auteur dont la priorité réside dans la fonction de production peut également 
avoir mis à l’ordre de ses priorités une logique d’identification.

Pour chaque auteur, il s’agira donc d’un exercice d’analyse de la logique politique 
qu’il a mise en œuvre  : quelle question pose-t-il ? quelle était sa doctrine et à qui 
s’est-il opposé ? quels étaient les groupes d’intérêt en jeu et les rapports de force ? 
quelles étaient ses priorités politiques, autrement dit quel « syntagme » a-t-il com-
posé ? En chaque cas, analyser doctrines et pratiques politiques suppose l’explica-
tion du contexte politique sous-jacent et la compréhension des enjeux propres à 
son temps.

1. Qui sommes-nous ?
Jeanne d’Arc, Bodin
La Boétie ; Gandhi/Mandela/Luther King
Renan, Maurras, Fichte
Machiavel

2. Pourquoi vivons-nous ensemble ?
Girard
Hobbes, Locke
Condorcet, Sen

3. Comment produisons-nous ?
Quesnay, Smith, Ricardo, Hayek, 
Fukuyama
Mauss, Bataille

4. À qui distribuons-nous la richesse ?
Marx, Polanyi
Rawls
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Chapitre 4
QUI SOMMES-NOUS ?
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4.1   Jeanne d’Arc (1412-1431)

Il peut paraître étonnant de commencer cette partie consacrée à l’analyse de doc-
trines par un auteur qui n’en est pas vraiment un –  Jeanne d’Arc n’a rien publié 
et meurt à 19  ans. Son agenda politique est pourtant d’une grande clarté pour 
illustrer et comprendre les choix politiques qui se posent quand on se demande, à 
propos d’un système politique, qui est « dedans » et qui est « dehors ». Comment 
définit-on les éléments d’un ensemble politique ? En cette fin de Moyen Âge, elle 
est au fond la première à poser cette question qui deviendra celle de l’émergence 
de l’État moderne et de la révolution nationale. L’utilisation du mythe de Jeanne 
d’Arc constitue un repère significatif du nationalisme français1.

4.1.1. Contexte

Nous sommes en 1429, à la fin de la guerre de Cent Ans. Après une interruption 
momentanée du conflit, les Anglais entreprennent le siège d’Orléans. Alors que l’ar-
mée française est désorganisée et la monarchie très affaiblie, Jeanne, une jeune fille 
de 16 ans venue de Lorraine, va trouver le dauphin, futur Charles VII et le recon-
naît comme « vrai héritier du trône de France ». Elle affirme avoir reçu de Dieu 
des visions qui lui ont ordonné de sauver Orléans et de restaurer la couronne. La 
rapidité avec laquelle le siège est levé dès l’intervention de Jeanne fait croire à un 
miracle. Jeanne marche ensuite sur Reims, où elle réussit à faire sacrer le Roi la 

1 Jérôme Nossent, « L’instrumentalisation de figures historiques  : comparaison des utilisations de 
Jeanne d’Arc par le FN et de Saint George par l’UKIP », in Jérôme Jamin (dir.), L’extrême droite en Europe, 
Bruxelles : Bruylant, 2016, p. 504 ; Michel Winock, « Jeanne d’Arc », in Pierre Nora (dir.), Les lieux de 
mémoire, t. 3, Paris : Gallimard, coll. « Quarto », 1992, pp. 4427-4473.
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même année. Une fois Charles  VII sacré, l’influence de Jeanne décline ; capturée 
en 1430, elle sera brûlée par les Anglais à Rouen au terme d’un procès en hérésie 
confié à l’évêque Cauchon. Le régent anglais est couronné à Notre-Dame en 1431, 
mais Jeanne a réussi à infléchir la situation : la situation ne cessera de se dégrader 
pour les Anglais. Il faudra encore quelque vingt ans pour mettre fin au conflit, mais 
en 1453, seule Calais fait encore partie du Royaume d’Angleterre.

4.1.2. Agenda

Pendant sa courte mais décisive période d’influence, Jeanne ne cessera de marteler 
deux phrases qui résument l’ordre de ses priorités politiques :

1) « Il faut bouter les Anglois hors de France »

Jeanne répète cette phrase à une époque où le pouvoir du Roi est purement théo-
rique, et ce pour au moins trois raisons. Tout d’abord, le Traité de Troyes, signé en 
1420, stipulait que la couronne de France, à la mort de Charles VI, serait cédée au 
Roi d’Angleterre ; même empêché par la mort précoce de l’héritier Henri V, le Traité 
écarte théoriquement le dauphin Charles de toute prétention au trône. Ensuite, la 
légitimité même du dauphin est mise en question  : on parle, à mots couverts, de 
bâtardise mais, surtout, on l’accuse d’avoir commandité l’assassinat de Jean sans 
Peur, duc de Bourgogne et père de Philippe  III (allié des Anglais). Enfin, même 
en cette fin de Moyen Âge, le règne du Roi est encore très indirect  : la féodalité 
construit une logique sociale autour de la fidélité personnelle.

La phrase de Jeanne repose sur deux concepts essentiels  : (1) population et (2) ter-
ritoire. L’efficacité de ce slogan suppose la conscience de l’évidence que deux camps 
sont opposés : d’un côté les Anglais, de l’autre la France, avec chacun son territoire et 
sa population. Il s’agit d’un agenda qui met la priorité sur une logique centre-exclusi-
viste, qui sera la base de l’émergence des États-Nations en Europe et reste une logique 
de revendication toujours active dans le monde2. Jeanne d’Arc sera régulièrement 
réinvestie comme symbole politique de construction de l’identité nationale française.

Territoire et population sont aussi mis en avant comme outils de légitimation du 
pouvoir. Jeanne est instrumentalisée par le futur Charles  VII, à un moment où 
 l’armée française se réorganise (Charles, une fois sacré, cessera de la soutenir et 
cherchera surtout à conforter sa couronne). Cette dimension de légitimation est 
encore plus marquée dans le second leitmotiv de Jeanne :

2) « Il faut sacrer le bon Roi à Reims »

Pour comprendre la portée de cette injonction, il faut se souvenir de l’importance de 
l’Église pendant toute la durée du Moyen Âge. L’Église était la seule institution qui 
permettait un moyen de communication intracontinental en Europe, grâce au latin, 
mais aussi à la structure administrative qui avait survécu à la chute de  l’Empire 
romain. La Pax Romana avait en effet instauré un ordre qui modifiait complète-
ment les rapports sociaux dans les territoires conquis : la soumission à un État qui 

2 On peut penser, pour prendre un exemple plus récent, au discours de nombreux dirigeants occi-
dentaux accusant en 2017 l’étranger d’être responsable des problèmes agitant l’intérieur de leur pays.
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apportait bien-être et sécurité, mais attendait en retour le respect d’une série de 
règles et d’autorités. L’équilibre reposait sur la terreur militaire, mais aussi sur l’en-
richissement des populations qui participaient de l’Empire – les routes facilitaient 
tant le commerce que le transport des troupes. Le déclin et la chute de l’Empire 
romain avaient provoqué l’effondrement de cet équilibre.

Or, en 496, Clovis, roi des Francs, s’impose contre les Alamans, après avoir promis de 
se convertir si le « Dieu des chrétiens », qui était celui de sa femme Clotilde, lui accor-
dait la victoire. Exaucé dans son vœu, il recevra, quelque temps plus tard, le baptême 
des mains de l’évêque de Reims, devenant ainsi le premier roi de France chrétien.

L’événement marque un tournant : l’Église est en train de gagner le combat de la légi-
timité. Le pouvoir spirituel tend à prendre le pas sur le pouvoir militaire. Alors que les 
chefs partageaient jusque-là la foi de leur peuple et de leurs soldats (les Francs étaient 
encore païens), Clovis cherche à se concilier le pouvoir des évêques et du clergé gallo-
romain, véritables détenteurs du pouvoir local et continuateurs du pouvoir antique.

En répétant l’urgence de sacrer le roi à Reims, Jeanne rappelle ainsi qu’il n’y a de 
légitimité que religieuse : est roi celui qui est sacré roi, c’est l’Église qui consacre la 
royauté. Le sacre du roi est un sacrement, qui relie le monde des humains au divin.

4.1.3. Syntagme politique

 – On comprend dès lors que les deux motifs répétés par Jeanne se complètent et 
sont indissociables. Le premier, « bouter les Anglais hors de France », exprime 
un embryon de patriotisme, mais empreint de et inséparable d’une religiosité 
traditionnelle qu’exprime le second impératif (« sacrer le bon roi à Reims »). Les 
logiques d’identité et de légitimation sont imbriquées.
Notons qu’on est encore très loin du patriotisme de la Révolution française, 
quant à lui autoréférentiel : le sentiment que la patrie appartient aux gens qui la 
défendent et à eux seuls (« Aux armes, citoyens ! »).

 – L’agenda de Jeanne est donc marqué par l’urgence d’accomplir un programme 
situé autour des positions centre-exclusivisme et Église-hétéroréfentialisme dans 
nos matrices. En pratique, c’est cette seconde position qui constitue l’avant-plan 
du syntagme – alors que les Anglais voient surtout la revendication centre-exclu-
sivisme, le sacre du bon roi passant à l’arrière-plan.

4.2   Jean Bodin (1529-1596)

Entre Jeanne d’Arc et Jean Bodin, il s’écoule plus d’un siècle – et le monde euro-
péen a profondément changé.

Le principal ouvrage de Bodin, les Six Livres de la République (1576), est à l’ori-
gine de la représentation moderne de la vie politique3. Il est le premier à affirmer 

3 Jean Bodin, Les Six Livres de la République, Paris : Le Livre de Poche, 1993 [1576].
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des  principes qui sont pour nous autant d’évidences, mais font alors accomplir de 
grands progrès à la pensée politique.

4.2.1. Principe de souveraineté

Tout d’abord, Bodin introduit la conception de l’État moderne en tant qu’État qui 
doit se faire respecter. L’État est là pour le bien du peuple, c’est-à-dire sa protec-
tion par les armes, contre l’invasion par d’autres puissances. Les outils de cette 
protection sont l’armée et la police. D’une certaine façon, c’est la continuation de 
la logique de Jeanne d’Arc : l’exercice, sur un territoire, du pouvoir acquis par une 
autorité acquise et légitimée.

Mais le principe qui fait tenir l’ensemble, c’est celui de souveraineté, dont Bodin 
introduit le concept. Le terme lui-même était connu dans la littérature politique, 
mais désignait l’attribut, le caractère déterminé d’un puissant non-vassal. Avec 
Bodin, la souveraineté est désormais pensée non plus comme attribut, mais comme 
substance, définition même de la « république ». Le pouvoir souverain n’est plus le 
pouvoir du chef, mais ce qui constitue l’État  : c’est la capacité d’un pouvoir à agir 
sans rendre de comptes à personne. Autrement dit, cette souveraineté-là n’a plus 
besoin du roi pour fonctionner  : le pouvoir tire de lui-même sa propre légitimité 
sans devoir recourir à la personne royale. Il n’est dès lors plus soumis au temps : le 
pouvoir se perpétue par-delà la personne du souverain4.

« J’ai dit que cette puissance est perpétuelle parce qu’il se peut faire qu’on donne 
puissance absolue à un ou plusieurs à certain temps, lequel expiré, ils ne sont 
plus rien que subjects ; et tant qu’ils sont en puissance, ils ne se peuvent appe-
lés Princes souverains, veu qu’ils ne sont que dépositaires, et gardes de cette 
puissance… »

La nouveauté de l’entreprise est radicale, ce dont les contemporains s’étaient bien 
aperçus. À partir de Bodin, la souveraineté sera « la clé de voûte de l’édifice du droit 
politique, c’est-à-dire du système théorique des concepts et catégories présidant à la 
naissance et au développement de l’État moderne »5.

On peut également soutenir qu’en établissant le principe de la souveraineté, Bodin 
est à l’origine de la raison d’État. Dans le système de Bodin, le souverain ne connaît 
pas de limitation – ou plutôt, il ne trouve de limitation qu’en lui-même. La répu-
blique est réputée « indivisible »  : il ne saurait y avoir, sans contradiction dans les 
termes, de second souverain institué qui serait juge du premier. La souveraineté 

4 C’est ce qui fera dire à Tancrède qu’il faut « tout changer pour que rien ne change » (Se vogliamo che 
tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi). La continuité de l’État fait que ceux qui veulent mainte-
nir leurs positions ont tout intérêt à le faire non contre l’État, mais à l’intérieur de l’État. Voir Giuseppe 
Tomasi Di Lampedusa, Le Guépard, trad. fr., Paris : Seuil, coll. « Points », 2007 [1958].
5 Gérard Maire, article « Jean Bodin », in  : François ChÂtelet, Olivier Duhamel et Évelyne Pisier, 
Dictionnaire des œuvres politiques, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2001 [1986], 
pp. 154-158. Comme le dit encore le sociologue Anthony Giddens, le concept de souveraineté illustre 
bien la « réciprocité d’interprétation » entre les sciences sociales (naissantes) et le monde qu’elles se 
chargent de décrire : aujourd’hui, ce concept « fait partie intégrante de la réalité sociale qu’[il a] contribué 
à créer », il a « participé à l’organisation du monde social dans lequel nous vivons aujourd’hui » (Anthony 
Giddens, La Constitution de la société. Éléments de la théorie de la structuration, trad. fr., Paris  : Presses 
Universitaires de France, coll. « Sociologies », 1987, p. 45).
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étant le principe qui fonde l’État, s’il s’agit de sauver celui-ci, la raison d’État doit 
permettre de déroger aux lois (dont il est l’auteur).

4.2.2. « Il n’est de richesse que d’hommes »

On cite souvent cet aphorisme sous cette forme, même si la phrase exacte, extraite 
du Livre  V des Six Livres de la République, est  : « il n’y a richesse ni force que 
d’hommes ».

À un moment où les Espagnols ramènent de l’or des Amériques et sont en train de 
conquérir l’hégémonie en Europe, Bodin affirme que la véritable source de richesse 
réside au fond dans les hommes, c’est-à-dire (même s’il ne peut pas encore le pen-
ser ainsi) dans le travail. En plaçant le travail productif des hommes au centre de 
l’économie, Bodin ouvre la voie à Adam Smith, Ricardo, puis Marx. Bodin ne peut 
pas en avoir une pleine compréhension : il faudra encore plus de deux siècles pour 
construire une doctrine cohérente autour des questions « Comment produisons-
nous ? » et « À qui distribuons-nous nos richesses ? » Le rappel de la puissance éco-
nomique et sociale des rapports humains, montre qu’il ne faut pas craindre l’or 
espagnol s’il n’est mis à profit par un travail continu. L’arrivée de l’or volé aux civi-
lisations précolombiennes ne doit pas déstabiliser un royaume aux relations fortes.

4.2.3. Syntagme politique

 – Dans nos matrices structurales, Bodin contribue à renforcer la fonction de pro-
tection : le principe de souveraineté affirme la capacité du Centre à imposer ses 
règles sur un territoire. La fonction d’identification est moins prioritaire que 
chez Jeanne d’Arc, mais il est sous-entendu que ce centre puissant est égale-
ment exclusiviste.

 – Sur le plan doctrinal, Bodin contribue aussi à construire la fonction de légitima-
tion. On sort d’une logique prépondérante, qui était celle du Moyen Âge (et de 
Jeanne d’Arc), dans lequel le roi tenait sa légitimité de l’Église : il ne peut faire ce 
qu’il veut, il a des comptes à rendre à Dieu. Or, le principe de souveraineté rend 
le roi non seulement maître chez lui, mais indépendant de l’autorité religieuse. 
On a déjà dépassé, avec Bodin, les problèmes liés à la légitimation par l’Église  : 
l’État trouve désormais en lui-même les raisons d’agir qui justifient son action. 
C’est le sens de la raison d’État  : une raison tellement impérieuse qu’elle écrase 
toute autre considération, en particulier liée à la morale6.
L’innovation permet donc de commencer à construire des logiques de légitima-
tion autoréférentielles, dans un monde européen qui était jusque-là principale-
ment fondé sur une légitimation hétéroréférentielle, par l’Église. La logique de 
base de cette matrice peut ainsi progressivement se mettre en place.

 – Richesse et force humaine  : Bodin, à l’arrière-plan montre que ce n’est pas l’or, 
intermédiaire dans les échanges marchands, qui rend un pays puissant, mais la 
gestion des hommes : on pourrait dire que le marché international de l’or est 
subordonné à la valeur économique du terroir et à la valeur militaire d’un centre 
déjà plus autoréférentiel qu’hétéroréférentiel.

6 On pourrait dire qu’il s’agit de « machiavélisme » avant la lettre, mais le machiavélisme, au sens tri-
vial de l’expression, ne fait jamais que désigner cette primauté de la raison d’État.
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4.3   Étienne de La Boétie (1530-1563)

4.3.1. Contexte littéraire et politique

Quand il décède prématurément, à l’âge de 33 ans, Étienne de La Boétie ne laisse 
derrière lui que quelques sonnets et, surtout, ce Discours de la servitude volontaire, 
texte inédit qui ne connaissait alors qu’une circulation restreinte dans les cercles 
humanistes de Bordeaux. C’est le choc de la rencontre avec ce texte qui décide 
Michel de Montaigne à connaître son auteur, donnant naissance à une des amitiés 
les plus célèbres de la littérature française (« parce que c’était lui, parce que c’était 
moi »). Le Discours devait constituer la pièce centrale des Essais, dédicacés à l’ami 
disparu ; malheureusement, Montaigne doit renoncer à son projet, pris de court 
par des partisans calvinistes qui publient la première édition (pirate) du Discours 
en 1574, sous le titre de Contr’Un.

Cette première diffusion marque aussi le premier malentendu d’un texte qui a sou-
vent été écartelé entre une interprétation restreinte, tendant à le cantonner à l’his-
toire littéraire, et une interprétation politique beaucoup plus forte, qui le présente 
comme une sorte de pamphlet démocratique, véritable réquisitoire contre la tyrannie.

La Boétie rédige le Contr’Un à un moment où la raison d’État commence à s’empa-
rer de l’Europe. Quand les grands penseurs de l’État se nourriront de son contem-
porain Bodin, La Boétie envoie un message opposé  : l’État n’est pas cette autorité 
qui se légitime elle-même, mais une puissance collective captée, dérobée, aspirée par 
le pouvoir d’un seul. Ce qu’il écrit est à vrai dire impensable à son époque et n’avait 
guère de chances d’être lu  : l’anarchie ne serait-elle pas préférable à cette autorité 
unique ? Ne vaut-il pas mieux que les gens cessent de se soumettre à ce pouvoir 
central qui leur fait perdre leur liberté ? La voix que La Boétie fait entendre contre 
cette logique globale, étatique qui commence à dominer le terrain sera toujours pré-
sente, souterraine et minoritaire7. Elle ne triomphera vraiment au xxe siècle qu’avec 
les figures de Gandhi, de Martin Luther King et de Mandela que nous verrons dans 
la section suivante. Entre La Boétie et l’action de ces personnages, on peut tracer 
comme un arc en pointillés : une même logique politique les traverse, marquée par 
le refus du pouvoir central et l’affirmation d’une légitimité « populaire ».

Le contexte politique est aussi celui des guerres de religion, moment où le pouvoir 
central doit faire face sur son territoire à une véritable guerre civile entre catho-
liques et protestants (huguenots). Henri  IV lui-même devra changer de religion à 
quatre reprises avant de monter sur le trône (« Paris vaut bien une messe », aurait-
il dit en abjurant une seconde fois le protestantisme en 1593, pour se faire sacrer 
roi l’année suivante). Selon la tradition, le « bon roi Henri » aurait eu à cœur « que 
chaque laboureur de [s]on royaume puisse mettre la poule au pot le dimanche » (un 
programme invraisemblable vu l’état de la France à cette époque). Ce souci du bien-
être du peuple lui vaudra le respect posthume des révolutionnaires français. Sur le 
plan politique, Montaigne, bien que discret sur ses activités diplomatiques, a servi 
les intérêts du futur Henri IV.

7 Aux xviie et xviiie siècles, le Discours retrouvera une vie confidentielle, du côté des libertins et des 
républicains, pour resurgir aux xixe et xxe dans les périodes de lutte contre l’État autoritaire.
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4.3.2. La servitude volontaire

Le Discours pose, pour la première fois, une question centrale qui est peut-être la 
« question par excellence »8 du politique  : pourquoi les individus, pourtant beau-
coup plus forts en nombre, acceptent-ils la domination d’un seul, qui n’est pas 
plus fort qu’eux et serait même « le plus souvent le plus lâche, le plus femmelin 
de la nation » ? C’est le caractère volontaire de cette soumission ou « servitude » 
au « tyran » que La Boétie interroge, dans des termes qui font de cette question 
une énigme. Pour lui, s’il ne s’agit pas de force, il ne peut s’agir non plus de couar-
dise ou de peur de la mort, puisque les mêmes hommes vont bravement à la guerre 
pour les intérêts d’un seul qu’ils acceptent de servir. Quel est le fondement de cette 
obéissance ?

La réponse de La Boétie est une analyse au vitriol de la fonction royale : si la tyran-
nie parvient à se maintenir avec une certaine efficacité, c’est qu’elle trouve le res-
sort de sa domination dans le désir même de ses sujets. L’origine sacrée du pouvoir, 
par exemple, n’aurait aucune efficacité sans la croyance des sujets en la divinité du 
souverain. On retrouve ici le motif autoréférentialiste à l’œuvre chez Bodin à la 
même époque  : « si le pouvoir n’est pas un donné naturel ou divin, reste en effet 
qu’il relève de la seule volonté humaine »9. La Boétie nomme « malencontre » ce 
moment où la société, par un retournement de son désir, passe de l’état de liberté 
à celui de servitude.

4.3.3.  Sources de la servitude volontaire : habitudes et « idéologies » 
(réduction de la dissonance cognitive)

En définitive, quel est le ressort de la servitude volontaire ? Pour La Boétie, la domi-
nation repose sur la combinaison d’« habitudes » et de ce qu’on pourrait appeler 
aujourd’hui des idéologies : les sujets se fabriquent, en quelque sorte, une représen-
tation du monde qui justifie la position dans laquelle ils se trouvent.

Il serait possible d’interpréter cette « habitude » comme une sorte de « réduction de 
la dissonance cognitive », selon ce processus théorisé par les psychologues sociaux 
à la suite de Leon Festinger (1956). Supposons un individu dans une situation de 
conflit entre deux états cognitifs  : par exemple, l’écart désagréable entre un désir 
(« j’aimerais tant attraper ces raisins »), et le constat de l’impossibilité de réaliser 
ce désir (« je n’arrive pas à attraper ces raisins, ils sont trop hauts »). Face à cette 
situation, l’individu mettra en place des stratégies inconscientes visant à réduire 
cet état de tension désagréable et à restaurer un « équilibre cognitif » : il se mettra, 
par exemple, à « rationaliser », en ajustant ses désirs à la réalité (« de toute façon, 
je ne voulais pas de ces raisins, ils ne sont pas assez mûrs »). Autrement dit, il pro-
cède à une réduction de la dissonance cognitive.

Pour La Boétie, il en va à peu près de même  : dans une situation de soumission à 
l’autorité, confronté à leur impuissance, les personnes réduisent en quelque sorte 

8 Miguel Abensour et Marcel Gauchet, (1976) « Présentation. Les leçons de la servitude et leur des-
tin », in Étienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire, Paris : Payot, 2002 [1576].
9 Alain Garoux, article « La Boétie », in François Châtelet, Olivier Duhamel et Évelyne Pisier, 
Dictionnaire des œuvres politiques, Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2001 [1986], 
p. 569.
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la dissonance cognitive en justifiant leur propre assujettissement : « si celui qui est 
au pouvoir est le plus fort, c’est qu’il y a une bonne raison à cela » ; « après tout, il 
faut bien que d’autres décident pour moi ». Si l’expérience qu’ils ont du pouvoir est 
très différente de ce qu’on leur a enseigné (un maître méchant, par exemple), ils 
s’arrangeront de cet écart en le justifiant : si le maître est mauvais, c’est pour leur 
bien ; ou bien : « on ne peut que prendre des coups à vouloir se mesurer avec les 
puissants ». Les sujets acceptent ainsi la normalité de leur condition et finissent par 
adhérer à leur servitude. Au cours des siècles, la plupart des peuples se soumettent 
passivement à l’autorité et acceptent de se laisser dominer.

Le diagnostic de La Boétie débouche sur un sentiment de révolte  : si la servitude 
trouve son origine dans nos habitudes, si nous sommes le jouet de nos désirs, il suf-
fira aussi d’un peu de volonté pour retrouver la liberté perdue :

« Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. »

Notons que quelques penseurs contemporains retrouveront cette leçon d’une domina-
tion sinon volontaire, du moins produite en partie grâce à la participation des sujets 
à leur propre servitude. Chez Michel Foucault, par exemple, revient comme un leitmo-
tiv l’idée que le pouvoir consiste en quelque sorte à fournir à la pensée et aux désirs 
de l’autre un cadre pour qu’il y situe son action. De même, chez Bourdieu, un concept 
comme celui de « violence symbolique » s’enracine dans l’idée d’une complicité active 
des dominés à leur domination10.

4.3.4. Syntagme politique

En résumé :

 – La Boétie s’oppose à la logique centre-exclusivisme ; en prenant le parti de la mul-
titude contre le pouvoir d’un seul, on peut dire qu’il s’attache à promouvoir une 
position périphérie-inclusivisme (ce sera aussi la position adoptée par Gandhi, 
Luther King et Mandela que nous développerons à la section suivante).

 – Il met aussi en évidence une nouvelle forme de légitimité autoréférentielle, dif-
férente de celle que Bodin mettait en avant car basée sur la puissance collective 
des sujets. La souveraineté exercée par l’autorité centrale et unique a été dérobée 
à la collectivité : c’est donc elle qui est hétéronome par rapport au pouvoir (auto-
référentiel) que le peuple pourrait exercer s’il pouvait « se résoudre à être libre ».

4.4   Gandhi, Mandela, Luther King

La question de la servitude volontaire posée par La Boétie au xvie siècle resurgit de 
manière spectaculaire au xxe  siècle à travers le thème de la « désobéissance civile » 
et l’action politique de trois grands « libérateurs »  : Gandhi, Martin Luther King et 
Nelson Mandela. Du Discours de la servitude volontaire au combat de ces trois figures 
pour l’émancipation, il y a certes un saut temporel important, mais  surtout, du point 

10 Parallèle proposé par Rodolphe Gouin, « servitude volontaire », notice réalisée dans le cadre du 
projet DicoPo (Dictionnaire de théorie politique), disponible à l’adresse  : http://www.dicopo.fr/spip.
php?article51 (consulté le 1er février 2017).
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de vue qui nous occupe, continuité et approfondissement de deux logiques impor-
tantes qui étaient déjà celles de La Boétie : résistance des périphéries face au pouvoir 
du centre et légitimation populaire face à l’extériorité et l’arbitraire du pouvoir d’État.

Il faut néanmoins tempérer la logique de résistance au centre, qui ne résonne pas de 
la même tonalité anarchisante que chez La Boétie. Comme on le verra, ni Gandhi, 
ni Luther King, ni Mandela ne remettent foncièrement en cause la nécessité d’un 
centre de décision légitime et fort, pour autant que celui-ci reconnaisse le principe 
du suffrage universel, « un homme, une voix ». Ils visent donc à réintégrer dans le 
système politique des catégories entières de la population qui en étaient exclues 
(périphérie-inclusivisme). Sur le plan stratégique, ils ont adopté la même ligne d’ac-
tion basée sur la désobéissance civile, la résistance passive et la non-violence : aucun 
ne remet fondamentalement en cause le fonctionnement général de l’État central, 
mais seulement un aspect de ce fonctionnement jugé injuste et illégitime, auquel 
ils refusent d’obéir.

La désobéissance civile n’est en effet pas tenable sur tous les fronts de la lutte 
contre l’État  : c’est un outil précis censé agir sur un plan déterminé. Gandhi ne 
remet pas en cause l’État en soi (le système étatique en tant que tel), seulement 
la présence de l’État colonial britannique en Afrique du Sud puis en Inde (il avait 
même encouragé les Indiens à s’engager dans l’armée pour aider les Britanniques 
lors de la Première Guerre mondiale) ; Martin Luther King n’a pas cherché à agir sur 
les pratiques non légales de discrimination dans les États du nord des États-Unis, 
mais s’est uniquement attaqué à son régime légal (les lois de ségrégation raciale) 
dans le Sud ; Mandela a immédiatement reconnu le gouvernement en place une fois 
tombé le régime d’apartheid et sera même élu à la Présidence du pays en 1994. La 
logique de légitimation prédomine donc sur celle de centralisation : le combat pour 
la périphérie contre le centre est en réalité mené dans un respect du centralisme 
qui débouche sur une relégitimation du pouvoir central une fois l’objectif des luttes 
atteint (quelles que soient les inégalités sociales susceptibles d’en résulter, et quelle 
que soit la logique de production, marché ou terroir qui prévaudra).

4.4.1. Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948)

a) désobéissance civile et non-violence

« Quand je pense à ces gens qui flattent le tyran pour exploiter sa tyrannie et 
la servitude du peuple, je suis presque aussi souvent ébahi de leur méchanceté 
qu’apitoyé de leur sottise. »

Ces mots de La Boétie auraient très bien pu être placés dans la bouche de Gandhi. 
Néanmoins, c’est dans un autre ouvrage de cette tradition, le court traité de l’Améri-
cain Henry David Thoreau, Civil Disobedience (publié d’abord sous le titre Resistance to 
Civil Government en 1849)11 que Gandhi trouvera la première justification théorique 
de sa lutte. Découvert lors d’un de ses séjours en prison en Afrique du Sud, le principe 
de désobéissance civile développé par Thoreau donne une consistance à  la méthode 

11 De très nombreuses éditions de ce texte relativement court sont disponibles en traduction fran-
çaise, parfois réunis à d’autres œuvres du même auteur. Parmi les plus récentes, mentionnons : Henry 
David Thoreau, La Désobéissance civile, suivi de La Vie sans principe, trad. fr., Paris : Librio, 2016 [1849].
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de protestation non violente expérimentée par Gandhi pour la défense des droits de 
la communauté indienne du Natal et du Transvaal, en butte aux pratiques très dures 
de discrimination de l’Empire britannique. De retour en Inde, son combat non violent 
contribuera dans une mesure significative à l’accès à l’indépendance de son pays.

Einstein disait que la désobéissance civile constituait, avec la bombe atomique, la 
seconde grande invention du xxe siècle. À voir l’extraordinaire succès de la straté-
gie de Gandhi, on comprend pourquoi  : en 1914, l’Empire britannique règne sans 
partage sur la moitié du globe ; en 1948, ce n’est plus qu’une puissance européenne 
parmi d’autres. Gandhi a contribué pour une large part à la fin de cette hégémonie. 
Il incarne presque à lui seul la fin du colonialisme.

Le geste même d’insoumission à une autorité centrale de la part de colonies reven-
diquant leur intégration dans le système politique n’est pas nouveau en soi : on le 
retrouve par exemple dans le slogan « no taxation without representation » utilisé par 
les colonies britanniques en Amérique dans les années 1760 (comme on le sait, le 
mouvement débouchera sur la Révolution américaine et l’indépendance à l’égard de 
la métropole britannique en 1776).

Gandhi répète en quelque sorte ce geste, mais dans une situation de déséquilibre 
exceptionnel –  à titre d’illustration, plus d’un millier de personnes sans défense 
sont tuées en une quinzaine de minutes par des soldats de l’armée britannique qui 
déchargèrent sans sommation leurs armes sur une foule pacifique lors du massacre 
d’Amritsar en 1919. La désobéissance civile selon Gandhi n’est donc pas, comme on 
pourrait le croire, une logique d’évitement de la violence : ce que Gandhi demande 
à ceux qui le suivent, c’est au contraire de faire face, sans armes, aux Anglais, en 
pleine connaissance de ce qui les attend. La confrontation recherchée se veut un 
dépassement radical du rapport à la violence :

« Il y a beaucoup de causes pour lesquelles je suis prêt à mourir, mais aucune 
cause pour laquelle je suis prêt à tuer »12.

Quelle que soit la cause, aucune ne justifie de tuer :

« Quelle différence cela fait-il aux morts, aux orphelins et aux sans-abri, que la 
destruction aveugle ait été amenée au nom du totalitarisme ou au nom sacré de 
la liberté et de la démocratie ? »

Gandhi pousse ce principe jusqu’à son extrême logique  : après l’indépendance de 
l’Inde, face aux nouvelles flambées de violence qui avaient éclaté entre hindous et 
musulmans, Gandhi entame une dernière grève de la faim qu’il n’acceptera d’arrê-
ter que lorsque les milices hindoues lui eurent promis que plus aucun musulman 
ne serait tué à Calcutta.

La non-violence se pose en rupture d’une longue chaine de vengeance qui ne peut 
mener qu’à l’annihilation réciproque :

« Œil pour œil et le monde finira aveugle ».

12 Gandhi, Autobiographie ou mes expériences de vie, Paris : Presses Universitaires de France, 2012. 
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b) insoumission à l’autorité et construction de soi : Diogène

On retrouve également dans la posture de Gandhi quelque chose de l’attitude 
de Diogène face à Alexandre le Grand. Celui-ci, venu consulter le philosophe, lui 
aurait demandé s’il y avait une faveur particulière qu’il aurait pu lui obtenir. À quoi 
Diogène rétorqua simplement : « Ôte-toi de mon soleil ! ».

Même si le dialogue appartient sans doute à la légende, sa popularité même et les 
commentaires qu’il a suscités tendent à montrer qu’il touche à quelque chose de 
fondamental du point de vue de la relation à l’autorité. Face au discours officiel 
affirmant que l’État ou l’autorité centrale sont là pour nous protéger et nous com-
bler (c’est une faveur qu’Alexandre propose au philosophe), le seul désir de Diogène 
est que les puissants nous laissent vivre, se tiennent à l’écart de notre soleil. D’une 
certaine façon, cette attitude illustre aussi un mode de construction de la citoyen-
neté. Comme celui de La Boétie, ce type de discours circulera toujours souterraine-
ment, à côté ou au-dessous de ceux visant à légitimer l’autorité.

L’anecdote de la rencontre entre Alexandre et Diogène a circulé sous un grand 
nombre de versions. Dans l’une d’elles, Alexandre menace ensuite Diogène de le 
punir de son impertinence, à quoi Diogène aurait répondu  : « Ma tête, tu peux la 
couper, mais mon impertinence, tu ne peux faire en sorte de ne pas l’avoir enten-
due. »13 Cette version insiste sur l’audace du geste de Diogène  : oser se construire 
soi-même dans un rapport d’insoumission qui représente déjà, en soi, une conquête 
sur les prétentions de l’autorité à soumettre ses sujets.

Diogène semble dire qu’il n’y a rien de plus important que d’oser dire non. Les pra-
ticiens de la non-violence retrouveront quelque chose de cette audace, qui pose la 
question de l’examen de conscience : face à un ordre considéré comme injuste, il peut 
être juste de ne pas se soumettre.

Ce principe a été consacré après la Seconde Guerre mondiale par l’article  8 de la 
charte réglant le statut du Tribunal militaire international de Nürnberg chargé de 
juger les criminels de guerre nazis :

« Le fait que l’accusé a agi conformément aux instructions de son gouvernement 
ou d’un supérieur hiérarchique ne le dégagera pas de sa responsabilité, mais 
pourra être considéré comme un motif de diminution de la peine, si le Tribunal 
décide que la justice l’exige. »14

Le fait d’avoir obéi à un ordre injuste, voire criminel émanant d’une autorité poli-
tique supérieure ne constitue donc pas une excuse qui suffirait à exonérer la per-
sonne de sa responsabilité morale. Ce devoir d’examen de conscience n’est pas loin 
de l’obligation de désobéissance civique à laquelle Gandhi s’est astreint.

13 Collectif, Les cyniques grecs, éd. et trad. fr. Léonce Paquet, Paris : Le Livre de Poche, 1992.  
14 Accord concernant la poursuite et le châtiment des grands criminels de guerre des Puissances européennes 
de l’Axe et statut du tribunal international militaire. Londres, 8 août 1945, conclu entre la France, les USA, 
la Grande-Bretagne et l’URSS.
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c) indépendance économique et frugalité

La pensée de Gandhi comprend également un éloge de la frugalité. L’individu ne 
trouvera le repos qu’en restreignant ses besoins :

« L’esprit est un oiseau sans repos ; le plus il obtient et le plus il désire et n’est 
jamais satisfait. Plus nous satisfaisons nos passions et plus elles deviennent débri-
dées. Nos ancêtres avaient compris cela et placé une limite à nos indulgences. Ils 
avaient remarqué que le bonheur était surtout une condition mentale. »

Cet appel à la pauvreté volontaire contient en réalité un véritable programme éco-
nomique. Gandhi pensait que, pour se rendre indépendants, les Indiens devaient 
tisser eux-mêmes leurs tissus. Le symbole du rouet (qui figurait sur le drapeau 
indien adopté par le Parti du Congrès, avant d’être remplacé par une « roue de la 
loi » juste avant l’indépendance) et l’activité manuelle de tissage (à laquelle l’image 
de Gandhi reste associée) s’opposent aux machines textiles anglaises, emblème 
mécanique et mercantile. La pauvreté volontaire fait ainsi figure de solution poli-
tique au problème économique national  : Gandhi croyait qu’en se passant volon-
tairement des bienfaits de l’industrie textile, l’Inde pourrait ruiner les Anglais. 
Désobéissance civile et pauvreté volontaire représentent bien les deux faces d’un 
même programme politique : tout se tient.

Dans le langage de nos matrices politiques, on pourrait dire que Gandhi propose 
une réflexion sur le Terroir qui traduit une certaine résistance, de sa part, à la 
logique de Marché (fonction de production)15. Sur ce point, il n’aura pas été suivi : 
l’Inde ne deviendra une puissance économique mondiale qu’en allant à l’encontre 
de ce programme symbolisé par le rouet.

d) syntagme politique

Reprenons les éléments avancés dans les sections précédentes :
 – Comme on l’a vu, la logique de défense des périphéries appuyée sur la désobéis-

sance civile et la non-violence se veut en opposition au centre, mais a aussi pour 
effet de relégitimer celui-ci. Toute sa vie, Gandhi s’est opposé au centre anglais, 
mais a aussi contribué à créer un nouveau centre indien (ce qu’il ne pouvait ni 
savoir ni anticiper).

 – En ce qui concerne la fonction d’identification, le combat de Gandhi est bien 
entendu inclusiviste : il s’agit d’intégrer au système politique des catégories de la 
population qui en étaient exclues. Dans cette volonté d’inclusion, aucune porte 
ne semble fermée a priori, en témoigne la manière dont il a eu à cœur de ne pas 
tenir compte des différences religieuses cohabitant en Inde.

 – La position de Gandhi quant à la fonction de légitimation est plus complexe. Son 
combat politique, on l’a vu, vise à restaurer une légitimité « par le bas » face à une 
autorité extérieure et injuste. Mais la partie « frugalité » de son programme poli-
tique introduit une composante hétéroréférentielle : elle subordonne les passions 
et les désirs en vertu de normes supérieures tendant au dépassement de l’indi-
vidu. Cependant, nulle instance supérieure ne dicte cette conduite.

15 Comme la non-violence, ce rapport à la production a du reste une longue histoire dans les tradi-
tions religieuses de l’Inde.
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 – Ceci dit, même s’il était hindou, Gandhi ne se résigne jamais à dire qu’une Église 
(au sens large) pourrait nous dicter ce que nous devrions penser. Son attache-
ment à la religion semble plutôt embrasser des valeurs communes, des traits 
communs aux religions mondiales16. L’équilibre à trouver entre nos désirs et leur 
dépassement doit être le fait de chacun. De plus, pour en rester à la fonction 
d’initiation, sa position est plus proche de la logique de promotion d’un État 
indien à venir que d’une Église, quelle qu’elle soit : Son ouverture peut être consi-
dérée comme une sorte de laïcité.

 – Enfin, nous avons dit que la frugalité participe d’une logique qui va à l’encontre 
du Marché (fonction de production)  : – en tout cas de la recherche effrénée de 
profit par le marché.

4.4.2. Martin Luther King (1929-1968)

a) non-violence et logique centre-périphérie

L’action du pasteur afro-américain dans l’Amérique des années 1950 et 1960 pré-
sente de nombreux parallèles avec celle de Gandhi. Comme pour ce dernier, la lec-
ture de Thoreau impressionne durablement le jeune Martin Luther King, qui fera 
de la désobéissance civile la clé de voûte de son action politique. Fort du succès his-
torique de Gandhi en Inde, il appliquera à la situation américaine les méthodes de 
résistance passive et de non-violence dans la lutte pour les droits civiques. Comme 
Gandhi s’opposait à la loi du talion et à la spirale de la vengeance, il défendra une 
forme d’éthique de la réciprocité :

« L’ultime faiblesse de la violence est que c’est une spirale descendante, engen-
drant la chose même qu’elle cherche à détruire. Au lieu d’affaiblir le mal, elle le 
multiplie. En utilisant la violence, vous pouvez tuer le menteur, mais vous ne 
pouvez pas tuer le mensonge, ni rétablir la vérité. En utilisant la violence, vous 
pouvez assassiner le haineux, mais vous ne pouvez pas tuer la haine. En fait, la 
violence fait simplement grandir la haine. Et cela continue… Rendre la haine 
pour la haine multiplie la haine, ajoutant une obscurité plus profonde à une nuit 
sans étoiles. L’obscurité ne peut pas chasser l’obscurité  : seule la lumière peut 
faire cela. La haine ne peut pas chasser la haine : seul l’amour peut faire cela. »17

La non-violence propose une sortie par le haut du problème de la violence, alors que 
la solution la plus courante consiste au contraire à opposer la violence à la violence 
– souvent d’ailleurs avec une violence accrue. La clé du succès de Gandhi, Luther King 
et Mandela aura été d’avoir mené des actions de masse sur ce principe de non-vio-
lence. Sans eux, il n’est pas sûr que les processus engagés n’auraient pas été malgré 
tout achevés : cependant, ils ne l’auraient pas été à la même vitesse et auraient impli-
qué de verser infiniment plus de sang. La nouvelle « lecture » des rapports humains 
qu’ils proposent a tout simplement transformé le monde. Luther King renverse la 
logique de ségrégation aux États-Unis comme Gandhi contribue à défaire le régime 

16 Quand on lui demandait s’il était Hindou, il répondait : « Oui je le suis. Je suis aussi un chrétien, un 
musulman, un bouddhiste et un juif. » De l’Islam, il disait aussi : « Les paroles de Mahomet sont un tré-
sor de sagesse, pas seulement pour les musulmans mais pour l’humanité entière. »
17 Martin Luther King, Minuit, quelqu’un frappe à la porte. Sermons, Paris : Bayard, 2000 [1967 pour 
le discours « Where Do We Go From Here? Chaos or Community? »]
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colonial britannique en Inde. Dans les trois cas également, un regard extérieur à 
leur action relativiserait leur efficacité en soulignant que d’autres, à leurs côtés, pra-
tiquaient une violence réelle et que cette menace de généralisation de la violence 
a  peut-être aussi poussé les dirigeants contre qui ils luttaient à accepter un peu 
moins lentement les exigences posées par les peuples au nom de qui ils parlaient.

La non-violence nous rappelle aussi une dimension fondamentale de la fonction de 
protection : depuis Bodin, le centre souverain, y compris dans ses relations avec la 
périphérie, est un centre armé. Or, Gandhi et Luther King ne remettent pas en cause 
ce monopole de la violence. Ils affirment au contraire qu’il est possible de défier le 
pouvoir d’utiliser les armes qui sont le moyen de sa souveraineté (« Vas-y, tire ! ») : 
si cette première impertinence est entendue et prise au sérieux, il peut y avoir effet 
d’entraînement. C’est le ressort sur lequel repose la désobéissance civile.

b) les fins et les moyens

Martin Luther King était également sensible à l’adéquation entre la moralité des 
fins et celle des moyens utilisés :

« J’ai toujours prêché que la non-violence demande que les moyens que nous 
utilisons doivent être aussi purs que la fin que nous recherchons. J’ai essayé de 
rendre clair que c’est mal d’utiliser des moyens immoraux pour atteindre une 
juste fin. Mais je dois affirmer maintenant que c’est aussi mal, voire pire encore, 
d’utiliser des moyens moraux pour préserver une fin immorale. »

On pourrait, au départ de cette citation, s’amuser à dessiner une matrice croisant 
moralité des fins et des moyens :

Fins

morales immorales

Moyens
moraux +1 –2

immoraux –1 [–3]

Les moyens sont toujours subordonnés aux fins poursuivies  : il est encore plus 
immoral de poursuivre des fins immorales avec des moyens moraux que d’utiliser 
des moyens immoraux pour atteindre des fins morales18.

c) critique du matérialisme

Enfin, sans aller, comme Gandhi, jusqu’à promouvoir l’ascèse et la pauvreté volon-
taire, le discours de Martin Luther King comportait une dimension critique à l’égard 
du matérialisme. Cependant, moins qu’à un retour au Terroir (spécifique au « syn-
tagme » politique de Gandhi), c’est plutôt à une « révolution des valeurs » qu’il en 
appelle :

18 Luther King n’envisage pas la poursuite de fins immorales à l’aide de moyens eux-mêmes immoraux, 
mais on comprend implicitement qu’il s’agit d’une combinaison encore plus condamnable que les deux 
autres entachées d’un signe « moins » dans la matrice.
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« Nous devons rapidement commencer à passer d’une société “orientée vers les 
choses” à une société “orientée vers la personne”. Quand les machines et les ordi-
nateurs, les motifs de profits et les droits de propriété sont considérés comme 
plus importants que les individus, les triplés géants du racisme, du matérialisme 
et du militarisme sont impossibles à battre. » (1967)

Remarque  : la référence au militarisme parmi les « triplés géants » ne pouvait manquer 
de faire écho, pour les contemporains de Luther King, au fameux « Farewell address », dis-
cours de fin de mandat du Président Dwight D. Eisenhower prononcé le 17 janvier 1961, 
qui avait mis en garde les citoyens américains contre l’émergence du « complexe militaro-
industriel » : le risque que l’industrie de la défense prenne tellement d’importance au sein 
du gouvernement qu’elle ne s’autonomise et finisse par mettre en danger les libertés19.

4.4.3. Nelson Mandela (1918-2013)

a) non-violence et réconciliation

Dans un premier temps, Mandela inscrira son action politique dans la continuité 
de celle de Gandhi. Cependant, malgré l’admiration sincère qu’il voue au guide spi-
rituel indien, son adhésion à la non-violence est peut-être chez lui davantage ins-
trumentale et stratégique que strictement idéologique20. En prison, alors que la 
violence fait rage, Mandela retrouve des accents gandhiens et prône de nouveau le 
dialogue et la réconciliation :

« Je ne suis pas vraiment libre si je prive quelqu’un d’autre de sa liberté. 
L’opprimé et l’oppresseur sont tous deux dépossédés de leur humanité. »21

Cette garantie qu’il sera mis fin à la spirale de la violence sera déterminante dans 
le succès des négociations.

Libéré en 1990 après vingt-sept années d’emprisonnement, il joue en effet un rôle 
important, aux côtés du Président Frederik de Klerk dont il soutient le gouverne-
ment, dans la transition démocratique de son pays, avant de devenir le premier 
Président noir d’Afrique du Sud en 1994, menant une politique de réconciliation 
nationale. Beaucoup de Blancs pensaient que les Noirs leur feraient payer cher les 
violences pratiquées durant le régime d’apartheid. Mais Mandela ne cessera de rap-
peler que les Noirs n’ont aucun intérêt à perpétuer la logique d’oppression dont 
ils ont été victimes. Il transforme ainsi en profondeur les relations entre majorité 
et minorités dans son pays. Il est vrai que les Blancs détiennent encore le pouvoir 
économique et qu’il est sans doute préférable de chercher à se les concilier : mais il 
s’agit quand même, malgré tout, d’un nouveau contrat social, une nouvelle manière 
de vivre ensemble.

19 « In the councils of government, we must guard against the acquisition of unwarranted influence, whether 
sought or unsought, by the military-industrial complex. The potential for the disastrous rise of misplaced power 
exists and will persist. We must never let the weight of this combination endanger our liberties or democratic 
processes. We should take nothing for granted. Only an alert and knowledgeable citizenry can compel the pro-
per meshing of the huge industrial and military machinery of defense with our peaceful methods and goals, so 
that security and liberty may prosper together. »
20 Face au manque de résultats de la résistance pacifique, il finit en effet par diriger la branche militaire 
de l’ANC (Congrès National Africain) qui se livrera à des dizaines d’actes de sabotage en Afrique du Sud.
21 Nelson Mandela, Un long chemin vers la liberté, trad. fr., Paris : Fayard, 1995.
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Créée en 1995, la Commission de la vérité et de la réconciliation dirigée par 
Monseigneur Desmond Tutu participait de cette logique. Chargée de recenser toutes 
les violations des droits de l’homme en Afrique du Sud, elle a permis aux victimes de 
s’exprimer comme aux auteurs de confesser leurs crimes, souvent les uns face aux 
autres. Bien que ses résultats aient été critiqués, la Commission illustre de manière 
remarquable, étant donné le lourd passé sud-africain, la volonté de vivre ensemble 
marquée par les victimes et la rupture d’avec la logique de retour à la violence22.

Le combat de Mandela ne traduit donc pas seulement l’expression d’une minorité 
opprimée : il est passé, à un moment, de l’autre côté de la barrière du pouvoir et a 
pratiqué, une fois parvenu au « centre », la logique qui avait prévalu dans son com-
bat pour l’intégration des périphéries.

b) Ubuntu

Comme Gandhi et Luther King, l’éthique politique de Mandela comporte une dimen-
sion spirituelle qui donne une coloration particulière à la logique de légitimation 
qui est la sienne. Elle s’enracine dans la philosophie africaine d’Ubuntu, terme qui 
exprime le rapport fraternel des individus entre eux et vis-à-vis de la communauté.

« Respect. Serviabilité. Partage. Communauté. Générosité. Confiance. 
Désintéressement. Un mot peut avoir tant de significations ; c’est tout cela l’es-
prit d’Ubuntu. Ubuntu ne signifie pas que les gens ne doivent pas s’occuper d’eux-
mêmes. La question est donc, est-ce que tu vas faire cela de façon à développer 
la communauté autour de toi, et permettre de l’améliorer ? Ce sont les choses 
importantes dans la vie. Et si on peut faire cela, tu as fait quelque chose de très 
important qui sera apprécié. »

Comme chez Gandhi et Luther King, le lien social mis en avant dans le programme poli-
tique de Mandela comporte donc aussi quelque chose qui ressemble à un projet écono-
mique : la possibilité d’intégrer la poursuite de l’intérêt individuel dans l’intérêt collectif.

4.5   Nicolas Machiavel (1469-1527)

Le « moment machiavélien » d’après John Pocock représente un tournant dans la 
pensée politique. En donnant au Prince pour objectif de maintenir l’État (mante-
nere lo stato), Machiavel se comporte en « ingénieur du social »  : il parachève ainsi 
la construction de ce que nous avons appelé la fonction de protection et jette les 
bases de ce que deviendra la science politique.

Nous nous focaliserons essentiellement sur Le Prince (1513), texte le plus connu de 
Machiavel qui est aussi devenu un véritable manuel de politique, en faisant parfois 
appel à d’autres textes de l’auteur pour mettre en perspective certaines interpréta-
tions étroitement « machiavéliques » qui ont pu en être faites.

22 Voir Desmond Tutu (dir.), Amnistier l’apartheid  : Travaux de la Commission Vérité et Réconciliation, 
édition établie par Philippe-Joseph Salazar, Paris : Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 2004 ; Barbara 
Cassin, Olivier Cayla, Philippe-Joseph Salazar (dir.), Vérité, Réconciliation, Réparation, Paris  : Seuil, 
coll. « Le genre humain », 2004.
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4.5.1. La Renaissance italienne

L’Italie du Quattrocento (les années 1400, autrement dit, le xve siècle en français) repré-
sente le foyer de la Renaissance, vaste mouvement culturel et intellectuel dans lequel 
Machiavel s’inscrit. Période de transition entre le Moyen Âge et l’Époque moderne, 
la  Renaissance représente ce moment de basculement où l’Europe occidentale, grâce 
à la redécouverte de l’Antiquité, invente un nouveau regard sur l’homme et la nature.

Dans son Essai sur l’histoire humaine de la nature (1968), le psychologue social Serge 
Moscovici revient sur l’invention d’une nouvelle figure à cette époque, celle de l’ingé-
nieur, personnage qui pose un nouveau regard sur le rapport de l’homme à la nature. 
De ce point de vue, trois figures retiennent plus particulièrement notre attention :

 – Léonard de Vinci (1452-1519), contemporain de Machiavel, invente littéralement 
le concept d’ingénieur : il est non seulement un artiste (peintre, sculpteur, poète), 
mais aussi un inventeur, c’est-à-dire quelqu’un qui ne se soucie pas seulement de 
beauté mais d’efficacité, dans un dépassement de la tradition. Le Moyen Âge avait 
certes développé des techniques et des savoirs, notamment architecturaux, mais 
les progrès étaient lents et demandaient le passage de plusieurs générations : en 
comparaison, la Renaissance représente un formidable moment d’accélération. 
Vinci repense les limites de ce que l’homme peut faire : il expérimente constam-
ment, dessine des machines, développe des techniques, réfléchit à la résistance 
des matériaux, mesure et cherche des rapports entre les choses.

 – Leon Battista Alberti (1404-1472)  : écrivain et philosophe, il est un théoricien 
de l’architecture. À son arrivée à Florence, Alberti avait été marqué par les réali-
sations novatrices de Brunelleschi (qui avait construit le Dôme de la Cathédrale, 
inauguré en 1445)  : il s’attachera dans son Traité à chercher les fondements 
scientifiques à ces constructions. Il applique le même raisonnement à l’urba-
nisme : comme l’architecture vise à développer des rapports harmonieux et néces-
site de tracer des plans préalables, il cherche à penser rationnellement la ville en 
termes d’organisation des rapports sociaux dans l’espace. Le bâtiment doit expri-
mer un certain équilibre, avec les autres bâtiments et avec les gens – ce qui est 
aussi, d’une certaine façon, une manière de montrer le pouvoir.

 – Plus tardivement, Galilée (1564-1642), père de la physique et de l’astronomie 
modernes, tentera de donner une confirmation à la conception copernicienne 
selon laquelle (à rebours de nos évidences les mieux ancrées) c’est bien la Terre 
qui tourne autour du Soleil, et non l’inverse23. L’explication va à l’encontre de 
ce qu’affirment les Textes bibliques et perturbe l’ordre du monde. L’Église catho-
lique romaine condamnera la théorie copernicienne (en 1616) et obligera Galilée 
à se rétracter – ce qui ne l’aurait pas empêché d’affirmer, à la sortie de son pro-
cès, « Eppur si muove » (Et pourtant, elle tourne).

23 Le physicien français Léon Foucault imaginera, en 1851, le célèbre dispositif expérimental conçu 
pour établir la rotation de la Terre. Il consistait à suspendre un pendule du Dôme du Panthéon, et à 
mesurer les variations des oscillations du pendule par rapport à des repères gradués placés sur le sol. 
La hauteur du Dôme et donc la longueur de la chaine garantissaient une oscillation lente et continue. 
Foucault constate qu’en quelques heures, le pendule s’était progressivement mis à osciller de quelques 
degrés dans le sens des aiguilles d’une montre : puisque le pendule lui-même n’a pas bougé, ce déplace-
ment ne peut venir que de la rotation de la Terre. Galilée avait quant à lui été le premier à étudier de 
manière scientifique le mouvement du pendule : il avait établi qu’un pendule de longueur donnée oscil-
lait de la même manière quelle que soit la masse attachée au bout du fil.
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Le scientifique, l’architecte et l’ingénieur développent ainsi à la Renaissance un nou-
veau rapport de l’homme au temps, à l’espace et à la matière.

Moscovici ne parle pas de Machiavel, et pour cause : il ne s’intéresse qu’à l’histoire 
humaine de la nature. Mais la Renaissance voit le rapport de l’homme à l’homme 
changer dans les mêmes proportions. Le regard que pose Machiavel sur l’homme 
en tant qu’individu politique est similaire à celui que de Vinci, Alberti ou Galilée 
posent sur la nature24. Machiavel réalisera dans le domaine de la pensée politique 
le même type de basculement : il se comporte en ingénieur du social.

4.5.2. Héritages antiques gréco-romain et judéo-chrétien

Les hommes de la Renaissance se saisissent de l’héritage antique sur fond de pen-
sée judéo-chrétienne : de cette recombinaison inédite, quelque chose de nouveau va 
émerger qui change le sens que l’homme donne à son existence, en lui ouvrant une 
perspective à la fois plus rationnelle et plus optimiste sur le futur.

Le mythe de Pandore (que l’on trouve chez Hésiode, dans les Travaux et les Jours, 
environ 700 av. J.-C.) nous enseigne que les Grecs portaient sur le monde un regard 
pessimiste. Pour punir les hommes d’avoir reçu en cadeau le feu par Prométhée, 
les Dieux avaient envoyé une femme, Pandore, et avec elle une boîte (en réalité 
une jarre) qu’il lui était strictement interdit d’ouvrir. Pandore (littéralement : tous 
les dons) brave l’interdit25 et, ce faisant, libère tous les maux de l’humanité qu’elle 
contenait : la Mort, la Maladie, la Vieillesse, la Tromperie, etc. Heureusement pour 
les hommes, dit le mythe, Pandore referme la boite avant que le pire des maux ne 
parvienne à s’en échapper : l’espoir.

Le monde chrétien renverse totalement cette perspective et remet l’espoir au centre de 
l’agir humain. Le sermon sur la montagne, dans la traduction décapante qu’en a faite 
André Chouraqui dans les années 1980, en est une parfaite illustration : loin de la tra-
duction traditionnelle des Béatitudes (« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car 
ils seront rassasiés ! »), Chouraqui propose de redécouvrir la lettre du message évangé-
lique : « En marche, les affamés et les assoiffés de justice ! Oui, ils seront rassasiés ! »

La Renaissance renoue avec cette ouverture d’espoir du monde judéo-chrétien, tout 
en retrouvant les vertus d’organisation rationnelle du monde latin. Il s’agit d’une 
grande nouveauté dans l’histoire de l’humanité. Le monde est en marche et ses limites 
vont bientôt être repoussées (grandes découvertes, essor du capitalisme, etc.).

C’est ce nouvel esprit qui anime les humanistes, parmi lesquels Machiavel. Chez ce 
dernier, on peut aussi parler d’une combinaison de cynisme (Diogène) et d’espoir : 
il pose pour la première fois un regard rationnel et sans illusion sur la manière dont 
les hommes se comportent réellement, mais en y introduisant une dose d’espoir. 
Cette combinaison est aussi une autre dimension de l’expression « ingénieur du 
social » que nous avons déjà utilisée pour caractériser sa pensée politique.

24 Dans un ouvrage qui tient autant de l’essai que de l’érudition, Léonard et Machiavel (Paris : Verdier, 
2008), l’historien Patrick Boucheron a tenté d’imaginer, au départ de rares indices, la rencontre entre ces 
deux personnages, afin de saisir ce moment où émerge une nouvelle conception de l’homme.
25 On notera la parenté évidente avec le récit de la Genèse, tout aussi phallocrate et misogyne.
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4.5.3.  Saisie sociale de l’ouvrage : le machiavélisme, 
entre réalisme et utopie

Le Prince (Il Principe) a commencé à circuler dès 1513 sous un titre latin (« De 
Principatibus », des principautés), mais n’a été publié qu’en 1532, après la mort de son 
auteur. Il bénéficiera d’une grande diffusion dans toute l’Europe (grâce à l’imprimerie) 
et jouira d’une fortune considérable : des générations entières de gouvernants y rece-
vront les bases de leur éducation politique26. Comme il porte à la fois sur les relations 
internationales (le Prince et les États voisins) et sur les « affaires intérieures » à l’État, 
il sera utilisé aussi bien au niveau de la diplomatie que de celui du gouvernement. Le 
texte sera lu comme un manuel d’ingénierie sociale à l’adresse du Prince :

« Le Prince doit seulement étudier à n’être point haï. » (Chapitre XVII)27

« Étudier à n’être point haï » implique que le Prince ne doit pas nécessairement 
chercher à se faire aimer : son seul et unique but est de réussir à rester Prince. Pour 
y parvenir, il a, à sa disposition, un ensemble de techniques de manipulation et de 
contrôle social que lui enseigne le texte de Machiavel.

C’est là ce qu’on pourrait appeler la « saisie sociale » du Prince : l’interprétation stric-
tement « machiavélique » est cette lecture réduisant le texte à la maxime « la fin jus-
tifie les moyens » (qui, d’ailleurs, ne s’y trouve pas).

On se dispute pourtant encore sur l’interprétation à donner à l’ouvrage : nous ten-
terons ici de porter le doute sur cette lecture « majoritaire » qui en a été faite aux 
époques moderne et contemporaine, en mettant en évidence des éléments qui 
donnent à penser que Machiavel pouvait avoir eu en tête un autre destinataire que 
le Prince et une visée à la fois plus ironique (l’ironie socratique est une méthode 
d’interrogation d’autrui l’amenant à découvrir la réalité) et émancipatrice que celle 
qu’on lui prête habituellement.

a) L’Art de la Guerre

Rédigé vers 1519, L’Art de la guerre offre un point de comparaison intéressant avec 
Le Prince. Sur l’essentiel, ce texte ne nous apprend rien que nous ne sachions déjà 
du rôle des armes et de la guerre dans la conduite des États.

« (…) tous les arts que l’on ordonne en une cité pour le bien commun des 
hommes, toutes les institutions qu’on y fonde pour y faire régner la crainte de 
Dieu et des lois, ne serviraient de rien si l’on ne créait aussi des armes pour les 
défendre, lesquelles, si elles sont bien réglées, puissent sauvegarder ces institu-
tions, même plus ou moins déréglées.
Et sans l’appui de ces armes, la meilleure police s’écroule bien vite, ni plus ni 
moins que feraient les logements d’un superbe et royal palais, tout orné fût-il de 

26 Mobutu l’avait reçu en cadeau d’un ami de la CIA, avant de s’emparer du pouvoir  : il en avait fait 
son livre de chevet ; cf. Larry Devlin, J’étais chef de la CIA au Congo. Mémoires, Waterloo  : Éditions 
Jourdan, 2009.
27 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., in Œuvres complètes, Paris : Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 
1952, p. 341.
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gemmes et d’or, s’il n’était pas couvert de quelque chose qui le défendît contre 
la pluie. »28

Sans des armes « bien réglées », dit Machiavel, tous les arts et toutes les institu-
tions ne serviraient à rien. L’armée et la police sont comme le « toit » qui protège le 
palais : « l’art de la guerre » est en quelque sorte ce qui fera que le bâtiment résiste 
aux intempéries29. Rien de ce que Machiavel écrit là ne contredit vraiment ce que 
nous avons déjà vu au sujet de la fonction de protection.

Mais d’autres passages du texte prennent une tonalité presque utopique – Machiavel 
s’y montre en tout cas étrangement irréaliste, ingénument civique. Par exemple, 
pour éviter que les armées en campagne ne soient trop encombrées dans leurs 
déplacements, il recommande de donner de la farine aux soldats au lieu de pain 
(plus lourd et plus volumineux), dans l’idée qu’ils le cuiront après leur journée.

« Si vous y faites attention, vous verrez combien par là j’écarte de difficultés, de 
combien de peines et d’embarras je soulage une armée et son capitaine, et quelle 
aisance je leur donne pour toutes leurs entreprises. »30

L’idée devait pourtant paraître absurde aux contemporains  : comment convaincre 
des soldats, déjà difficiles à recruter, fatigués par une journée de marche, de vivre 
dans des conditions encore plus difficiles qui les obligeraient à renoncer au plai-
sir d’un repas immédiat ? Il y a là un idéal de frugalité, de pauvreté volontaire 
qui rappelle davantage l’organisation de l’armée romaine visant à la réduction des 
impedimenta, que la réalité militaire de son temps, où le soldat est le plus souvent 
un mercenaire capable de changer d’allié au milieu d’une bataille. Il suppose des 
citoyens défendant leur patrie avec un enthousiasme peu courant à l’époque.

En réalité, L’Art de la guerre est un texte à l’image de son auteur : fondamentalement 
républicain31. D’un côté, il se présente comme une étude réaliste de l’armée en tant 
qu’institution indispensable au maintien d’un État. Mais de l’autre, il défend un 
idéal républicain qui le fait pencher du côté de l’utopie : le soldat auquel ce passage 
est destiné est un véritable citoyen qui part défendre sa partie et est prêt à mourir 

28 Nicolas Machiavel, L’art de la guerre, trad. fr. in Œuvres complètes, op. cit., p. 723.
29 Notons que dans cette métaphore architecturale, l’armée figure le toit, non la fondation du palais : 
l’édifice repose donc sur autre chose mais on ne peut supposer à Machiavel une analogie marxiste.
30 Nicolas Machiavel, L’art de la guerre, trad. fr. in Œuvres complètes, op. cit., p. 838.
31 Il faut rappeler que la cité-état de Florence avait connu une longue période de gouvernement répu-
blicain, avant que les Médicis ne conquièrent la cité et ne donnent une forme seigneuriale à leur pouvoir 
(1434). Pendant les années 1494-1497 (après le renversement des Médicis par la France), Florence avait 
retrouvé une courte période durant laquelle une sorte de dictature théocratique avait été proclamée, sous 
couleur de République, dirigée par le frère dominicain Jérôme Savonarole. Celui-ci avait instauré un régime 
de pauvreté et de terreur, traquant sans relâche la corruption spirituelle et la dépravation. Ironie du sort, le 
même Savonarole qui avait élevé un « Bûcher des Vanités » pour y consumer des milliers d’objets luxueux ou 
licencieux finira brûlé sur la même place en 1498. Dans le chapitre VI du Prince, Machiavel classe Savonarole 
parmi les « prophètes désarmés » ; et, dans le Discours sur la Première Décade de Tite-Live, il semble critiquer 
la naïveté du peuple florentin, pourtant « ni ignorant ni rustre », qui s’est laissé persuader que le frère domi-
nicain « s’entretenait avec Dieu ». C’est durant ses années au service de Piero Soderini, dirigeant de la cité 
de 1498 à 1512, que Machiavel pourra le mieux exprimer son attachement à l’idéal républicain.
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pour elle32. Machiavel fait là preuve d’une certaine naïveté qui détonne par rapport 
à l’interprétation classiquement « machiavélique » du Prince.

b) une lecture ironique du Prince ?

La question qui se pose à la lecture du Prince est dès lors la suivante  : ne peut-on 
pas faire la même hypothèse et y lire, en miroir, une défense de l’idéal républicain ?33 
Faut-il prendre pour argent comptant tout ce que dit Machiavel au sujet des tech-
niques de gouvernement ? Ne peut-on suspecter chez lui une prise de distance ironique 
à l’égard de son modèle ? Qui Machiavel instruit-il au juste : le Prince ou ses sujets ?

Après tout, Le Prince est rédigé à une période où paraissent plusieurs chefs-d’œuvre 
humanistes qui reposent au moins en partie sur ce procédé de l’ironie :

 – En 1509, Érasme rédige l’Éloge de la Folie, texte à l’influence considérable dans 
lequel la folie, en faisant l’éloge de son propre personnage, dénonce les travers de 
son temps (notamment les superstitions et les pratiques de l’Église catholique), 
sur le mode de l’humour et de la satire.

 – En 1516, Thomas More, ami d’Érasme, publie l’Utopie, description d’une cité 
idéale, située littéralement dans un lieu qui n’existe pas (ou-topos  : non-lieu en 
grec). D’une interprétation malaisée (notamment quant à l’adhésion sans réserve 
de More au projet de cité qu’il décrit), il contient également de nombreux élé-
ments de satire et de mise à distance.

 – En 1532, Rabelais publie Pantagruel, puis deux ans plus tard sa suite Gargantua 
(et il y en aura d’autres, signe d’un certain succès de la Renaissance en France), 
les aventures truculentes, souvent très crues, de deux géants aux appétits extra-
vagants : farce énorme qui fait retentir un rire tonitruant à l’encontre des vieux 
« sorbonnards » encore enlisés dans le Moyen Âge.

Ces trois œuvres humanistes témoignent toutes d’une grande ouverture et d’une 
tolérance très neuve (dont participent également, dans la seconde moitié du siècle, 
Montaigne et La Boétie). Elles disent aussi, à leur manière, qu’il faut essayer de 
vivre ensemble différemment, dans un plus grand respect mutuel, et non sans 
y prendre un certain plaisir.

Ironie, distance, second degré : ce ton ne serait-il pas aussi celui du Prince ? En ana-
lysant de manière cynique et réaliste la manière dont le Prince peut réussir à se 
maintenir, Machiavel le Florentin ne dit-il pas, d’une certaine façon, le contraire 
de ce qu’il pense ? En attirant ainsi l’attention sur des techniques qui font si peu 
de cas de la morale et ne visent qu’à la réussite politique de celui qui les applique, 
n’est-il pas par là même en train de les dénoncer ?

La question n’a d’autre but que d’inviter à lire autrement Le Prince  : une fois le 
doute insinué, la lecture se trouble, le message devient ambigu.

32 Durant les années 1503 à 1506, Machiavel fut responsable de la création d’une milice florentine de 
citoyens-soldats pour assurer la défense de la cité : cet idéal décrit plus tard dans L’Art de la guerre s’était 
certes éloigné, mais était tout de même fondé sur une expérience personnelle.
33 Ce ne serait pas la seule marque d’adhésion à l’idéalisme républicain dans l’œuvre de Machiavel – en 
témoigne le Discours sur la Première Décade de Tite-Live.

279024ARW_Doctrines_CS6_PC.indb   75 26/04/2017   09:32:18



CHAPITRE 4 QUI SOMMES-NOUS ?

76

c) un point de comparaison : Technique du coup d’État (Malaparte, 1931)

Pour comprendre l’expérience de lecture du Prince que nous proposons, nous ferons 
un détour par un texte beaucoup plus récent qui se présente lui aussi comme une 
sorte de guide pratique expliquant la meilleure manière de s’emparer d’un État 
moderne : Technique du coup d’État, publié par Curzio Malaparte en 193134.

Adhérent et théoricien du fascisme, Malaparte35 s’en était progressivement distan-
cié à la fin des années 1920 avant de publier son manuel, qui lui vaudra une dis-
grâce définitive et cinq années d’exil passées en résidence surveillée (aux îles Lipari). 
Pour s’emparer du pouvoir, dit-il dans Technique du coup d’État, il suffit de quelques 
groupes d’une vingtaine d’hommes organisés et déterminés, chargés d’occuper 
simultanément les nœuds stratégiques de communication (ponts, centrales élec-
triques, radio, téléphone,…), de manière à bloquer rapidement tout le pays. C’est 
ainsi que Trotski avait procédé à Saint-Pétersbourg et à Moscou en 1917 avant de 
proposer le pouvoir à Lénine – à la grande incrédulité de celui-ci, qui mit d’ailleurs 
douze heures avant de l’accepter. C’est aussi de cette manière que Mussolini avait 
en réalité pris le pouvoir  : la « Marche sur Rome » qui montre le Duce entrer dans 
la ville en conquérant, sous les acclamations populaires, est un mythe politique 
construit rétrospectivement par les fascistes pour maquiller le coup d’État.

Sous couvert de procéder à une analyse pratique et réaliste de la meilleure manière 
de s’emparer de l’État, Malaparte démystifie ainsi un des gestes fondateurs du pou-
voir fasciste en Italie. Mussolini ne le lui pardonnera pas  : le livre est interdit de 
publication en Italie et son auteur mis en quasi-réclusion36.

La posture de Malaparte paraît étrangement familière : et si Machiavel s’était prêté 
au même jeu ? Son ouvrage ne pourrait-il pas être lu comme une démystification 
des techniques utilisées par le Prince ? Et si l’auteur avait voulu autant instruire 
ce dernier que dessiller les yeux de ses sujets ? Bref : Le Prince ne serait-il pas écrit 
« au second degré »37 ?

34 Curzio Malaparte, Technique du coup d’État, trad. fr. Paris  : Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 
1966 [1931].
35 Pseudonyme qui signifie la mauvaise part et dont il disait : « Napoléon s’appelait Bonaparte, et il a 
mal fini : je m’appelle Malaparte et je finirai bien. ».
36 Libéré, il sera encore correspondant de guerre sur le Front de l’Est et fera paraître en 1943 un roman, 
Kaputt, texte tragique qui rend compte des horreurs dont il a été témoin. Malaparte a alors rompu défi-
nitivement avec le fascisme.
37 La lecture républicaine, voire jacobine, du Prince était courante en France au xviiie siècle. Rousseau 
voyait Machiavel comme un éducateur des peuples : « En feignant de donner des leçons aux rois, il en a 
donné de grandes aux peuples. Le Prince de Machiavel est le livre des républicains » (Du Contrat Social, 
Livre 3.6). L’article « machiavélisme » écrit par Diderot pour l’Encyclopédie donne du Prince une inter-
prétation clairement satirique  : « Lorsque Machiavel écrivit son traité du prince, c’est comme s’il eût 
dit à ses concitoyens, lisez bien cet ouvrage. Si vous acceptez jamais un maître, il sera tel que je vous 
le peins (…). Ainsi ce fut la faute de ses contemporains s’ils méconnurent son but  : ils prirent une satire 
pour un éloge » (cf. projet ARTFL de l’Université de Chicago, en ligne  : https://encyclopedie.uchicago.
edu/node/48, consulté le 1er février 2017). Pour une interprétation des interprétations de l’œuvre de 
Machiavel, voir l’ouvrage classique de Claude Lefort, La Travail de l’œuvre Machiavel, Paris : Gallimard, 
coll. « Tel », 1986 [1972].
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d) dédicace du Prince

La dédicace à Laurent de Médicis38, devenu dirigeant de la ville de Florence en 1516, 
peut être interprétée comme un indice allant dans ce sens. Quand il écrit Le Prince, 
Machiavel était un auteur contraint à l’oisiveté, après la disgrâce dans laquelle le retour 
au pouvoir des Médicis l’avait plongé. Son éloge courtisan est en réalité une offre de ser-
vices déguisée : Machiavel cherche à revenir à son métier, les affaires publiques.

Mais d’un autre côté, il sait que cette tentative a peu de chances d’aboutir : dès lors, 
on peut se demander s’il n’y a pas quelque chose d’ironique à offrir au jeune diri-
geant un traité dans lequel il prétend partager avec lui sa « connaissance des actions 
des grands hommes ». Après tout, il s’agit d’un ouvrage où il enseigne au Prince à 
demeurer au pouvoir par la ruse, le mensonge et la tromperie : la dédicace peut être 
lue comme un cadeau empoisonné…

e) le « moment machiavélien »

Il est donc possible que la « saisie sociale » majoritaire du texte soit passée à côté 
d’un autre texte à l’intérieur du Prince, un texte plus ironique au message ambiva-
lent. Ceci donne un autre éclairage au renversement qu’opère Machiavel dans l’ana-
lyse de l’art de gouverner :

« Mais étant mon intention d’écrire choses profitables à ceux qui les entendront, 
il m’a semblé plus convenable de suivre la vérité effective de la chose que son 
imagination. Plusieurs se sont imaginés des Républiques et des Principautés qui 
ne furent jamais vues ni connues pour vraies. Mais il y a si loin de la sorte 
qu’on vit à celle selon laquelle on devrait vivre, que celui qui laissera ce qui 
se fait pour cela qui devrait se faire, il apprend plutôt à se perdre qu’à se conser-
ver ; car, qui veut faire entièrement profession d’homme de bien, il ne peut évi-
ter sa perte parmi tant d’autres qui ne sont pas bons. »39 (chapitre XV)

L’intention de Machiavel est d’expliquer ce qui est plutôt que ce qui devrait être, 
dire la vérité effective de la République et non l’imagination qu’on peut s’en faire. 
Ce passage fondamental exprime bien ce que l’historien des idées politiques John 
Pocock appelle le « moment machiavélien »40. Machiavel écrit à un moment où 
l’écart était maximal entre les idéaux républicains et la réalité politique. Le Prince 
est une réponse hyper-réaliste aux problèmes de stabilité que connaissent les États 
de son temps, mais une réponse qui ravive aussi des idéaux républicains classiques.

Il n’empêche qu’après Machiavel, plus personne ne pourra envisager la politique 
de la même façon ; on ne pourra plus faire comme si Le Prince n’avait pas été écrit 
–  quelle qu’ait été l’intention déguisée de son auteur, le message de « premier 

38 Petit-fils de Laurent le Magnifique et futur père de Catherine de Médicis (qui sera reine de France 
par son mariage avec Henri II). On sait par sa correspondance que Machiavel avait d’abord pensé dédi-
cacer Le Prince à Julien de Médicis.
39 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 335.
40 John G.A. Pocock, Le moment machiavélien : La pensée politique florentine et la tradition républicaine 
atlantique, trad. fr., Paris : Presses Universitaires de France, coll. « Léviathan », 1997. La thèse de Pocock 
est que de pareils « moments machiavéliens » apparaissent dans des républiques en crise : il met en pers-
pective la Florence de Machiavel avec des penseurs d’avant la guerre civile anglaise et de la Révolution 
Américaine.
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degré » sera entendu, répété et enseigné. Le Prince doit fonder son pouvoir sur 
un jugement de réalité, non sur un jugement de valeur. S’il veut « faire profession 
d’homme de bien », il ne doit pas oublier qu’il évolue parmi des hommes dont la plu-
part ne sont pas bons. S’il veut se conserver, il devra être sans illusion sur la nature 
humaine. Agir à l’encontre de ce constat mènerait tout simplement à sa perte.

4.5.4. Virtù et fortuna

a) histoire et science sociale

« Et examinant bien, par les exemples qu’on peut tirer des choses anciennes et 
modernes, la cause de ceci… »41 (chapitre XX)

Machiavel procède par exemples, empruntés tant à l’histoire récente qu’à l’Anti-
quité gréco-romaine. Mais son but est la recherche de causes  : il y a bien chez lui 
une démarche qui est celle des sciences sociales. On a raison de voir en lui un pré-
curseur de la sociologie.

b) réussite et probabilités

« L’ordre des choses humaines est tel qu’on ne peut fuir un inconvénient sinon 
que pour encourir un autre. Toutefois la prudence gît à savoir connaître la qua-
lité de ces inconvénients et choisir le moindre pour bon. »42 (chapitre XXI)

Machiavel pose la question des possibilités qui sont offertes à l’homme de changer 
son destin. Le contexte de décision dans lequel se trouvent les hommes est mar-
qué par une incertitude irréductible. On peut certes « fuir un inconvénient », dit 
Machiavel, on n’est jamais sûr de ne pas en « encourir un autre ». Logique du pire, 
par certains égards, puisqu’il s’agit de choisir le « moindre inconvénient ». Mais elle 
signifie aussi que l’homme peut malgré tout parvenir à prendre des décisions qui 
maximisent ses intérêts. C’est en cela que consiste la « prudence ».

Ce raisonnement est déjà probabiliste  : chaque joueur a une série de possibilités 
d’actions, chaque action a ses conséquences, parmi lesquelles il faut procéder à une 
évaluation. On retrouve ici ce balancement entre l’espoir de Pandore (pessimisme : 
l’espérance mauvaise conseillère) et une certaine ouverture à la rationalité. C’est ce 
même balancement qui est au cœur de l’opposition de deux concepts que Machiavel 
place au cœur de son ouvrage, ceux de virtù et de fortuna.

c) virtù et fortuna

Virtù et fortuna sont les deux éléments qui, par leur combinaison plus ou moins 
heureuse, font le succès ou l’échec des entreprises humaines.

 – La virtù est la qualité du vir latin, un ensemble de vertus considérées à l’époque 
comme masculines et guerrières  : audace, intelligence, apprentissage, réflexion, 
compétence. C’est une qualité qui se travaille, sur laquelle nous avons prise : on 
peut s’entraîner à la développer.

41 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 355.
42 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 359.
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 – La fortuna représente la « fortune » au sens d’opportunité, de conjoncture (bonne 
ou mauvaise)  : ce qui peut arriver et sur lequel nous n’avons par contre aucune 
maîtrise43. C’est le contexte imprévisible dans lequel évoluent également les 
autres virtù, qui sont de ce point de vue logées à la même enseigne.

Si la fortune ne s’apprivoise pas, on peut donc au moins mettre une partie des 
chances de son côté en se travaillant soi-même (virtù). Machiavel procède à un rai-
sonnement sur l’action humaine qui préserve une part de notre libre arbitre :

« Néanmoins, pour que notre libre arbitre ne soit éteint, j’estime qu’il peut être 
vrai que la fortune soit maîtresse de la moitié de nos œuvres, mais qu’etiam elle 
nous en laisse gouverner à peu près l’autre moitié. (…) Ainsi en est-il de la for-
tune, laquelle démontre sa puissance aux endroits où il n’y a point de force dres-
sée pour lui résister, et tourne ses assauts au lieu où elle sait bien qu’il n’y a point 
remparts ni levées pour lui tenir tête. »44 (chapitre XXV)

Machiavel ne peut faire abstraction du contexte théologique  : il garde l’hypothèse 
du libre arbitre qui était aussi celle de l’Église catholique. La fortune n’est donc maî-
tresse que de la moitié de nos œuvres, elle nous en laisse quand même une moitié : 
face à elle, on peut toujours dresser une « force », celle de nos œuvres, notre virtù.

Le raisonnement peut être présenté sous forme matricielle :

extérieur subi
fortuna

avec fortuna sans fortuna

maîtrisable agi
virtù

avec virtù GRAND * [petit mais 
courageux]

sans virtù ** [petit : chanceux 
sans mérite] [misérable]

Est « grand »45, dans ce modèle, celui qui a tout : virtù et fortuna. Certains ont fait 
ce qu’il fallait pour réussir, mais ont manqué de chance (*). D’autres se sont élevés 
par la seule fortuna (**) : ils ne doivent rien à leur travail et ne sont pas, quelle que 
soit leur réussite, de grands hommes et risquent de perdre à la première déconve-
nue ce qu’ils ont obtenu sans mérite.

4.5.5. La virtù du Prince

De quoi le Prince doit-il faire preuve ? Quelles seront les qualités qu’il sera amené 
à travailler ? À quoi doit-il être particulièrement attentif dans la conduite de ses 
affaires ?

43 Ce n’est pas pour rien que les noms de « hasard », « providence » et « bonne fortune » aient été don-
nés à des charbonnages (liégeois, en l’occurrence). Il fallait en effet non seulement des compétences et 
du travail (virtù) à l’ingénieur pour localiser une veine de charbon, mais aussi de la fortuna…
44 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 365.
45 Pour utiliser le vocabulaire de Luc Boltanski et Laurent Thévenot ; cf. De la justification. Les écono-
mies de la grandeur, Paris : Gallimard, coll. « nrf essais », 1991.
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Nous commenterons dans cette section quelques passages particulièrement célèbres 
(ou simplement intéressants de notre point de vue) qui illustrent la teneur des 
conseils donnés par Machiavel au Prince.

 – La première priorité du Prince sera la préparation militaire :

« Un Prince ne doit avoir autre objet ni autre penser, ni prendre autre matière 
à cœur que le fait de la guerre, l’organisation et discipline militaire ; car c’est le 
seul art qui appartienne à ceux qui commandent, ayant si grande puissance que 
non seulement il maintient ceux qui sont de race Princes, mais bien souvent fait 
monter à ce degré les hommes de simple condition… »46 (chapitre XIV)

La guerre sera donc sa seule préoccupation. Tout doit tendre au rapport de forces 
militaires, même si l’affrontement n’a pas lieu. Comme le dira plus tard Clausewitz 
dans son traité sur la guerre (1833)47, le « règlement final » est l’horizon de la pré-
paration, mais il n’est en réalité jamais atteint  : le duel est à la guerre ce que le 
règlement final est au commerce. Un très grand nombre de transactions peuvent 
avoir lieu sans que personne n’ait jamais à sortir d’argent (c’est-à-dire à « dégai-
ner », si l’on suit la comparaison de Clausewitz). La masse monétaire est beaucoup 
plus importante que la quantité de liquidités disponible  : l’horizon du règlement 
final s’éloigne avec la capacité de toujours transférer les dettes de quelqu’un sur 
quelqu’un d’autre (c’est-à-dire de produire davantage de crédit).

De ce point de vue, la bonne guerre est avant tout celle qu’on ne fait pas  : ce fut, 
par exemple, le cas de la guerre froide, dont le règlement final n’a jamais eu lieu 
– ce qui n’a pas empêché des rapports de forces incessants et de fréquents change-
ments de position. Le célèbre aphorisme de Clausewitz selon lequel la guerre est la 
continuation de la politique par d’autres moyens signifie aussi que la politique est 
menée comme un duel, avec le règlement final en perspective.

En passant, on notera également dans cet extrait le coup de griffe porté aux 
« hommes de simple condition » qui parviennent à s’élever à la dignité de Princes : 
Machiavel pouvait avoir en vue les banquiers, maison Médicis en tête qui avait 
conquis un pouvoir financier considérable en Europe.

 – Sur la question de savoir qui doit faire la guerre, Machiavel retrouve des accents 
républicains :

« (…) c’est un Prince ou une République qui fait la guerre. Le Prince doit y aller 
lui-même en personne et faire le devoir de bon Capitaine ; une République 
enverra de ses citoyens… »48 (chapitre XII)

La qualité d’une République se mesure à la mobilisation de ces citoyens pour 
la défendre  : c’est un nouveau regard sur la collectivité. Un système politique 

46 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 332.
47 Dans De la Guerre, Carl von Clausewitz théorise ce qu’il a vu mettre en œuvre par Napoléon. Son 
ouvrage exercera une influence considérable sur la pensée stratégique européenne, de Bismarck aux 
généraux de la Première Guerre mondiale.
48 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 325.
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sera protégé s’il parvient à transformer les sujets en soldats-citoyens patriotes. 
Machiavel répète plus loin que des mercenaires étrangers ne permettent pas d’as-
surer la sécurité  : la République doit se servir de ses propres armes. La milice de 
citoyens apparaît ainsi comme institution au croisement des fonctions de protec-
tion et d’identification. Mais le Prince devra aussi pouvoir s’assurer lui-même du 
contrôle militaire et ne pas craindre d’exposer sa personne.

 – se faire aimer sans se faire piéger :

Même pour un pouvoir assis, à l’intérieur d’une principauté, « il est nécessaire qu’un 
Prince se fasse aimer de son peuple : autrement il n’a remède aucun en ses adver-
sités. » En cas de revers de fortune, si le Prince n’a pas su se faire aimer, il ne lui 
reste plus rien.

Mais cela n’implique pas pour autant qu’il doive, en retour, aimer son peuple. Le 
Prince doit être sans illusion sur la nature des hommes :

« on peut dire généralement une chose de tous les hommes : qu’ils sont ingrats, 
changeants, dissimulés, ennemis du danger, avides de gagner ; tant que tu leur 
fais du bien, ils sont tout à toi, … »49

« (…) les hommes oublient plus tôt la mort de leur père que la perte de leur patri-
moine. »50 (chapitre XVII)

Appauvrir les hommes en touchant à leur patrimoine revient à s’en faire des enne-
mis. Tel est le contexte dans lequel le Prince peut développer sa virtù.

 – entretenir une réputation de cruauté :

Le Prince doit pouvoir se faire cruel dans la conduite de ses armées, vis-à-vis de ses 
propres soldats :

« Mais quand un Prince conduit une armée, gouvernant une multitude de sol-
dats, c’est alors qu’il ne se faut nullement soucier du nom de cruel, car, sans ce 
nom, une armée n’est jamais unie ni prête à aucune opération. »51 (chapitre XVII)

Mais il s’agit du nom de cruauté : autrement dit, la réputation de cruauté suffit. La 
menace de mort est utilisée dans un souci de rationalité et d’économie du pouvoir.

Machiavel retrouve ici une leçon déjà connue de Sun Tzu, auteur d’un autre Art de la 
guerre quelques deux millénaires plus tôt. On rapporte souvent au sujet du stratège 
chinois l’anecdote suivante : afin de tester ses capacités militaires avant d’en faire son 
général en chef, le roi demande à Sun Tzu d’entraîner ses 180 concubines pour en faire 
de vrais soldats. Sun Tzu les divise alors en deux groupes, avec à leur tête les deux 
favorites du roi. Au premier commandement, les concubines rient et n’obéissent pas. Il 
répète son ordre, et les concubines rient à nouveau. Il ordonne alors de couper la tête 
des deux commandantes –  concubines, à la grande protestation du roi, en expliquant 

49 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 339.
50 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 340.
51 Ibid.
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qu’il est de la responsabilité des officiers de se faire obéir, et qu’il n’y a rien de pire pour 
un ordre que d’avoir été entendu, mais non suivi. De nouveaux commandants de sec-
tion sont alors désignés, et les concubines réalisent parfaitement les manœuvres qu’on 
leur ordonnait.

 – prêter attention aux « habitudes » des États conquis :

« Mais quand on gagne des États sur une nation différente de langage, de cou-
tumes et de gouvernement, il y a là de l’affaire… »52 (chapitre III)

Une Principauté se gagne plus facilement quand on en est proche par la langue, les 
mœurs, le mode de gouvernement. Si ce n’est pas le cas, « il y a là de l’affaire », le 
Prince s’expose à des difficultés majeures. Machiavel anticipe ici les problèmes qui 
émergeront avec les nationalismes européens.

Les plus difficiles à conquérir seront les Principautés ecclésiastiques :

« (…) les Principautés ecclésiastiques (…) sont soutenues par la grande ancien-
neté qui est dans les institutions de la religion, lesquelles sont si puissantes et 
de telle nature, que leurs princes restent en place, de quelque sorte qu’ils se com-
portent et qu’ils vivent. »53 (chapitre XI)

Les peuples confèrent aux institutions religieuses une légitimité en soi : la tradition 
y est plus forte que le pire comportement de leurs gouvernants (la papauté à Rome 
en était la parfaite illustration : sur ce point, Machiavel reste fidèle à son parti-pris 
réaliste et juge ces Principautés sur ce qu’elles sont plutôt que sur ce qu’elles sont 
censées être).

 – inégalités sociales et césarisme :

« Car en toute cité on trouve ces deux humeurs différentes, desquelles la source 
est que le populaire n’aime point à être commandé ni opprimé des plus gros. Et 
les plus gros ont envie de commander et opprimer le peuple. »54 (chapitre IX)

Machiavel constate dans la cité des inégalités de conditions entre les « gros » et 
les « petits », auxquels correspondent des « humeurs » ou tempéraments contradic-
toires à l’égard du fait de commander et d’être commandé. Il ne s’agit pas, pour lui, 
à proprement parler de lutte des classes, mais ces tensions (qui traduisent déjà un 
clivage gauche-droite) ne sont pas sans poser des problèmes au Prince : qui doit-il 
contenter ? À choisir, dit Machiavel, mieux vaut contenter les petits :

« On ne peut honnêtement et sans faire tort aux autres contenter les grands, 
mais certes bien le peuple ; car le souhait du peuple est plus honnête que celui 
des grands, qui cherchent à tourmenter les petits, et les petits ne le veulent point 
être. »55 (chapitre IX)

52 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 293.
53 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 322.
54 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 317.
55 Ibid.
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L’écart de conditions entre les grands et le peuple est plus important qu’entre le 
Prince et les grands. En conséquence, il est plus facile de contenter le peuple, pour-
tant plus important en nombre, qu’une cour de grands qui n’aspirent qu’à renver-
ser le Prince pour tourmenter les petits.

C’est le fondement de ce qu’on a appelé le césarisme : défendre les petits contre les exi-
gences des grands, tout en s’arrangeant pour maintenir entre eux un écart maximal. Ce 
sera le ressort de nombreux régimes autoritaires aux xixe (Bonaparte, puis Napoléon III 
s’en souviendront) et xxe siècle (totalitarismes d’extrême droite et d’extrême gauche).

Machiavel introduit ici un peu de moralisme dans sa description  : le souhait du 
peuple, dit-il, est plus « honnête » que celui des grands, de sorte qu’on ne peut 
contenter ceux-ci sans faire tort aux petits. On peut y lire une prise de position 
implicite de l’auteur, ou du moins une indication vers où allaient ses inclinations.

 – Un peu de « machiavélisme » :

« Les hommes se doivent ou caresser ou occire ; car ils se vengent des légères 
injures, et des grandes ils ne peuvent ; de sorte que le tort qui se fait à l’homme 
doit être fait tel qu’on n’en craigne point la vengeance. »56 (chapitre III)

On a ici un autre exemple de l’espace de calcul qui doit être celui du Prince. Les 
hommes en général (qu’ils soient grands ou petits) sont tels qu’il faut constam-
ment se situer dans un rapport de forces, évaluer rationnellement les possibilités 
d’actions et leurs conséquences. Le Prince a tout intérêt à se faire aimer du peuple, 
mais s’il doit jamais causer un tort aux hommes, il devra faire en sorte de ne pas 
craindre la vengeance de celui qui l’a subie.

C’est la même moralité instrumentale et utilitariste qui s’applique dans les situa-
tions où intérêts particuliers et intérêt général doivent être mis en balance :

« Le Prince, donc, ne se doit point soucier d’avoir le mauvais renom de cruauté 
pour tenir tous ses sujets en union et obéissance ; car, faisant bien peu d’exemples, 
il sera plus pitoyable que ceux qui, par être trop miséricordieux, laissent se pour-
suivre les désordres, desquels naissent meurtres et rapines ; car ceci nuit ordi-
nairement à la généralité, mais les exécutions qui viennent du Prince ne nuisent 
qu’à un particulier. »57 (chapitre XVII)

Quand l’ordre public est en jeu, une punition même excessive sera préférable au 
désordre qui résulterait de l’absence de punition ou d’une trop grande indulgence. 
La miséricorde nuit à tout le monde ; le châtiment ne nuit qu’à quelques-uns. Il y a 
donc tout intérêt à donner la plus grande publicité aux exemples : quand la terreur 
règne, l’ordre règne aussi (effet dissuasif de la peine).

On retrouve ici le ressort de la raison d’État, mais aussi une anticipation du 
Léviathan de Hobbes (cf. infra, section  5.3)  : tuer une seule personne peut éviter 
d’en laisser mourir beaucoup d’autres en laissant le désordre perdurer – c’est là une 

56 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 294.
57 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 338.
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leçon de politique totalement à contre-courant par rapport à la morale judéo-chré-
tienne ou à la future éthique des Droits de l’homme.

Du reste, cette logique de l’exemple et du spectacle s’applique aux vertus du Prince 
lui-même. Au fond, dit Machiavel, peu importe que le Prince ait ou non les qualités 
de sa fonction, il suffit qu’il paraisse les avoir :

« Il n’est donc pas nécessaire à un Prince d’avoir toutes les qualités dessus nom-
mées, mais bien il faut qu’il paraisse les avoir. Et même j’oserai bien dire que, 
s’il les a et qu’il les observe toujours, elles lui portent dommage ; mais faisant 
beau semblant de les avoir, alors elles sont profitables ; comme de sembler être 
pitoyable, fidèle, humain, intègre, religieux ; et de l’être, mais arrêtant alors ton 
esprit à cela que, s’il faut ne l’être point, tu puisses et saches user du contraire. »58 
(chapitre XVIII)

Plus que la constance, la première règle que suivra le Prince sera l’utilité : toutes les 
qualités doivent pouvoir être réversibles, selon les opportunités qui se présentent. 
Rien ne sert d’être fidèle s’il est incapable de se montrer infidèle quand les circons-
tances l’exigent. Cela fait partie de sa virtù, et doit en conséquence être intégré à 
son entraînement politique.

Là encore, une lecture « au second degré » donne une coloration nettement sati-
rique à ce passage : Machiavel instruit-il le Prince, ou dénonce-t-il son amoralisme ? 
Quelle que soit l’interprétation ou l’esprit dans lequel on le lit, il introduit le soup-
çon dans le regard sur le politique.

4.5.6. Un nationalisme avant la lettre ?

C’est un Machiavel de nouveau très républicain qui exhorte son dédicataire et 
sa maison à délivrer l’Italie des Barbares dans le dernier chapitre du Prince59. Au 
moment où il entreprend cet ouvrage, l’Italie est fragmentée en une multitude 
d’États d’importance et de taille très diverses. Il y a bien une certaine idée de l’Ita-
lie, déjà présente chez Dante et Pétrarque, mais en aucun cas une nation. Depuis 
1494, la descente des armées de Charles  VIII bouleverse durablement l’échiquier 
politique de la région. La réunification italienne n’aura lieu que très tardivement 
(1861 : proclamation du Royaume d’Italie).

Le chapitre est étonnant si l’on considère tout ce qui précède : pourquoi un Prince 
qui aurait suivi les conseils si « amoralistes » de Machiavel irait-il tenter une aven-
ture de libération nationale ? Est-ce une manière de sous-entendre que Laurent 
de Médicis n’en est pas capable ? Ou cela fait-il partie de son offre de services ? À 
moins que Machiavel n’y révèle simplement son véritable tempérament et ses aspi-
rations politiques profondes ? Aucune interprétation n’épuise ce texte, qui est redé-
couvert par chaque génération ou presque.

58 Nicolas Machiavel, Le Prince, trad. fr., op. cit., p. 342.
59 Chapitre XXVI, « Exhortation à prendre l’Italie et la délivrer des barbares. »
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4.6   Johann Gottlieb Fichte, Ernest Renan 
et Charles Maurras : la question du nationalisme

Avec les auteurs et acteurs étudiés jusqu’à présent, c’est la fonction de protection 
(centre-périphérie) de la question « Qui sommes-nous ? » qui a surtout été dévelop-
pée : la construction du sujet politique est prise dans une tension entre la soumis-
sion à des intérêts centraux ou la défense d’intérêts périphériques :

 – Jeanne d’Arc, puis Jean Bodin affirment la nécessité de construire un centre 
fort ;

 – Face à l’émergence de la raison d’État, La Boétie initie un courant minoritaire 
de résistance périphérique et d’affirmation de l’individu qui sera entendu au 
xxe siècle, avec l’action de Gandhi, Luther King ou Mandela ;

 – Machiavel renouvelle ensuite profondément la question du maintien de l’État 
tout en la situant dans une tension entre réalisme cynique et affirmation de 
valeurs républicaines.

L’opposition entre Renan et Maurras met davantage en lumière la fonction d’iden-
tification de la question « Qui sommes-nous ? ». Tous deux posent la question de 
la nation (et du nationalisme) en des termes remarquablement opposés qui conti-
nuent aujourd’hui de structurer le débat politique. Les réflexions sur Fichte dans la 
section suivante visent à introduire ces deux auteurs.

4.6.1. Johann Gottlieb Fichte (1762-1814)

D’abord enthousiasmé par la Révolution française, Fichte s’en détache après les inva-
sions napoléoniennes. Il construit alors dans les Discours à la nation allemande (1807) 
un nationalisme avec un ancrage culturel et populaire fort, mais destiné à faire par-
tie d’une humanité qui inclurait toutes les nationalités et langues. Ses projets pédago-
giques prennent une place considérable dans ses réflexions sur la question nationale.

S’adressant aux Allemands dans une situation de crise, il met en avant le rôle de 
l’éducation pour construire un genre humain. Refusant un nationalisme prussien 
géographico-ethnique, il souhaite construire un nationalisme culturel et popu-
laire à visée universaliste. « Dès qu’existe la volonté dominante que le but du genre 
humain soit atteint, elle ne reste pas inactive, mais elle jaillit, travaille et agit 
dans cette direction qui est la sienne. Elle ne peut toutefois intervenir que dans 
le milieu qui l’entoure immédiatement, c’est-à-dire là où elle existe comme force 
vivante »60. Contrairement à l’interprétation qui a souvent été donnée de l’œuvre 
de Fichte, Marc Maesschalck insiste : « Cette culture est un point de départ et non 
une fin en soi. Elle est appelée à être dépassée dans la rencontre des autres cultures 
nationales. »61. L’interprétation la plus répandue de l’œuvre de Fichte lui attribue 
cependant un rôle fondamental dans la mise en évidence que les langues comme 

60 Fichte, Machiavel et autres écrits philosophiques et politiques de 1806-1807, trad. fr., Paris  : Payot, 1981, 
p. 95.
61 Marc Maesschalck, « Fichte et la question nationale », Archives de philosophie, 1996, 59/3, 
pp. 355-380.
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l’allemand, plus proches de leur langue originelle et moins éloignées que les lan-
gues latines de leur genèse, donnent accès plus profondément à une vision globale 
de l’humanité. Parce que moins déformées, elles ouvriraient une voie plus facile à 
l’universalité de l’humanité.

Bien qu’ayant été souvent réduit à une sorte de chantre borné du nationalisme alle-
mand, Fichte souhaitait construire un système d’éducation ouvrant, à partir d’une 
culture nationale particulière, vers les autres cultures nationales.

4.6.2. Ernest Renan (1823-1892)

Historien des religions et savant français, Renan est une des figures intellectuelles 
les plus importantes de la France de la seconde moitié du xixe siècle. Sa Vie de Jésus 
(1863), dans laquelle il applique la méthode historique et philologique à la biogra-
phie de Jésus, racontée comme celle de n’importe quel individu, fait scandale et lui 
vaut d’être révoqué du Collège de France. Opposé au bonapartisme de Napoléon III, 
attaché à l’État de droit, aux libertés de pensée et d’expression, Renan est un vrai 
libéral de son temps.

Dans Qu’est-ce qu’une nation ?, texte d’une conférence donnée à la Sorbonne en 
1882, il s’oppose fermement à une définition de la nation qui serait basée sur l’ho-
mogénéité de race ou l’unité de langue. Une nation, c’est avant tout le « désir de 
vivre ensemble » :

« Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n’en 
font qu’une constituent cette âme, ce principe spirituel. L’une est dans le passé, 
l’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de sou-
venirs ; l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté 
de continuer à faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis. »62

Une nation ne repose donc pas que sur un passé et des souvenirs communs : elle sup-
pose « le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune » ; 
elle constitue un « plébiscite de tous les jours ». Ce que, dans un autre texte, Renan 
résume d’une formule qui connaîtra une certaine fortune : « une patrie se  compose 
des morts qui l’ont fondée aussi bien que des vivants qui la continuent ». Au contraire 
de la conception nationaliste intégrale qui sera celle de Maurras (cf. infra, 4.6.3), les 
« vivants », c’est-à-dire les membres actuels de la nation sont une partie intégrante 
de celle-ci et ne se réduisent pas au simple produit des morts qui les ont précédés. 
Pour citer un autre passage de Qu’est-ce qu’une nation ? :

« L’homme n’est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du 
cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes. Une grande agré-
gation d’hommes, saine d’esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale 
qui s’appelle une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par 
les sacrifices qu’exige l’abdication de l’individu au profit d’une communauté, elle 
est légitime, elle a le droit d’exister. Si des doutes s’élèvent sur ses frontières, 

62 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation? », CEGEP, Chicoutimi, 2010 [1882], p. 50, http:// 
classiques.uqac.ca/classiques/renan_ernest/qu_est_ce_une_nation/renan_quest_ce_une_nation.pdf 
(consulté le 1er février 2017).
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consultez les populations disputées. Elles ont bien le droit d’avoir un avis dans 
la question. »63

Renan explicite ainsi une conception ouverte, sur le présent et sur l’avenir, de la 
nationalité et de l’identité collective.

4.6.3. Charles Maurras (1868-1952)

Cette conception s’oppose à une conception qu’on pourrait dire « essentialiste » de 
la nation, représentée par Charles Maurras, penseur traditionaliste et réactionnaire, 
référence constante de l’extrême droite française. Bien qu’athée, il revendique la 
tradition catholique comme un moyen d’obtenir le maintien des traditions.

Pour Maurras, la nation dépasse la volonté, il ne peut s’agir comme chez Renan 
d’un vouloir vivre ensemble  : on ne choisit pas, même collectivement, la nation à 
laquelle on appartient. Les vivants sont le produit d’un passé qu’ils continuent et 
dont ils doivent être respectueux. Sans pouvoir être qualifiée de « raciste », cette 
conception envisage bien la nation comme une sorte de totalité organique supé-
rieure à l’individu, dont ne rendent pas compte les institutions artificielles du « pays 
légal », auquel Maurras oppose le « pays réel » constituant les véritables racines de 
la nation.

Le maurrassisme exerça une influence considérable sur la vie intellectuelle et poli-
tique française pendant la première moitié du xxe siècle, à travers L’Action française 
(et le quotidien du même nom dirigé par Maurras), mouvement « nationaliste inté-
gral », monarchiste, catholique et antisémite. Profondément réactionnaire, Maurras 
condamne sans appel les « erreurs » commises depuis la Révolution et rejette tous 
les principes démocratiques, jugés contraires à l’inégalité naturelle. Quoiqu’opposé 
au pangermanisme et au nazisme, Maurras soutiendra le régime de Vichy. À la libé-
ration, il sera néanmoins reconnu coupable de haute trahison et condamné à la 
réclusion à perpétuité.

Une interprétation au premier degré des œuvres de ces trois penseurs donne à 
Fichte et à Maurras une position exclusiviste et à Renan une position inclusiviste. 
Nous avons vu néanmoins que l’interprétation proposée par Marc Maesschalk attri-
bue à Fichte une position finalement plus inclusiviste que ce que la plupart des 
 commentateurs considèrent.

63 Ernest Renan, op. cit., p. 52.
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Chapitre 5
POURQUOI VIVONS-NOUS 

ENSEMBLE ?
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5.1   Introduction : principes du gouvernement 
représentatif (Bernard Manin)

Dans son ouvrage1, Bernard Manin s’attache à déterminer quels sont les principes 
du gouvernement représentatif, c’est-à-dire les principes généraux qui légitiment 
un gouvernement par l’élection, présentée comme l’institution centrale des régimes 
démocratiques.

Manin isole quatre principes, qu’il déclinera ensuite selon trois « temps » du sys-
tème représentatif correspondant approximativement aux xixe, xxe et xxie siècles.

5.1.1. Quatre principes

1) les gouvernants sont désignés par élection à intervalles réguliers.

Ce qui compte, ce n’est pas tant l’élection que la réélection. Les élus doivent accom-
plir leur mandat avec la hantise de la sanction de l’électeur (soit le risque de ne 
pas être réélu). Rousseau se trompait quand il ironisait sur les Anglais qui « se 
croient libres », mais ne le sont que quand ils choisissent leurs représentants : c’est 

1 Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1995.
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en réalité l’inverse qui se produit. Dans l’intervalle entre deux élections, les élus 
doivent s’adapter à ce qu’ils croient être les attentes du peuple. C’est l’anticipation 
du jugement rétrospectif du peuple et la perspective de la réélection qui font le sys-
tème représentatif.

2) les gouvernants conservent, dans leurs décisions, une certaine indépendance vis-
à-vis des volontés des électeurs.

Les gouvernants doivent accomplir leur mandat en toute liberté et indépendance 
par rapport aux gouvernés. Les mandats impératifs (permettant le contrôle direct 
ou la révocabilité permanente des mandataires) sont incompatibles avec ce prin-
cipe et en conséquence interdits (l’expérience qu’avait fait la Commune de Paris de 
la révocabilité des mandats reste exceptionnelle) : les représentants représentent la 
nation dans son ensemble, délibèrent en commun et ne rendent des comptes qu’à 
la fin de leur mandat.

3) les gouvernés peuvent exprimer leurs opinions et leurs volontés politiques sans 
que celles-ci soient soumises au contrôle des gouvernants.

De nombreux régimes autoritaires se targuent d’organiser des élections, voire des 
réélections (premier principe) et laissent le gouvernement faire son travail en toute 
indépendance entre deux termes (second principe). Mais ils exercent un contrôle 
continu sur l’opinion et son expression publique  : ils ne constituent donc pas des 
gouvernements représentatifs.

4) les décisions publiques sont soumises à l’épreuve de la discussion.

Les élus discutent ensemble de chaque sujet qui nécessite une prise de décision. 
Cette délibération est parfois purement formelle  : de nombreux débats dans les 
assemblées représentatives sont extrêmement ritualisés. Cela n’enlève rien à leur 
caractère indispensable  : il doit pouvoir y avoir débat. Tout le monde (majorité et 
opposition) doit avoir été convoqué et avoir reçu la possibilité de discuter publique-
ment, sans quoi la décision est caduque.

5.1.2. Trois temps

On retrouve ces principes à chacun des trois temps du système représentatif iden-
tifiés par Manin :

1) le parlementarisme, correspondant au xixe siècle : c’est le temps des tribuns : la 
logique de parti ne prévaut pas encore, chaque parlementaire (les notables, élus 
au suffrage censitaire) vote selon sa conscience ;

2) la démocratie de partis, qui couvre la plus grande partie du xxe siècle : la logique de 
parti domine la vie politique, privilégiant les figures du militant et de l’homme 
d’appareil soumis à une discipline de vote, éventuellement contre sa conscience 
individuelle ;

3) la démocratie du public (ou mieux  : des médias), qui aurait commencé dès les 
années 1960 aux États-Unis et dans les années 1980 en Europe  : les médias 
constituent désormais l’arène politique privilégiée, l’élection se faisant sur la 
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base d’images et de sondages d’opinion. L’opinion publique cesse de coïncider 
avec son expression électorale, l’électeur faisant de plus en plus preuve d’une 
attitude que les Anglo-Saxons appellent escapism, la fuite, l’échappée par rap-
port à une affiliation ou un choix antérieur, avec pour effet de faire perdre son 
point d’appui et sa puissance à la structure de parti.

5.1.3. Les principes et les temps

On peut comparer, au moyen d’un tableau, les modalités selon lesquelles les quatre 
principes auront été suivis au cours des trois temps du système représentatif :

Temps  
du système

→

Principes
↓

Parlementarisme
(XIXe siècle)

Démocratie 
de partis 

(XXe siècle)

Démocratie 
du public

>1960 (USA)
>1980 (Europe)

Réitération 
élections

•  Choix d’une 
personne 
de confiance

•  Expression des 
liens locaux

•  Notables

•  Fidélité à un parti
•  Expression d’une 

appartenance 
de classe

•  Militant/homme 
d’appareil

•  Choix 
d’une personne 
de confiance

•  Réponse à l’offre 
électorale

•  Expert en 
communication

Indépendance 
gouvernants

Parlementaire 
selon sa 
conscience

Dirigeants libres de 
fixer les priorités 
au sein du 
programme

Élection sur 
la base d’images

Liberté opinion 
publique

•  Non-coïncidence 
entre opinion 
publique 
et expression 
électorale

•  La voix 
du peuple 
« aux portes 
du parlement »

•  Coïncidence 
entre opinion 
publique et 
expression 
électorale

•  L’opposition

•  Non-coïncidence 
entre opinion 
publique et 
expression 
électorale

•  Sondages 
d’opinion

Épreuve de la 
discussion

•  Au parlement •  Discussions 
au sein du parti

•  Négociations 
entre partis

•  Néo-
corporatisme (a)

•  Négociations 
entre le 
gouvernement 
et les groupes 
d’intérêts

•  Discussion dans 
les médias/
électeur flottant

(a) : néo-corporatisme : les décisions sont prises dans les bureaux de parti ou avec des repré-
sentants de la société civile organisée2.

2 Dans le corporatisme, les règles régissant les relations au sein d’un corps de métier son prises à l’in-
térieur de ce corps avec surreprésentation des puissants ; dans le néo-corporatisme, elles sont prises par 
un système de concertation et de conventions sociales entre représentants du patronat et des travail-
leurs avec représentation paritaire.
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5.2   René Girard (1923-2015)

D’ouvrage en ouvrage, René Girard développe le même raisonnement qui tend à 
chercher la clé de compréhension du lien politique et social dans certains méca-
nismes selon lui au cœur du phénomène religieux traditionnel, puis chrétien. 
Les processus qu’il décrit (rivalité mimétique, bouc émissaire) offrent un regard 
anthropologique sur les questions liées aux quadrants  1 (identité collective) et 2 
(légitimation).

Dans cette perspective, il est bon de rappeler, avec le linguiste Émile Benveniste3, 
la double étymologie du terme même de « religion ». Une première tradition fait 
remonter le terme à religare, c’est-à-dire « relier »  : la religion serait ainsi une 
manière de relier les hommes entre eux et au monde. Mais une seconde étymo-
logie lui donne comme origine relegere, « relire »  : la fonction de la religion serait 
alors plutôt de fournir une lecture de l’histoire du monde et des rapports entre les 
hommes, de lui donner du sens. Bien que l’étymologie soit en elle-même indéci-
dable, les deux hypothèses ne sont pas forcément antagonistes. Qu’il s’agisse d’un 
trait d’union (religare) ou d’un code commun (relegere), la religion fabrique du lien 
social dans les deux cas : elle répond à la fois aux questions « Qui sommes-nous ? » 
et « Pourquoi vivons-nous ensemble ? ».

5.2.1. Œdipe Roi

Le point de départ de Girard dans La Violence et le Sacré (1972)4 est le mythe 
d’Œdipe, tel qu’il est traité par Sophocle dans sa tragédie Œdipe Roi (jouée pour la 
première fois en 429 av. J.-C.).

Un oracle avait prédit au roi Laïos et à la reine Jocaste de Thèbes que, s’ils avaient 
un jour un fils, celui-ci tuerait son père et épouserait sa mère. Aussi, quand Jocaste 
donne naissance à un fils, Laïos, troublé par la prophétie, demande à un serviteur 
de l’emporter au loin dans la montagne, exposé à un rocher, après lui avoir lié les 
pieds. Le serviteur l’emporte, mais, ne pouvant se résoudre à l’abandonner, choisit 
plutôt de le confier à un berger, qui lui donne le nom d’Œdipe (qui signifie « pieds 
enflés ») et l’emmène à Corinthe pour le donner au roi Polybe alors sans descen-
dance, afin qu’il l’élève comme son propre fils, sans lui révéler son passé.

Devenu jeune homme, Œdipe entend une rumeur selon laquelle il ne serait pas 
le véritable fils de Polybe. Quand il les interroge, ses parents nient, mais Œdipe 
conserve un soupçon. Il consulte alors l’oracle, qui esquive la question de l’identité 
de ses parents, mais lui apprend néanmoins que son destin est de s’accoupler à sa 
mère et de verser le sang de son père. Convaincu qu’il peut échapper à son destin 
en laissant derrière lui ceux qu’il croit être ses vrais parents, Œdipe quitte Corinthe. 
Sur la route de Thèbes, il croise le cortège royal d’un homme qui est en réalité son 
père, Laïos. Une querelle de préséance éclate entre eux : qui doit céder le passage à 
l’autre ? Le roi tente de frapper de son sceptre le jeune insolent, mais Œdipe le tue 

3 Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, t.  2, « Pouvoir, droit, religion », 
Paris : Minuit, 1969.
4 René Girard, La Violence et le Sacré, Paris : Fayard, coll. « Pluriel », 2011 [1972].
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en le jetant à bas de son char. Il fait également un massacre de la suite, ne laissant 
qu’un seul survivant. La première partie de la prophétie est ainsi réalisée.

Alors que Créon, le frère de Jocaste, assume la régence de Thèbes en l’absence de 
Laïos, le terrible Sphinx s’abat sur la cité. À la nouvelle de la mort du roi, Créon 
offre le trône de Thèbes et la main de la reine en récompense au héros qui parvien-
drait à débarrasser la cité de ce fléau. Arrive Œdipe, qui résout la fameuse énigme 
du Sphinx (« – Quel est l’animal qui a quatre pattes le matin, deux à midi et trois 
le soir ? – C’est l’homme, qui se déplace à quatre pattes lorsqu’il est enfant, marche 
sur deux jambes à l’âge adulte, et a besoin d’un bâton lorsqu’il est vieux »). Créon 
tient parole  : voici Œdipe régnant désormais sur Thèbes avec Jocaste, qu’il ignore 
être sa mère. La seconde partie de la prophétie s’est accomplie.

Cet arrière-plan était bien connu du public qui assistait à la tragédie de Sophocle. 
Celle-ci débute alors que la peste, nouveau fléau, fait maintenant rage dans Thèbes. 
Créon revient de Delphes où Œdipe l’avait chargé d’interroger l’oracle à propos 
des maux qui accablent la cité. L’oracle informe Créon que Thèbes doit retrouver 
le meurtrier impuni de Laïos et ainsi effacer la souillure. Œdipe, encore auréolé de 
son triomphe sur le sphinx, jure de tout faire pour retrouver le coupable et résoudre 
ainsi les problèmes de la cité.

Il demande alors au prophète Tirésias de l’aider en révélant le nom du meurtrier. 
D’abord réticent à partager un savoir qui l’exposerait à la colère du roi, Tirésias 
accuse finalement Œdipe d’être l’impie responsable des maux de la cité. Furieux, 
Œdipe pense que Tirésias et Créon se sont ligués pour inventer cette histoire afin 
de l’écarter du pouvoir. Alors qu’il s’apprête à condamner Créon à la mort ou à l’exil, 
Jocaste s’interpose pour sauver son frère et tente de rassurer Œdipe quant à la por-
tée des oracles –  d’autant que, de son point de vue, la prophétie qui lui avait été 
faite autrefois semblait ne jamais s’être réalisée. Mais le détail du récit de la mort 
de Laïos jette un trouble dans l’esprit d’Œdipe, qui ne peut s’empêcher d’y entendre 
comme un écho de son altercation avec l’inconnu qu’il avait tué, autrefois, à un car-
refour sur la route de Thèbes. L’enquête qui s’ensuit ne fera que confirmer ses pires 
soupçons : la rencontre avec un messager venu de Corinthe annoncer la mort du roi 
Polybe, puis avec le berger qui avait été chargé de l’abandonner et l’avait alors plu-
tôt confié au roi, lui révèlent enfin sa véritable identité. De désespoir, Jocaste s’en-
ferme dans son palais pour se pendre, tandis qu’Œdipe se crève les yeux et part en 
exil volontairement, levant ainsi par son sacrifice la malédiction sur la cité.

5.2.2. Marginalité des victimes, sacrifice et ritualisation de la violence

Coupable d’avoir enfreint un double tabou (parricide, inceste) qui renverse l’ordre 
social, Œdipe se reconnaît comme responsable et s’identifie au destin qu’on a pré-
paré pour lui. Cette logique de désignation d’une victime sacrificielle responsable 
des maux de la collectivité est, selon Girard, au cœur du phénomène religieux tradi-
tionnel. Le sacrifice opère une transformation : de maudite, la victime devient bénie. 
« Sacri-fier », c’est littéralement « rendre sacré ». De ce point de vue, il est signifi-
catif qu’en quittant la cité de Thèbes, Œdipe la lave d’une souillure inexpiée et la 
sauve ainsi de la peste. Dans Œdipe à Colone (la tragédie qui fait suite à Œdipe Roi), 
le renversement est complet : parvenu au terme de son errance, le héros désormais 
sacralisé va faire offrande de son corps à la cité, en guise de protection.
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Dans son analyse, Girard décèle un trait commun aux victimes désignées dans ces 
récits religieux archaïques : elles sont toujours à la marge du système. La marge est 
la situation de ceux qui, sans être tout à fait dehors, se trouvent dans un espace 
défini comme à la limite du corps social – un peu comme la relation de la marge au 
texte principal sur la page. Il y a, de ce fait, plusieurs manières d’être marginal par 
rapport au collectif :

 – par le dessous : les esclaves, prisonniers de guerre, etc. Par exemple, certaines tri-
bus emprisonnaient pendant quelques jours les guerriers ennemis capturés, avant 
de les relâcher progressivement, en leur donnant un peu plus de liberté et un sta-
tut d’entre-deux, jusqu’à ce qu’ils commettent un geste interdit qui déclenche un 
processus de victimisation : de nouveau enfermée, la victime sera obligée de fuir, 
puis traquée et tuée.

 – par le côté  : les animaux sacrifiés, souvent domestiques (poules, agneaux, etc.  : 
créatures non humaines, mais familières et donc marginales, à la fois dehors et 
dedans).

 – par le dessus : c’est le cas d’Œdipe, relevant de deux lignées royales (à Corinthe 
puis à Thèbes). De même, dans certaines traditions africaines, le roi qui n’assu-
rait pas une bonne chasse était tué et mangé.

Pour Girard, la marginalité nous ouvre une définition de la victime, mais aussi de 
l’ordre social : en provoquant sur sa condition marginale un déchainement de vio-
lence, la victime nous révèle que ceux qui sont à l’intérieur du système en sont 
par là même protégés. En effet, en faisant porter la violence sur des marginaux, le 
risque est moindre de susciter des réactions de vengeance incontrôlée. C’est que la 
violence comporte en elle le danger d’une réaction en chaîne qui ne connaîtrait pas 
de terme ou de limite5. Les femmes mariées, par exemple, ne sont jamais sacrifiées 
dans ces récits  : leur mise à mort risquerait de déclencher la vengeance des deux 
familles et de mener ainsi à une véritable spirale de violence. La vengeance fait peur 
aux hommes, à cause de la violence généralisée qu’elle déchaine et qui fait porter 
une menace de destruction pour l’ensemble du corps social – la peste qui fait rage 
à Thèbes dans Œdipe Roi peut de ce point de vue être interprétée comme un épi-
sode de guerre civile, moment de « sinistre égalité » où les hommes se détruisent 
mutuellement, où tout le monde peut être tué à tout moment par n’importe qui.

La vengeance apparaît ainsi comme la clé inversée, le négatif du processus de victi-
misation : est désigné victime celui qui est le moins à même de déclencher en retour 
un processus de vengeance. La violence entraine sa répétition : l’homme rentre dans 
un processus d’imitation (central chez Girard, cf. infra) qui peut l’amener à détruire 
la société tout entière. La désignation d’une victime sacrificielle qui va incarner les 
maux collectifs permet d’enrayer cette logique mimétique. Une fois la victime recon-
nue, la violence sera désormais ritualisée : le respect des règles de fonctionnement 
de la société passera par la répétition de cette violence sous une forme institution-
nalisée. Le rite rappelle et conjure le risque de violence généralisée : il nous rappelle 

5 Si violent qu’il nous paraisse, un principe tel qu’ « Œil pour œil, dent pour dent » introduit, malgré 
tout, l’idée d’une proportionnalité, d’une équivalence qui met une limite au dommage causé et permet 
de tempérer le cycle de violence.
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ce grand danger qu’est la violence inscrite chez l’être humain, du fait de sa capa-
cité d’imitation.

La victime ritualisée par excellence est le bouc émissaire  : dans la tradition rabbi-
nique, le bouc émissaire était chargé de tous les péchés d’Israël et envoyé mourir 
dans le désert.

5.2.3. Violence et rivalité mimétique

L’effort de Girard porte donc bien sur l’explication de l’origine de cette violence. 
Selon lui, la source est à chercher dans le comportement foncièrement mimétique 
de l’être humain, la mimésis. L’homme se distingue des autres espèces et doit une 
large part de son succès à sa capacité d’imiter les siens. Par exemple, l’acquisition 
du langage par l’enfant se fait de manière privilégiée dans un face à face mimé-
tique avec l’adulte, par un jeu d’interactions soulignant les ressemblances et les 
dissemblances phonétiques entre sa parole et celle du locuteur qu’il essaie d’imiter 
(« – C’est un jeval – Non, pas un ‘jeval’, un cheval »).

Or, l’imitation, en tant que processus général de comportement présent dans toutes 
les sociétés humaines, mène à un sentiment d’égalité, et l’égalité à la rivalité : si tel 
individu est mon égal, il devient aussi mon rival. Dans un système hiérarchique 
(étymologiquement, un « ordre sacré »), il est primordial que chacun reste à la place 
qui lui est dévolue et que rien ne vienne rompre l’ordre instauré par cette diffé-
rence. Le plus grand danger vient précisément de l’indifférenciation  : le moment 
où deux individus devenus égaux entrent en rivalité mimétique pour le même objet 
de désir, entrainant ainsi la perte du fonctionnement normal et risquant de déclen-
cher un processus de violence généralisée.

Là résiderait, selon Girard, la véritable explication du complexe d’Œdipe. Sous sa 
forme freudienne, le complexe d’Œdipe ne concerne en effet que la moitié de l’hu-
manité. Chez Freud, la volonté exprimée par le petit garçon de tuer son père pour 
épouser sa mère repose sur le double caractère, à la fois objectal et imitatif, que 
revêt pour lui sa mère  : objectal dans le sens où la mère est un objet d’attraction, 
resté inconsciemment associé à une source de plaisir physique et alimentaire ; imi-
tatif dans la mesure où il s’imagine en rivalité avec son père pour la possession de 
cet objet – au moins jusqu’à ce que son père le remette à sa place et le prie d’aller 
convoiter un autre objet sexuel en dehors de la famille.

Le problème d’une telle explication est qu’elle n’a, à l’évidence, aucun sens pour les 
filles. L’hypothèse de la nature mi-objectale de la mère, dit Girard, n’est pas néces-
saire et peut être abandonnée. En fait, le petit garçon ne fait rien d’autre que res-
pecter les règles implicites du système social et suit la voie de son désir mimétique : 
le père est pour lui un objet d’imitation, la rencontre avec lui est désir de ce qu’il 
convoite. De la même façon, la mère est un objet d’imitation pour la fille, qui veut 
faire comme elle et se pose en rivale pour les mêmes objets. Une fois réduite la 
rivalité à des relations d’imitation, le modèle œdipien fonctionne correctement, de 
manière pleinement symétrique, sans avoir besoin d’hypothèses annexes probléma-
tiques (nostalgie du pénis, mère castratrice, etc.).
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À ce stade, Girard ne peut manquer de faire un détour par l’explication que donne l’an-
thropologue Claude Lévi-Strauss des contraintes réglant les structures de parenté, en 
particulier la prohibition de l’inceste (ne pas toucher ni à sa mère, ni à sa sœur, ni à sa 
fille) et l’obligation qui en découle d’échanger les femmes sur le marché matrimonial. 
Pour Girard, cette obligation, parfois très codifiée, de passer par un marché « externe », 
en quelque sorte, trouverait son explication dans la peur de la violence mimétique 
qui résulterait de mariages intrafamiliaux, en particulier la convoitise entre frères et 
sœurs. La règle serait en réalité de ne pas se mettre en situation de convoitise et ris-
quer ainsi de briser la famille : la sœur doit être placée sur le marché matrimonial.

Le désir mimétique se trouve ainsi au cœur de toutes sortes de relations sociales 
(la relation Maître-disciple en est un autre exemple). Le cœur du processus est 
identique : la peur de l’imitation, pourtant inévitable car inscrite dans le fonction-
nement même de l’être humain, se trouve inscrite dans un ensemble de rites et 
d’institutions pour en conjurer les conséquences (égalité, rivalité, violence).

Ce faisant, les religions traditionnelles se comportent, dit Girard, comme des 
sciences sociales empiriques : elles fabriquent des rituels, des dispositifs pour se rap-
peler leur violence de manière à éviter sa généralisation à l’ensemble de la société, 
qui entraînerait sa destruction de l’intérieur.

En passant, la catharsis se voit donner une nouvelle fonction : non pas dans le sens 
d’une libération des pulsions ou d’une purification des passions, mais d’une organi-
sation ritualisée de la perte de contrôle, l’occasion institutionnalisée de montrer les 
conséquences d’un désordre à grande échelle. Le carnaval, par exemple, s’il consti-
tue peut-être un moment important de relâchement de la pression sociale (la « sou-
pape de sécurité »), doit surtout être un moment rituel qui, en renversant l’ordre 
social, montre les conséquences du désordre et par la même combien la logique 
conformiste est indispensable pour le maintien du système6.

5.2.4. Les religions du Livre : la victime innocente

Dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978)7, Girard introduit un 
nouvel élément : il montre que la Bible sort de la logique de victimisation et de dési-
gnation de bouc émissaire à l’œuvre dans les religions traditionnelles et archaïques. 
La victime désignée est désormais innocente des crimes dont on l’accuse.

A priori, rien ne devrait distinguer le récit de Caïn et Abel de celui de Romulus et 
Remus  : dans les deux cas, des jumeaux s’affrontent et l’un des deux finit éliminé 
par son frère. L’indifférenciation gémellaire pose en effet un risque de violence par-
ticulier pour l’ordre social, dans la mesure où elle rend difficile l’application du droit 
d’aînesse. Elle constitue un terrain privilégié pour le déchainement de la violence 
mimétique. Pourtant, Remus est effectivement coupable d’avoir enfreint une règle, 
tandis qu’Abel est innocent. Remus avait enfreint la limite de l’enceinte sacrée tracée 

6 Tous les désordres sociaux ne reposent évidemment pas sur un ressort cathartique au sens où Girard 
le (re) définit. Il faut faire une distinction entre les désordres rituels et les agitations proprement révolu-
tionnaires, qui remettent le système en cause jusque dans ses fondements. Certaines situations ne sont 
déterminables qu’après coup, sur la moyenne ou la longue durée.
7 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris : Le Livre de Poche, 1983 [1978].
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au sol par son frère : Rome est ainsi fondée sur le meurtre de Remus par Romulus, 
qui consacre l’opposition entre l’intérieur et l’extérieur de la ville. À l’inverse, le 
meurtre d’Abel est une injustice résultante de la jalousie de Caïn à son égard, qui 
se paie de la culpabilité du meurtrier et de son errance pendant le reste de sa vie.

La Bible ne cessera de reproduire cette figure de la victime innocente, depuis le 
sacrifice d’Isaac jusqu’à la Passion du Christ, en passant par l’histoire de Job (dont 
la foi est mise à l’épreuve par Satan, mais qui continue à croire en Dieu malgré les 
malheurs à répétition qui l’accablent). Pour Girard, il s’agit d’un nouveau regard 
de l’humanité sur elle-même  : désormais, la victime n’a peut-être pas tout à fait 
tort –  il se peut même qu’elle ait eu raison. La Passion du Christ selon saint Jean 
(et le dialogue de Jésus avec Pilate, dont nous avons déjà parlé, cf. section 3.5.3) 
montre que l’homme fabrique lui-même sa propre violence et qu’il n’y a là aucune 
malédiction : c’est un effet miroir, qui ne peut être brisé que par un retour sur soi8 
(« Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font »).

Désormais, le fait d’être en dessous, à la marge, s’il ne garantit toujours pas de 
mettre fin à la violence mimétique, donne néanmoins un espoir qui faisait défaut 
jusque-là : être opprimé ne signifie pas nécessairement être maudit, il est possible 
de s’en sortir et d’être béni9.

5.2.5. Versions paulinienne et johannique du christianisme

On pourrait cependant reprocher à René Girard de ne pas prendre suffisamment 
en compte la dimension victimaire de la religion catholique. C’est par pure obéis-
sance à Dieu qu’Abraham conduit son fils au sacrifice : il y a là une forme d’autori-
tarisme qui crée des effets de victimisation dont Girard ne rend pas compte. Plus 
tard, dans un autre contexte, Paul affirmera dans son épître aux Romains que « tout 
pouvoir vient de Dieu »10 : dès lors, gare aux rebelles contre l’ordre établi, car c’est 
à Dieu qu’ils s’opposent.

8 On pourrait également trouver dans l’islam (qui est aussi une religion du Livre) des exemples à l’appui 
de cette thèse. Le sens premier du jihad est celui d’une lutte sur soi-même, visant à une transformation de 
soi. Autre exemple : la sourate XXIV du Coran évoque le traitement à réserver à la femme adultère, accu-
sation qui avait été portée contre Aïcha, l’épouse de Mahomet. Après un délai de réflexion, celui-ci répond 
aux notables qui étaient venus le trouver qu’ils doivent produire quatre témoins, sans quoi ils seront eux-
mêmes punis. Les accusateurs devront ainsi regarder en eux-mêmes avant de porter une telle accusation. 
Jésus donnait une leçon comparable dans la même situation (« Que celui qui n’a jamais péché lui jette la 
première pierre ! »). Même si, pour Girard, c’est la religion catholique qui met le plus en avant cette inno-
cence de la victime, on voit que cette thèse peut être discutée (et l’a d’ailleurs été).
9 Notons que dans un ouvrage d’entretiens plus récent intitulé Achever Clausewitz (Paris  : Carnets 
Nord, 2007), René Girard applique sa grille d’analyse aux rapports entre nations européennes aux xixe et 
xxe siècles. Selon lui, le cycle de violence qui marquera durablement les relations entre la France et l’Alle-
magne vient de la volonté des Allemands de reproduire l’efficacité napoléonienne pendant tout le xixe siècle 
(tentative dont l’ouvrage de Clausewitz déjà mentionné constitue le socle théorique). De la victoire prus-
sienne de 1870 naîtra un désir de revanche française, lequel aboutit en 1918 avant que les Allemands ne 
veuillent eux-mêmes mettre fin à l’humiliation du Traité de Versailles – en somme, un cycle de violence 
et de vengeance qui ne s’arrête qu’au niveau supérieur, quand les États-Unis obligeront en quelque sorte 
les belligérants historiques à s’accommoder de la manne financière du Plan Marshall et des institutions de 
l’OCDE (tout en entamant eux-mêmes un processus de rivalité mimétique avec l’URSS).
10 « Que chacun se soumette aux autorités en charge. Car il n’y a point d’autorité qui ne vienne de Dieu, 
et celles qui existent sont constituées par Dieu. Si bien que celui qui résiste à l’autorité se rebelle contre 
l’ordre établi par Dieu. » (Romains 13 : 1-2 ; trad. Bible de Jérusalem).
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Une telle maxime sert une logique que Renan qualifie précisément de « pauli-
nienne »  : elle a dominé les institutions de l’Église catholique du Moyen Âge à la 
Renaissance, puis a servi à justifier l’absolutisme. Sous sa version paulinienne, le 
christianisme est une machine de pouvoir, attachée à la soumission à l’autorité.

Il est cependant une autre logique, qualifiée de « johannique », qui consiste au 
contraire à distinguer clairement les pouvoirs temporels et spirituels et à relativi-
ser la soumission à l’autorité temporelle. Interrogé par les pharisiens sur l’obliga-
tion de payer les impôts romains, Jésus répond : « Rendez à César ce qui appartient 
à César, et à Dieu ce qui appartient à Dieu » (Matthieu 22  : 21), autre manière de 
dire que si l’on doit l’impôt à César, ce n’est pas à Dieu qu’on le doit et qu’il n’y a 
pas de relation entre les deux autorités.

De même, chez Jean, la fameuse affirmation de Jésus à Pilate, « Mon royaume 
n’est pas de ce monde » (Jean 18 : 36), instaure une différence entre le royaume 
de Dieu et le royaume des hommes. On peut y lire une forme de sagesse spiri-
tuelle, rappelant que l’essentiel n’est pas la réalité matérielle, mais quelque chose 
de plus élevé ; ou que la soumission au pouvoir temporel n’empêche pas l’exer-
cice de la liberté intérieure. Cependant, le message ne s’arrête pas là. Ce que Jean 
pourrait vouloir dire ici de plus politique, c’est que l’autorité divine supérieure ne 
justifie pas le pouvoir que les hommes créent  : ce qui justifie l’autorité tempo-
relle, c’est son caractère intrinsèquement juste ou non. Le « bon » pouvoir tempo-
rel n’exige pas la peur et la soumission : il se soumet lui-même à l’intérêt général 
et se sacralise par ce fait même, et non d’une source supérieure dont il tiendrait 
son autorité11.

Le courant johannique représente un courant certes minoritaire par rapport au 
courant paulinien, mais indispensable au mouvement dialectique qui a toujours 
animé l’Église catholique. En effet, quand le courant paulinien utilise le pouvoir 
et revendique la soumission à l’autorité, le courant johannique s’élève pour inter-
peller le pouvoir et s’appuyer sur une forme de liberté intérieure. On peut voir 
dans cette dialectique l’une des raisons de la persistance de l’Église quand tout le 
reste de l’Empire romain sombrait autour d’elle. De même, c’est un peu grâce à ce 
mouvement d’oscillation que le travail de réélaboration opéré à la Renaissance au 
croisement des héritages judéo-chrétien et gréco-romain a fabriqué des espaces 
de liberté politique qui ont porté un regard différent sur l’État et sur les citoyens.

5.2.6. Conclusion : logique structurale, du bouc émissaire archaïque 
aux institutions judiciaires

a) syntagmes politiques

La logique du bouc émissaire peut être appliquée avec profit à tous les quadrants 
de notre matrice structurale, mais plus particulièrement aux deux premiers, selon 
la double étymologie du terme « religion » identifiée plus haut  : le bouc émissaire 
fabrique du « lien » social (religare) sur base d’une nouvelle « lecture » (relegere), 
d’un nouveau sens donné au monde. Une société, pour sortir du risque de violence 

11 Curieusement, on retrouve ici l’exigence de Diogène à l’égard du pouvoir : être respecté en tant que 
personne, ne pas être dérangé, pouvoir vaquer à ses occupations.
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interne généralisée, utilise une victime marginale pour ritualiser cette violence  : 
quels syntagmes peuvent être construits autour de ce mécanisme ?

 – La situation marginale de la victime permet évidemment de construire des syn-
tagmes sur la logique inclusivisme/exclusivisme : quelle est, par exemple, la situa-
tion des étrangers dans la société12 ?

 – La désignation du bouc émissaire participe aussi d’une logique de légitimation. 
Le basculement opéré par le christianisme d’une victime coupable à une victime 
innocente infléchit cette logique dans le sens de l’autoréférentialisme : la victime 
joue un effet miroir et force à un retour sur soi. Mais le même basculement peut 
avoir des effets plus ambigus, négligés par Girard : l’effet victimaire et l’autorita-
risme paulinien marquent aussi une forme d’hétéroréférentialisme.

b) État et institutions

Girard a surtout étudié les sociétés qui ont précédé l’État moderne. Or, celui-ci est 
caractérisé par une indifférenciation statutaire entre ses membres, que les sociétés 
traditionnelles auraient tâché de contrecarrer par tous les moyens. Cette tolérance 
à l’indifférenciation constitue un fait nouveau dans l’histoire de l’humanité.

L’émergence de l’État marque une progression remarquable des institutions judi-
ciaires par rapport au phénomène du bouc émissaire. La loi du talion introdui-
sait déjà un principe d’équivalence qui imposait une limite à la violence  : il y a un 
« tarif » qui règle la vengeance sur la violence qui a été commise, et pas au-delà. 
Mais la régulation institutionnelle, menée par des juges au nom de codes et de 
principes de justice, suppose un autre rapport à la violence, médié et garanti par 
des gendarmes. Sans gendarmes, pas de juges, pourrait-on dire ; et sans État, pas 
de gendarmes.

Du point de vue de la régulation de la violence mimétique qui nous intéresse, l’État 
constituera ainsi la nouvelle machine collective indispensable pour faire régner la 
nouvelle condition d’indifférenciation statutaire et s’opposer à la logique tradition-
nelle qui craignait plus que tout cette égalité. Pour comprendre comment cette 
machine étatique s’y prend, il faut compléter la définition classique de l’État par 
Max Weber (« communauté humaine, qui à l’intérieur d’un territoire déterminé 
(…) revendique pour elle-même et parvient à imposer le monopole de la violence 
physique légitime »13) par celle d’un autre sociologue allemand, Norbert Elias, qui 
adjoint au monopole de la violence physique légitime le monopole fiscal. Le méca-
nisme n’est pas difficile à comprendre  : on ne peut tenir un territoire que si l’on 
est armé, et on ne peut nourrir et entretenir un corps d’armée que si on est capable 
de lever l’impôt. Ce n’est que lorsqu’on a réussi à prétendre à ces deux monopoles 
qu’on peut appliquer des décisions souveraines. Le système judiciaire, garant d’une 
certaine idée de la régulation sociale, est le fruit de ce double monopole étatique 
qui se généralise en Europe à partir du xvie siècle.

12 Les Juifs, longtemps à la fois « dedans » et « dehors », ont été pleinement reconnus citoyens par 
Joseph  II d’Autriche, puis par la Révolution française, avant de redevenir des boucs émissaires dès la 
fin du xixe siècle.
13 Max Weber, « La profession et la vocation de politique », in Le Savant et le Politique, préface, trad. et 
notes de Catherine Colliot-Thélène, Paris : La Découverte/Poche, 2003 [1919], p. 118.
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Les mécanismes de régulation de la violence mis en évidence par Girard permettent 
de comprendre, ne serait-ce qu’en négatif, quelles évolutions auront été nécessaires 
pour passer, sur la très longue durée, des sociétés archaïques aux sociétés modernes.

5.3   Thomas Hobbes et John Locke

En exprimant chacun les angoisses et les espoirs politiques de leur temps, Hobbes 
et Locke produisent deux systèmes de philosophie politique partiellement opposés, 
qui seront mobilisés par les idéologues depuis lors. Alors que Hobbes ouvre la voie 
au totalitarisme par peur du désordre et de la guerre civile qui avait marqué la pre-
mière révolution anglaise, Locke défend un système de libertés publiques consacré 
par la seconde révolution et l’adoption du Bill of Rights. Tous deux développent une 
vision de la société comme fruit d’un contrat social entre les humains.

5.3.1. Thomas Hobbes (1588-1679)

Avec Bodin, nous avions saisi le moment où se met en place le système étatique 
fondé sur la souveraineté et la raison d’État. Moins d’un siècle plus tard, le philo-
sophe anglais Hobbes parachève cette construction en lui donnant son expression 
la plus autoritaire. Les deux auteurs ont en commun d’avoir rédigé leur œuvre en 
des temps troublés  : guerres de religion pour Bodin, première révolution anglaise 
pour Hobbes.

a) le Léviathan et la première révolution anglaise :  
la guerre de tous contre tous

Hobbes publie son ouvrage majeur, le Léviathan, en 1651, soit deux ans après la 
décapitation de Charles Ier et la proclamation de la République, et deux ans avant 
la dictature d’Oliver Cromwell14. Le conflit lui-même était un héritage des réformes 
d’Henri VIII qui avaient abouti à la création de l’anglicanisme. Mais la composante 
religieuse (en résumé, la question de savoir si la religion devait être imposée par 
le souverain ou choisie par le sujet) se doublait d’un élément civil sur les pouvoirs 
du Parlement vis-à-vis du roi, ainsi que de résonances déjà nationalistes (l’Écosse 
et l’Irlande se rebellent contre l’Angleterre). Les terribles désordres sociaux et l’an-
goisse permanente résultant de cette situation de guerre civile ont profondément 
marqué Hobbes dans sa recherche d’un système politique visant à assurer la paix 
intérieure à tout prix, éventuellement contre ses propres citoyens.

C’est ici qu’intervient l’image du « Léviathan », ce monstre biblique qui se nour-
rit de ses propres membres, image provocante choisie par Hobbes pour analyser le 
rôle de l’État dans le maintien de la paix civile. Au fond, dit-il, mieux vaut inven-
ter une telle machine que de laisser les hommes se détruire mutuellement. Le phi-
losophe reprend le vieil adage latin, « homo homini lupus » (l’homme est un loup 
pour l’homme) pour caractériser l’« état de nature », la situation de « guerre de tous 
contre tous » que connaîtrait l’humanité si une autorité ou une puissance supé-
rieure ne s’interposait pour les tenir en respect.

14 Thomas Hobbes, Léviathan, trad. fr., Paris : Gallimard, coll. « Folio-essais », 2000 [1651].
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b) mimésis et contrat social

René Girard a sans doute lu Hobbes, qui place comme lui la mimésis au cœur du 
fonctionnement de l’être humain : l’homme est un être d’imitation. L’état de nature 
correspond à un état d’égalité malsaine entre les hommes. Or, la mimésis mène 
naturellement à l’envie ; si les hommes sont égaux et que rien ne vient limiter leur 
désir de convoitise, tous se sentiront fondés à réclamer ce qu’ils désirent par tous 
les moyens, ce qui mène aux plus grands désordres et à la violence généralisée. 
Parce que le processus d’imitation est producteur de conflits, il vaut donc mieux, 
dit Hobbes, inventer une machine qui vienne limiter les prétentions des hommes, 
les empêcher de se faire la guerre et de se détruire mutuellement. Cette machine, 
c’est l’État.

La logique promue par Hobbes est celle du contrat social. Les sujets se mettent 
 d’accord sur le fait qu’il faut à tout prix éviter la montée de la violence ; à cette 
fin, ils construisent et se soumettent à l’autorité d’un État-Léviathan écrasant, 
seul détenteur des moyens de la violence physique légitime, qui préfère manger 
ses propres sujets que de laisser s’installer la guerre civile, source de plus grands 
désastres. Hobbes va jusqu’à avancer que la révolte contre l’État est toujours illégi-
time (sauf pour la personne qui se trouverait en danger de mort). De là, vient aussi 
la logique asymétrique des rapports entre l’État et ses citoyens : le contrat social est 
un pacte conclu non entre l’État et ses sujets, mais par les sujets entre eux. Il est 
préférable, pour ceux-ci, de se plier à un pouvoir supérieur qui, parce qu’il se situe 
justement au-dessus du contrat, pourra écraser ses propres sujets afin de protéger 
le plus grand nombre de la violence généralisée.

Rien d’étonnant à ce que certains aient vu en Hobbes le premier penseur du tota-
litarisme  : si la révolte est illégitime et que la violence de l’État ne connaît pas de 
limite, la voie est ouverte vers une dérive totalitaire. C’est aussi une vision profon-
dément pessimiste de l’homme, marqué par l’histoire tourmentée de la première 
moitié du xviie siècle anglais.

5.3.2. John Locke (1632-1704)

Quand le philosophe anglais John Locke publie son Traité du Gouvernement civil en 
169015, le climat politique est radicalement inverse de celui de Hobbes quarante 
ans plus tôt. Les Anglais viennent de connaître une seconde révolution, dite « glo-
rieuse » celle-là, c’est-à-dire tranquille, car réalisée (presque) sans effusion de sang.

a) la Glorieuse Révolution et le Bill of Rights

En 1689, le « Bill of Rights » ou Déclaration des Droits, est signé  : il confère une 
série de droits fondamentaux aux sujets anglais (comme le droit de pétition), que 
ceux-ci peuvent désormais revendiquer face à l’État. Le Bill of Rights complète les 
dispositions judiciaires de l’Acte de l’Habeas Corpus (passé en 1679, mais que le 
catholique Jacques  II n’avait pas respecté), véritable pilier des libertés publiques 
anglaises qui permet au juge d’exiger que la police lui amène la personne (le « cor-
pus ») de celui qui a été emprisonné – obligeant ainsi le pouvoir exécutif à se justifier 

15 John Locke, Traité du Gouvernement civil, trad. fr., Paris : Flammarion, coll. « Garnier-Flammarion », 
1999 [1690].
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face au pouvoir judiciaire (autrement dit : pas d’emprisonnement sans motif, toute 
personne doit savoir pourquoi elle a été arrêtée).

Mais ce n’est pas tout  : le Bill of Rights étend également le domaine du pouvoir 
législatif et définit en réalité les grands principes de la monarchie parlementaire 
anglaise. Désormais, le Parlement anglais obtient le droit de voter le budget, se pla-
çant ainsi au-dessus de l’exécutif à qui il interdit les dépenses non prévues16. On ne 
saurait imaginer plus grand contraste avec l’absolutisme français qui triomphe à la 
même époque. Avec l’autonomisation relative des pouvoirs judiciaire et législatif et 
la limitation du pouvoir exécutif, 1689 marque un véritable renversement du sys-
tème politique en Angleterre.

b) État, contrat social et libéralisme

Ceci se traduit chez Locke par une vision nettement plus optimiste de l’être humain 
et de ses capacités politiques et sociales. Pour le philosophe anglais, l’homme est 
avant tout un être raisonnable, capable de limiter ses passions et de tenir compte 
des intérêts d’autrui, de se comporter en « bon père de famille », sans chercher à 
nuire à ses voisins avec qui il peut trouver des solutions pacifiques. Au pire, s’il ne 
parvient pas à résoudre le conflit, il fera appel à une tierce partie qui n’a pas d’inté-
rêt en jeu : ce sera le rôle du juge et des institutions judiciaires de l’État, conçu ici 
comme un appareil construit par les humains pour agir comme médiateur, capable 
d’imposer sa décision entre les parties.

Contrairement à ce qui se passe chez Hobbes, l’État ainsi envisagé ne représente 
pas une nécessité absolue, mais une solution avantageuse, à bénéfice mutuel. Les 
deux auteurs réfléchissent en termes de contrat social, mais celui imaginé par Locke 
est conclu entre l’ensemble des citoyens et le souverain, lui-même être raisonnable 
et responsable de l’intérêt de tous devant les citoyens – c’est un État « de droit », 
sous le règne de la loi (rule of law), qui respecte les biens et la personne du citoyen. 
Locke légitime ainsi la révolte : s’il arrive au roi de ne plus se comporter de manière 
raisonnable, les citoyens qui, eux, le sont restés, sont fondés à se réunir et à déci-
der de changer de souverain. Dans le même esprit, le mandat des Parlementaires 
est limité dans le temps, ce qui les oblige à revenir régulièrement devant l’électorat 
pour reconquérir leur légitimité.

Pour Locke, la propriété aussi est un droit, conçu comme une sorte d’extension du 
droit à la vie. On voit là s’ouvrir ce qui est en train de devenir la doctrine politique 
sous-tendant l’économie bourgeoise : une liaison intime entre liberté individuelle et 
propriété privée. Locke ne donne donc pas seulement son expression philosophique 
à la Glorieuse Révolution : sa conception des libertés publiques, de l’individu comme 
être raisonnable, du contractualisme, du droit de propriété en font un auteur clas-
sique du libéralisme, qui exercera une profonde influence au siècle suivant, tant sur 
Voltaire que sur les Pères fondateurs des États-Unis d’Amérique.

16 Bernard Manin, op. cit, p. 215, cite J.R. Pole signalant que le contrôle ne devient effectif qu’à par-
tir de 1760-1790, moment où les débats parlementaires sont rendus publics. Auparavant, la peur de la 
maison royale dominait encore les Parlementaires, de sorte que seule la décision collective était connue à 
l’extérieur, le black-out restant la règle pour ce qui concernait les délibérations. Au fur et à mesure de l’affai-
blissement du pouvoir royal, la publicité est considérée comme une garantie sur les élus pour les électeurs.
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5.3.3. Logique structurale et postérité

a) logique structurale : contrat social et autoréférentialisme

En termes de légitimation du pouvoir, l’approche contractualiste commune aux 
deux auteurs implique un dépassement très net de l’explication « religieuse », 
hétéroréférentielle, de l’État. Un discours laïcisé est en train de se mettre en 
place, qui tranche singulièrement par rapport aux conceptions dominantes de 
l’époque. La pensée politique s’affranchit du cadre théologique  : l’homme se 
donne pour sa propre référence, sans présupposer ou nécessiter de garant supé-
rieur et divin17.

Ceci n’empêche pas Hobbes et Locke de s’opposer radicalement quant aux termes 
et aux modalités du contrat social. L’État hobbesien est une machine collective qui 
naît de la volonté des citoyens, mais s’impose ensuite à eux de manière coercitive. 
À l’inverse, chez Locke, la dimension contractuelle engage le souverain et repose, 
en définitive, sur une pure convention sociale. Or, comme toute convention sociale, 
celle-ci peut être changée pour une autre convention par l’accord des citoyens entre 
eux. On peut dire, un peu comme Renan le dira de la nation, que l’État lockéen 
repose sur une volonté de vivre ensemble.

Par ailleurs, Hobbes a une conception tout à fait instrumentale de la religion, qu’il 
envisage comme un excellent moyen de contrôle social, une machine à fabriquer 
l’obéissance dont son système a besoin – il est même du devoir de l’État de veil-
ler à être obéi, et donc de contrôler l’appareil religieux. Sur ce point, on l’a vu, 
Locke part de prémisses totalement différentes : l’homme est un être capable de 
raisonner, y compris sur Dieu et la religion. On doit cependant tempérer l’im-
pression de tolérance universelle qui se dégage des principes énoncés par Locke : 
l’accès à la raison qui permet aux hommes de chercher à résoudre eux-mêmes 
leurs problèmes est, en pratique, fermé aux « papistes », qui sont réputés avoir 
renoncé à leur libre arbitre, donc à l’exercice de leur raison (qui a renoncé à sa 
liberté de penser ne saurait, par définition, être raisonnable et doit être dominé). 
Locke reste un personnage issu des guerres de religion et en porte la marque : la 
Glorieuse Révolution dépose Jacques II, dernier roi catholique d’Angleterre (pour 
installer sur le trône un orangiste, Guillaume  II) et interdit aux souverains bri-
tanniques d’être ou d’épouser un catholique. Il n’en reste pas moins que les deux 
philosophes diffèrent profondément quant à leur rapport à la religion.

b) postérité

Dans une certaine mesure, on peut dire que les États-Unis mettront plus systémati-
quement en œuvre un imaginaire et une « anthropologie » (c’est-à-dire une concep-
tion de l’homme et de ses capacités) lockéens, tandis que l’Europe sera longtemps 
marquée par une conception hobbesienne du politique.

17 Dans la première moitié du siècle, le juriste hollandais Grotius, un des fondateurs du droit inter-
national, disait déjà que son raisonnement devait être valable « même si on se donnait pour hypothèse 
que Dieu n’existe pas » (« etiamsi daremus non esse Deum ») – c’est-à-dire tant pour les croyants catho-
liques, protestants ou juifs que pour les non croyants.
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En 1620, les Pèlerins qui embarquent sur le Mayflower pour les côtes américaines 
sont des dissidents religieux qui fuient l’oppression religieuse dont ils sont vic-
times. À bord du bateau, ils prêtent serment de respect et de tolérance, en signant 
une sorte de pacte social qui contient une série d’engagements quant aux prin-
cipes de gouvernement qu’ils adopteront une fois débarqués ; mais les Pèlerins se 
donnent aussi la liberté pour chacun de pouvoir interpréter la Bible comme il l’en-
tend. L’épisode est inscrit profondément dans l’imaginaire américain, comme sym-
bole fondateur de liberté et de tolérance religieuse.

Avec le Mayflower à l’esprit, on conçoit mieux pourquoi la pensée de Locke trou-
vera plus tard un terrain si favorable dans l’Amérique naissante. Le Pèlerin se voit 
comme un être raisonnable qui apprend à lire et à écrire pour se faire sa propre idée 
des Écritures, cherche à poursuivre lui-même son bonheur, entre parfois en oppo-
sition avec son voisin, mais peut aussi s’entendre avec lui. Dans un tel monde, le 
conflit, s’il n’est pas inévitable, n’est pas non plus une fatalité.

Par contraste, à la même époque, en 1648, est signé le Traité de Westphalie (connu 
aussi comme Traité de Münster, ou encore d’Osnabrück), qui remodèle la carte 
politique de l’Europe et met fin aux guerres de religion, sur le principe que chaque 
prince pourra imposer sa religion à son peuple (cujus regio, ejus religio). Le spectre 
de la guerre civile religieuse hante encore les négociations : la guerre de Trente Ans 
avait été un des conflits les plus meurtriers de l’histoire européenne. L’Allemagne 
a perdu plus de dix millions d’habitants, sur une population de seize millions, en 
trente ans, par la guerre et les épidémies18. Le Traité consacre un principe de sou-
veraineté et d’obéissance, selon une logique hobbesienne. L’Europe ne deviendra 
« officiellement » tolérante sur le plan religieux qu’avec l’adoption de la Déclaration 
universelle des Droits de l’Homme en 1948 par l’Assemblée générale des Nations 
Unies, trois siècles plus tard.

En poussant encore plus loin le raisonnement, on pourrait dire que, dans une 
logique hobbesienne, si l’homme est mauvais et naturellement porté à envier son 
voisin, il faut le désarmer ; en conséquence, la plupart des législations européennes 
restreignent le droit de porter des armes. À l’inverse, si on se donne une concep-
tion raisonnable, lockéenne de l’être humain, on entrave sa liberté en le privant 
de ce droit ; dans cet esprit marqué d’optimisme, le second amendement de la 
constitution américaine reconnaît aux citoyens un droit à l’autodéfense19, notam-
ment vis-à-vis de l’autorité qui pourrait abuser de son pouvoir pour désarmer ses 
citoyens20.

18 Arnaud Blin, 1648, la paix de Westphalie et la naissance de l’Europe moderne, Bruxelles  : Éditions 
Complexe, 2006, p. 140.
19 « Une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit qu’a le peuple de 
détenir et de porter des armes ne sera pas transgressé. »
20 Cela dit, il convient de rappeler que le taux d’homicide aux États-Unis est cinq à six fois plus élevé 
qu’en Europe occidentale entre 1995 et 2010. Cf. office des nations unies contre la drogue et 
le crime, Étude mondiale sur l’homicide, Vienne, pp. 104 et suivantes, en ligne : https://www.unodc.org/
documents/data-and-analysis/statistics/Homicide/BOOK_Etude_mondiale_sur_lhomicide_2011_ebook.
pdf (consulté le 1er février 2017).
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5.4   Représentation et choix collectifs

Les auteurs qui nous occupent dans cette section ont élaboré une réflexion sur la 
représentation et la décision collective21. Comment prendre une décision collec-
tive pour que celle-ci soit juste ? Peut-on faire un choix collectif qui soit rationnel ?

Il existe de nombreux systèmes de décision collective, qui mettent en évidence une 
série de problèmes logiques et de paradoxes dont certains seront longtemps res-
tés sans résolution. Au départ de la méthode de Borda (point 1), nous étudierons 
le paradoxe de Condorcet (point 2), sa confirmation par Kenneth Arrow (point 3), 
puis sa résolution par Amartya Sen (point 4).

5.4.1. La méthode du chevalier de Borda

C’est à l’époque des Lumières que des savants tentent pour la première fois de formaliser 
des systèmes de décision collective et d’évaluer leurs avantages réciproques. Le mathéma-
ticien, physicien et marin français Jean-Charles de Borda (1733-1799) travaille sur un sys-
tème de vote pondéré qui tient compte de l’ordre des préférences de chacun des votants.

Borda. Tableau 1

Les candidats et leurs points

Votants x y z u

A 4 3 2 1

B 4 3 2 1

C 2 4 3 1

D 3 2 1 4

E 2 4 1 3

Résultats 15 16 9 10

Dans notre exemple, il y a 5 votants (désignés par une lettre en majuscule, de A à E) 
et 4 candidats (désignés par une lettre en minuscule et en italique). Contrairement au 
monde réel, chacun des votants est présumé savoir ce qu’il veut avec clarté et précision. 
Il émet une préférence pour celui qu’il estime le meilleur candidat, en lui donnant le 
maximum de 4 points. Il donne ensuite 3 points au candidat qu’il classe second, 2 points 
à celui qu’il classe troisième, et enfin 1 point au quatrième et dernier candidat. Les votes 
sont alors additionnés et on obtient le total des votes par candidat22.

Notre explication fait ici référence à un système électoral, mais il pourrait tout aussi 
bien s’agir d’un problème judiciaire, sans que le raisonnement en soit affecté  : les 
votants sont alors des juges siégeant à un tribunal et les « candidats » des décisions 
possibles pour l’affaire qui se présente à eux (par exemple : condamnation à mort, 
emprisonnement à vie, emprisonnement limité, acquittement).

21 Cf. Hugues Lagrange, « Théorie politique formelle », in Madeleine Grawitz et Jean Leca, Traité de 
science politique, vol. 1, Paris : Presses Universitaires de France, 1983, pp. 175-239.
22 C’est un système encore utilisé de nos jours, notamment pour le concours Eurovision de la chanson 
ou dans des championnats sportifs, avec des aménagements.
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5.4.2. La méthode et le paradoxe de Condorcet

En 1785, Condorcet répond à Borda, dont la méthode pose selon lui un problème 
d’équité23 : comme on le verra plus loin, il se peut très bien que le résultat du vote 
ne reflète pas vraiment la volonté des électeurs. Son propre système est basé sur 
une méthode comparative. Il ne prétend pas pour autant avoir résolu tous les pro-
blèmes de décision collective et prévoit même que sa solution mènera à une impasse 
dans un certain nombre de cas.

a) dépendance des choix premiers par rapport aux choix secondaires

Commençons notre raisonnement par apporter une légère modification à notre 
premier tableau :

Borda. Tableau 2

Les candidats et leurs points

Votants x y z u

A 4 3 2 1

B 4 3 2 1

C 3 4 1 2

D 3 2 1 4

E 3 4 1 2

Résultats 17 16 7 10

Dans ce deuxième tableau, les votants C et E ont légèrement modifié leurs préfé-
rences (chiffres en gras et en italique dans le tableau). Ils ont chacun maintenu leur 
préférence principale (aussi bien C que E donnent 4 points au candidat y dans les 
deux tableaux), mais ont modifié l’ordre de leurs préférences secondaires :

C (1er tableau) : y > z > x > u E (1er tableau) : y > u > x > z

⇒ C (2e tableau) : y > x > u > z E (2e tableau) : y > x > u > z

En faisant les totaux au bas des colonnes, on constate que cette modification a des 
conséquences sur le résultat : alors que, dans le premier tableau, le candidat y l’em-
portait d’une voix sur x, c’est désormais x qui l’emporte d’une voix sur y.

Pourtant, les préférences principales (entre x et y) des votants sont identiques dans 
les deux tableaux ! Changer les préférences secondaires des votants modifie la struc-
ture globale de préférence. Dit encore autrement, il y a une dépendance des choix 
premiers par rapport aux choix secondaires. L’ordre des priorités est resté identique 
d’un tableau à l’autre : quand on compare les préférences, on voit que C et E conti-
nuent de préférer y à x. Les préférences premières n’ont donc pas changé, ce sont 

23 Condorcet expose son paradoxe en 1785 dans son Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité 
des décisions rendues à la pluralité des voix. Le lecteur curieux pourra le consulter sur le site Gallica de la 
Bibliothèque nationale de France, à l’adresse http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k417181 (consulté le 
1er février 2017), ainsi que chez Hachette Livre, en partenariat avec la Bibliothèque nationale de France, 
2016.
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les glissements qui se sont produits à l’intérieur des préférences secondaires des 
votants qui ont modifié les résultats du scrutin.

Il y a là, dit Condorcet, une anomalie : des causes « extérieures », en quelque sorte, 
peuvent modifier le résultat d’une élection. Un mode de calcul vraiment équitable 
devrait tenir compte de ce problème en « neutralisant » cette influence exercée par 
les choix externes, les préférences secondaires.

b) transitivité des préférences

Le système imaginé par Condorcet consiste à comparer les résultats deux à deux, par 
paires de candidats. En effet, on devrait s’attendre à une transitivité des préférences :

Si A > B
Et si B > C
Alors A > C

La transitivité est cette propriété mathématique de certaines relations entre des 
termes. Si nous détenons, d’une part, une information sur la relation entre un pre-
mier et un deuxième terme (A et B) ainsi qu’une autre information sur la relation 
entre ce deuxième terme et un troisième terme (B et C), et que, d’autre part, ces 
deux premières informations nous permettent d’inférer la relation entre le premier 
et le troisième terme (A et C), la relation en question est dite transitive. Pour le dire 
encore autrement, la transitivité permet de passer par un terme intermédiaire (B) 
pour inférer une relation entre deux termes (A et C).

La transitivité des préférences exprimées par les votants devrait permettre de 
résoudre le problème de dépendance aux choix secondaires posé par la méthode 
de Borda. Or, dit Condorcet, la méthode de comparaison par paires va poser une 
autre série de problèmes. Dans un certain nombre de situations (d’ailleurs calcu-
lable, comme on le verra plus loin), on voit que les préférences ne sont pas transitives. 
Il y a, en réalité, cyclicité des choix.

c) cyclicité des choix

Imaginons les préférences suivantes :

l’électeur A préfère x à y et y à z ;
l’électeur B préfère z à x et x à y ;
l’électeur C préfère y à z et z à x

Exprimée en termes de grandeurs mathématiques (comme nous l’avons fait jusqu’à 
présent), on peut dire que :

A x > y > z

B z > x > y

C y > z > x
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Comparons à présent les préférences deux à deux (par « paires ») dans ce tableau. 
On constate que :

x est préféré à y deux fois, contre une fois y à x ⇒ x > y
y est préféré à z deux fois, contre une fois z à y ⇒ y > z

⇒ x > z ? NON !

En vertu de la transitivité des préférences, on s’attendrait alors à ce que x soit pré-
féré à z. Or, quand on fait le total des préférences pour la paire xz, z est en réalité 
préféré à x deux fois, contre une fois x à z. Quand on réaligne ces préférences, on 
se retrouve face à ceci :

x > y > z > x…

Et ainsi de suite  : il n’y a pas de fin à la comparaison. Dans ce système de préfé-
rences, il y a cyclicité et intransitivité des choix. Le système est indécidable, il fait 
apparaître des choix irrationnels.

Ceci a des conséquences en termes d’équité. En réalité, le système favorise celui par 
qui on commence à compter : si c’est par x qu’on commence à compter, il l’emporte 
si on ne continue pas les comparaisons. Mais z pourrait tout autant prétendre à la 
victoire si on commençait à compter par lui et qu’on ne continuait pas.

d) comparaison des deux systèmes (Borda/Condorcet)

Tableau 1 Valeur des options (Borda) Rangements (Condorcet)

Votants x y z u

A 4 3 2 1 x > y > z > u

B 4 3 2 1 x > y > z > u

C 2 4 3 1 y > z > x > u

D 3 2 1 4 u > x > y > z

E 2 4 1 3 y > u > x > z

Résultats 15 16 9 10 x > y > z > u

Tableau 2 Valeur des options (Borda) Rangements (Condorcet)

Votants x y z u

A 4 3 2 1 x > y > z > u

B 4 3 2 1 x > y > z > u

C 3 4 1 2 y > x > u > z

D 3 2 1 4 u > x > y > z

E 3 4 1 2 y > x > u > z

Résultats 17 16 7 10 x > y > u > z
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Dans ces deux situations, la méthode de Condorcet permet bien de résoudre le pro-
blème de dépendance des choix premiers par rapport aux choix secondaires posés 
par la méthode de Borda. En effet, malgré la modification des choix secondaires 
intervenus dans le passage au second tableau (chez les votants C et E), x est tou-
jours préféré à y dans les deux situations. Là où la modification de choix secondaires 
entraine chez Borda un changement dans le calcul du total des préférences qui 
influe sur le résultat final des élections (x gagne dans le premier tableau, y dans le 
second), la méthode de Condorcet neutralise ces préférences secondaires et déclare 
x gagnant dans les deux tableaux.

e) paradoxe de Condorcet

Imaginons à présent la situation suivante, réduite à 3 votants (A, B et C) et 
3 options (x, y et z) :

Valeur des options 
(Borda) Rangements (Condorcet)

Votants x y z

A 3 2 1 x > y > z

B 2 1 3 z > x > y

C 1 3 2 y > z > x

Résultats 6 6 6 x > y > z > x…

Dans un tel tableau, la méthode de Borda ne permet pas de départager les candi-
dats. Mais la méthode de Condorcet ne le permet pas non plus. Elle met en évidence 
une situation d’intransitivité et de cyclicité des choix. Pour l’une comme pour l’autre 
méthode, le résultat de l’élection est donc indécidable.

Comment se fait-il que, dans certains cas, la méthode de Condorcet résolve le pro-
blème de Borda (comme l’illustrait la comparaison entre les deux tableaux initiaux) 
et, dans d’autres, en fasse apparaître un autre (l’intransitivité des choix dans le der-
nier tableau) ?

En fait, dit Condorcet, dès qu’il y a trois options et trois électeurs, il commence à 
y avoir un risque de faire apparaître, dans certains cas, des choix irrationnels. Il n’y 
a pas moyen d’agréger les préférences individuelles de manière à aboutir à des pré-
férences collectives. C’est le paradoxe de Condorcet. On peut en calculer la fréquence 
d’apparition : dans le cas le plus simple, avec trois options, il y a six choix ou ordres 
de préférence possibles :

x > y > z
x > z > y
y > x > z
y > z > x
z > x > y
z > y > x
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Multiplié par trois électeurs, cela nous donne 6*6*6 = 216 combinaisons possibles 
de préférences. Certaines seulement parmi ces 216 combinaisons donnent lieu à un 
paradoxe de Condorcet : au total, douze combinaisons sur 216, c’est-à-dire 5,56 % 
des occurrences (le tableau ci-dessus représente l’une de ces combinaisons). On 
dira que c’est le « risque » de voir apparaître ce paradoxe pour trois options et trois 
votants. Mais le chiffre s’élève très rapidement à mesure qu’augmente le nombre 
d’options : plus il y a de votants et d’options, plus le risque augmente24.

f) paradoxe de Condorcet et modes de scrutin

Une réflexion intéressante à mener par rapport au paradoxe de Condorcet serait 
de se demander à présent quel est l’impact du mode de scrutin choisi sur le résul-
tat final. Nous avions déjà vu qu’en cas d’intransitivité des préférences, le candidat 
par lequel on commence à compter a un avantage décisif sur les autres. Il en sera 
de même pour le choix d’un mode de scrutin particulier  : il pourrait en effet dési-
gner des vainqueurs différents.

Dans l’exemple suivant, un total de 21 votants expriment leurs préférences pour 
les 6 combinaisons possibles de 3 candidats x, y et z. Le tableau reprend le total de 
leurs votes pour chaque combinaison :

Choix 
(6 combinaisons) x > y > z x > z > y y > x > z y > z > x z > x > y z > y > x

Suffrages
(Total = 21) 2 6 4 3 2 4

Vérifions d’abord que cette situation correspond bien au paradoxe de Condorcet, 
en comparant les votes pour les candidats deux à deux :

y > x : 11 votes sur 21, soit 52 %
x > z : 12 votes sur 21, soit 57 %

S’il y avait transitivité des préférences, on devrait avoir à ce stade y > z. Or, c’est le 
contraire qui se produit : on a bien z > y pour une majorité de votants, 12 votants 
sur 21 (soit 57  %). Nous nous retrouvons dans une situation d’intransitivité et 
de cyclicité des choix, qui rend cette élection indécidable  : y > x > z > y… Tous les 
 candidats pourraient prétendre avoir gagné ces élections, donc aucun n’a gagné.

La question que nous nous posons maintenant est la suivante : ce résultat change-
t-il avec le mode de scrutin ? Nous envisagerons trois cas successifs correspondant 
à trois systèmes électoraux différents, et noterons à chaque fois le résultat.

24 C’est un raisonnement analogue qui permettrait de limiter la théorie des avantages comparatifs de 
Ricardo : à partir de trois produits pour trois pays, apparaît un risque d’intransitivité des choix, et donc 
de répartition sous-optimale des ressources. Cf.  infra, paragraphe « conclusions » de la section sur le 
théorème d’impossibilité d’Arrow.
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1er cas  : système majoritaire à un tour (à l’anglaise). Un calcul au départ des don-
nées du tableau ci-dessus montre que :

x est préféré 8 fois aux deux autres ;
y est préféré 7 fois aux deux autres ;
z est préféré 6 fois aux deux autres.

⇒ x l’emporte avec une majorité relative de 8/21 = 38 % des suffrages.

Rappel : pour plus de facilité, nous conserverons pour chacun de ces modes de scrutin 
l’hypothèse de choix prioritaires fixes, c’est-à-dire que nous supposerons que les électeurs 
n’élaborent pas de stratégie électorale telle qu’ils puissent changer leur vote s’ils s’aper-
cevaient qu’ils risquent de faire élire quelqu’un d’autre par leur préférence primaire.

2e cas : système majoritaire à deux tours, avec un second tour ouvert aux deux pre-
miers. Dans ce mode de scrutin :

z, avec seulement 6 voix, est éliminé au premier tour ;
x bénéficie de 8 voix acquises au premier tour et de 2 voix issues du report 
de voix venant des votants qui s’étaient exprimés pour z, et qui préfèrent x 
à y (cf. combinaison z > x > y), pour un total de 10 voix ;
y bénéficie de 7 voix acquises au premier tour et de 4 voix issues du report 
de voix venant des votants qui s’étaient exprimés pour z, et qui préfèrent y 
à x (cf. combinaison z > y > x), pour un total de 11 voix.

⇒  y l’emporte au second tour, avec une majorité de 52 % (11 voix sur 21) après 
avoir obtenu 33 % (7 sur 21) au premier tour.

3e cas : système proportionnel, dans une variante complexe (les votants ont deux choix, 
avec panachage possible). Dans ce mode de scrutin, on vote pour des paires de candidats 
(3 paires possibles). On compte ensuite combien de fois chaque candidat a été choisi au 
total, à l’intérieur de chaque paire, de manière à élire deux candidats. On obtient ainsi :

la paire xy est choisie 6 fois (2+4) ;
la paire xz est choisie 8 fois (6+2) ;
la paire yz est choisie 7 fois (3+4) ;

Au décompte :

z a été choisi 15 fois (8 fois dans la paire xz + 7 fois dans la paire yz) ;
x a été choisi 14 fois (8 fois dans la paire xz + 6 fois dans la paire xy) ;
y a été choisi 13 fois (7 fois dans la paire yz + 6 fois dans la paire xy).

⇒ z a le meilleur score absolu (c’est lui qui apparaît le plus souvent dans les 
paires choisies), et z et x sont élus.

Conclusion : chaque mode de scrutin fera élire un candidat différent :

x l’emporte au vote majoritaire à 1 tour ;
y l’emporte au vote majoritaire à 2 tours ;
z/x l’emportent au vote proportionnel « panaché ».
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Ainsi, selon le mode de scrutin privilégié, les 3 candidats peuvent être élus. Les 
mêmes données de base, le même résultat électoral, les mêmes électeurs exprimant 
les mêmes préférences individuelles feront gagner l’un ou l’autre candidat par un 
simple effet du système électoral qui sera appliqué25.

Notons que nous n’obtenons ce résultat étonnant que parce que nous avons choisi 
un exemple d’application du paradoxe de Condorcet. Dans la plupart des cas, les 
choix « populaires » s’imposent quel que soit le système électoral.

Pour Condorcet, ce type de raisonnement qui permet de comparer les effets de 
la pondération des voix et du mode de totalisation des préférences constituait la 
science politique. Pourtant, un long silence fait suite à ses travaux, qui ne seront 
redécouverts et approfondis que bien plus tard par des économistes en quête de 
modèles de choix collectifs rationnels ou d’analyse multi-critères (le raisonnement 
restant identique).

5.4.3. Le théorème d’impossibilité d’Arrow

En 1951, l’économiste américain Kenneth Arrow (lauréat du Prix Nobel d’Économie 
en 1972) donne une confirmation mathématique du paradoxe de Condorcet, dans 
un certain nombre de conditions formelles caractéristiques des systèmes démocra-
tiques. En allant à l’essentiel, on peut réduire ces conditions au nombre de trois :

1) Pareto-optimalité (cf. infra)
2) Indépendance par rapport à d’autres options26

3) Non-intransitivité27

Si ces conditions sont réunies, dit Arrow, la seule façon de prendre une décision col-
lective est en réalité de recourir à un décideur unique, qu’il appelle un dictateur. En 
conséquence, il n’existerait aucun système de décision collective satisfaisant à un 
ensemble de conditions simples et démocratiques  : la seule manière de s’en sortir 
serait de désigner quelqu’un qui mette de l’ordre. Dit encore autrement, ces condi-
tions tenues pourtant pour essentielles à des choix démocratiques sont en réalité 
incompatibles : si on veut toutes les réunir à tout moment, le système ne fonction-
nera pas28.

Avant de revenir sur les conséquences de cette découverte, levons tout d’abord 
quelques difficultés liées aux conditions posées par Arrow, notamment la notion 
d’optimum de Pareto.

25 Dans certains cas, changer le mode de scrutin peut même en réalité constituer le premier enjeu élec-
toral. Cf. Jean-Benoît Pilet, Changer pour gagner ? Les réformes des lois électorales en Belgique, Bruxelles : 
Éditions de l’Université de Bruxelles, coll. « Sociologie politique », 2006.
26 La condition d’indépendance par rapport aux alternatives non pertinentes signifie que l’introduc-
tion d’une option supplémentaire z pour un électeur qui préfère x à y ne va pas changer ses préférences 
(l’amenant, par exemple, à préférer y à x).
27 Autrement dit : transitivité.
28 On peut encore l’exprimer autrement en faisant de l’absence de dictateur une condition supplémen-
taire du système initial et conclure alors à l’impossibilité d’un tel système.
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a) équilibre Pareto-optimal

L’équilibre dit Pareto-optimal caractérise un état dans lequel tout changement dans l’al-
location de biens ou de ressources (ou, a fortiori, de préférences individuelles) se ferait 
nécessairement au détriment d’au moins un individu. Si, pour tout individu i, x est pré-
féré ou égal à y (x ≥ y), il suffit d’un individu j préférant strictement x à y (x > y) pour 
que x soit effectivement préféré à y. Autrement dit, dans un système Pareto-optimal, il 
suffit d’un individu pour faire basculer la décision, si tous les autres s’équilibrent.

Supposons, par exemple, un groupe de 41 individus face au choix d’aller à la mer 
(x) ou à la montagne (y). Vingt d’entre eux préfèrent aller à la mer, bien que cette 
perspective les indiffère (c’est le sens de « préféré ou égal » dans notre paraphrase 
ci-dessus  : x ≥ y) ; et vingt autres préfèrent aller à la montagne, mais montrent la 
même indifférence (y ≥ x). Dans une telle situation Pareto-optimale, il suffit de la 
stricte préférence en faveur de la mer ou de la montagne exprimée par le dernier 
individu (sur les 41) pour emporter la décision.

Or, même si elles ne donnent pas souvent l’occasion de s’en souvenir, les élections 
démocratiques répondent à cette condition. George W. Bush avait été élu en 2000 
avec un très petit nombre de voix d’écart sur son rival Al Gore – 537 voix sur 6 mil-
lions de votants en Floride, voix d’ailleurs longtemps contestées et soumises à de 
nombreux recomptages, dans un district de l’État de Floride29. Chaque voix a donc 
pesé pour élire le Président ; malgré le sentiment que peut avoir l’électeur d’être 
perdu dans la masse, il peut faire la différence.

b) contexte et conséquences

Il faut se souvenir qu’Arrow publie ses travaux dans un contexte politique marqué 
par la guerre froide. Alors que les États-Unis défendent les principes de la démocra-
tie occidentale contre le communisme soviétique, le théorème d’impossibilité pose 
un véritable défi théorique.

Ce qui est vrai de l’agrégation de préférences individuelles ordonnées vaut en effet, 
a fortiori, dans d’autres situations analogues, notamment dans le monde écono-
mique. Si, par exemple, une entreprise doit choisir entre trois véhicules diffé-
rents (les « candidats ») sur la base de trois critères (qui fonctionneront comme 
des « votants »), elle risque de se trouver face à un paradoxe de Condorcet qui ren-
dra ce choix indécidable (intransitivité des préférences, cyclicité et irrationalité des 
choix). Mais elle sera en tout état de cause confrontée au théorème d’impossibilité 
d’Arrow30. Dans ce cas, la seule manière d’en sortir sera d’imposer une règle de déci-
sion « dictatoriale » : on doit décider qu’un critère (agissant comme « votant »), quel 
qu’il soit, pèsera plus que les autres et permettra de trancher.

29 Les élections présidentielles américaines ont en effet ceci de particulier qu’elles distinguent le vote 
populaire (le nombre de suffrages en valeur absolue pour l’ensemble du corps électoral) du vote des grands 
électeurs, gagnés quant à eux État par État. En 2000, Al Gore avait remporté le vote populaire, mais ce 
sont les grands électeurs qui ont fait basculer le vote (ce sera encore le cas de Hillary Clinton en 2016). Il a 
fallu un arrêt de la Cour Suprême des États-Unis pour arrêter les contestations sur le décompte en Floride 
et désigner un vainqueur, tout le monde acceptant la différence entre grands électeurs et vote populaire.
30 Comme nous l’avons dit en note (cf. supra), on pourrait se servir ainsi du théorème d’impossibilité 
d’Arrow pour déconstruire la théorie des avantages comparatifs de Ricardo.
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5.4.4. Amartya Sen

La situation est-elle si dramatique qu’a voulu le démontrer Arrow ? Est-il vrai-
ment impossible de faire marcher un système de préférences collectives basé sur 
des conditions simples sans faire appel à un « dictateur » ? Hugues Lagrange nous 
montre que l’économiste indien Amartya Sen a prouvé que ce n’était pas le cas : de 
tels systèmes existent et fonctionnent bel et bien dans la réalité, grâce à une pro-
priété essentielle des modèles représentatifs, leur caractère délibératif, qui exerce 
des effets structurants sur l’ordre des préférences et permet d’éviter les écueils des 
paradoxes d’Arrow et de Condorcet.

Amartya Sen est connu pour ses travaux sur la justice sociale (face à des enjeux de 
pauvreté et de distribution des richesses) et les procédures de décision collective31. 
Sa réflexion a grandement contribué à renouveler notre approche de la démocratie.

Sans entrer dans le détail de sa démonstration32, on peut dire que la solution de 
Sen consiste à assouplir les conditions formelles préalablement posées par Arrow 
comme caractéristiques des systèmes démocratiques :

1) La condition d’indépendance des choix individuels (par rapport aux alternatives 
non pertinentes) ne tient pas  : en réalité, les choix sont a priori partiellement 
dépendants les uns des autres.

2) La condition d’intransitivité doit elle aussi être revue : en fait, la logique qui s’impose 
aux individus est quasi transitive. Ce qui opère cette quasi-transitivité, c’est le débat : 
débattre collectivement des options permet aux individus de les ordonner. Cette 
règle de choix décisive évite ainsi en pratique les effets du paradoxe de Condorcet.

En fait, la plupart des choix collectifs répondent à des conditions d’admissibilité des 
choix individuels qui suffisent à en expliquer le succès, sans nécessairement que nous 
nous en rendions compte. Dépendance a priori et quasi-transitivité des choix indivi-
duels constituent deux de ces conditions d’admissibilité. À ce stade, le débat collec-
tif apparaît déjà comme un élément essentiel des procédures de décision collective.

Imaginons par exemple qu’un groupe soumette au vote trois projets différents pour 
passer ensemble une après-midi au grand air :

1) faire une balade à pied ;
2) faire une balade à vélo ;
3) faire une excursion à cheval.

Le groupe commencera par discuter de ces différentes options, de sorte que les pré-
férences individuelles après la discussion risqueront d’être différentes de ce qu’elles 
étaient avant le débat collectif. Tel individu qui était sensible au critère du coût (le 
cheval, c’est amusant, mais c’est plus cher que, respectivement, le vélo et la marche 
à pied) changera peut-être d’avis quand il aura pris en compte le critère « poétique » 
(faire du cheval tous ensemble laissera un souvenir plus mémorable qu’une balade 

31 Travaux qui lui ont valu d’obtenir le Prix Nobel d’économie en 1998.
32 Amartya Sen, « A Possibility Theorem on Majority Decisions », Econometrica, 34, 1966, pp. 491-499.
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à pied, ou même à vélo). Par contre, un autre individu qui avait mis en avant le cri-
tère d’accessibilité (tout le monde sait marcher, mais tout le monde ne sait pas faire 
du vélo, ni a fortiori monter à cheval) verra son avis renforcé par le critère du coût, 
qui se superpose à lui (les préférences sont ordonnées de la même façon). D’autres 
participants, qui n’avaient pas pensé préalablement à ces critères, seront peut-être 
amenés à réorganiser complètement leurs préférences.

Bref, la seule discussion des options, la comparaison, la hiérarchisation, voire 
l’émergence de nouveaux critères aura un effet sur les préférences individuelles : la 
discussion collective fera naître un lien entre les différents choix. Les options vont 
s’ordonner les unes par rapport aux autres33.

a) conditions d’admissibilité (1) : restriction sur les valeurs

Cette première condition d’admissibilité est atteinte lorsque, « pour tout triplet 
d’options (x, y, z), il y a au moins une option qui n’est jamais meilleure, moyenne 
ou pire et cela pour l’ensemble des individus qui ne sont pas indifférents entre 
les trois »34. Autrement dit, il y a une cohérence qui fait qu’un même choix ne se 
retrouve pas à la fois éparpillé dans les possibilités de choix : par exemple, un choix 
pourrait être ou pire ou moyen, mais pas meilleur. Rappelons que dans le cas de 
paradoxe de Condorcet, chaque option est une fois meilleure, une fois moyenne, 
une fois pire et qu’il n’y a donc aucune cohérence entre les choix des votants.

b) condition d’admissibilité (2) : degré d’accord sur l’échelonnement

Mais Sen ajoute une autre condition qui va encore accentuer cet ordonnancement 
des préférences à travers le débat collectif : il faut, dit-il, qu’il y ait un certain degré 
d’accord sur la manière dont les options s’échelonnent35. En termes plus sociolo-
giques (qui ne sont pas ceux de Sen), on pourrait dire que les choix opérés par les 
individus sont « socialement construits ». En réalité, aucune procédure de décision 
collective ne peut s’expliquer sans renvoyer, d’une manière ou d’une autre, à un 
(pré)accord sur la manière dont on peut échelonner des préférences.

Le phénomène est particulièrement visible dans la vie politique, où les choix sont 
très souvent ordonnés selon un critère privilégié  : l’échelonnement gauche-droite, 
qui s’impose à tous les systèmes politiques. Tout choix politique serait en effet 
rendu difficile si chaque individu avait en permanence à l’esprit les quatre grandes 
questions sans tenir compte de la manière dont le débat public les a préordonnées. 
En pratique, une question dominera souvent l’agenda, et il y a de fortes chances 
pour qu’elle polarise l’opinion selon un échelonnement gauche-droite.

Pour illustrer ce phénomène, revenons un instant sur nos matrices structurales. 
Au moment de poser le clivage doctrinal égalitarisme/élitisme en lien avec le 

33 Avant Sen, Pierre Favre et Frédéric Bon avaient déjà proposé une explication comparable  : dans la 
réalité, l’hypothèse de base qui posait que les électeurs étaient isolés dans leurs choix et insensibles aux 
opinions des autres ne correspondait pas à la réalité du débat politique normal dans toute collectivité. 
Pierre Favre, La décision de majorité, Paris  : Presses de Sciences Po, 1976 ; Frédéric Bon, « Qu’est-ce 
qu’un vote ? », Histoire, 2, 1979, pp. 105-121.
34 Hugues Lagrange, « Théorie politique formelle », op. cit., p. 194.
35 Cet accord limité apparaît quand il existe une paire d’éléments, par exemple {x, y} tels que x ≥ y pour 
tout individu i.
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quatrième quadrant (« distribuer »), nous avions vu, avec Bobbio, que l’opposition 
gauche-droite correspondait en définitive à l’application du critère d’égalité : peut-
on, comme le pense la droite, s’accommoder d’un certain niveau d’inégalités, et 
lesquelles ? faut-il au contraire, comme le propose la gauche, tâcher de les réduire, 
et jusqu’à quel point ? Mais cet échelonnement gauche-droite en termes d’égalité 
peut tout aussi bien être placé sur chacune des trois autres questions (appartenance 
– participation – production) : ce sera alors l’axe principal qui ordonnera les options 
qui se posent aux individus. Pour le dire encore autrement, il y a, dans le débat poli-
tique, un certain accord sur l’échelle gauche-droite en tant que mode d’ordonnan-
cement des options, quel que soit le clivage envisagé. Cet accord permet aussi la 
priorisation des questions et des dimensions.

Prenons quelques exemples :

 – Les citoyens privilégiés qui, au xixe siècle, disposaient du droit de vote n’avaient 
pas mis la question de la distribution des richesses en tête de leurs priorités  : 
leur problème numéro un était alors celui de la place de l’Église dans l’État. Mais 
ce clivage opposait déjà une gauche et une droite, sur la question de l’égalité : il 
s’agissait de savoir si les dignitaires ecclésiastiques étaient des citoyens comme 
tout le monde (selon le point de vue « anticlérical » de la gauche libérale), ou 
constituaient au contraire une sorte d’« élite » bienfaisante justifiant un traite-
ment différencié (comme le pensait la droite catholique conservatrice). Le curseur 
gauche-droite s’est depuis lors déplacé  : la mise à l’avant-plan des questions de 
pauvreté et de justice sociale a fait émerger de nouveaux acteurs politiques mar-
qués à gauche (socialistes, communistes, sociaux-démocrates) qui ont en consé-
quence rejeté à droite l’ancienne gauche libérale, tandis que la droite catholique 
reprenait elle-même à son compte certains de ces enjeux, avec pour effet de reve-
nir vers le centre ou le centre-gauche. Les préférences et les doctrines se sont 
ainsi réordonnées au fil du temps, en fonction des nouvelles priorités politiques 
(de nouvelles questions passant à l’avant-plan), mais toujours selon l’échelonne-
ment gauche-droite sur lequel un certain degré d’accord préexistait.

 – Sur le clivage Capital-Travail, on sait que la gauche propose une politique visant à 
réduire les inégalités et à redistribuer davantage aux travailleurs. Mais la réponse 
de la droite ne se situe pas prioritairement sur le même clivage  : le problème, 
disent-ils, est en réalité celui de la production de richesses, et seul le Marché peut 
garantir une production suffisante sans laquelle il n’y aurait même pas de redis-
tribution à envisager – selon cette logique, la gauche, en voulant planifier l’éco-
nomie, produirait même davantage d’inégalités. Ici aussi, c’est un échelonnement 
gauche-droite qui rend les préférences plus lisibles  : sur le plan analytique, les 
oppositions doctrinales traversent deux quadrants, mobilisent deux logiques poli-
tiques, mais il est possible d’ordonner ces logiques sur une échelle gauche-droite 
pour laquelle il existe un degré d’accord préalable.

 – À l’intérieur du clivage Marché-Terroir, le pôle Terroir oppose ceux pour qui il 
s’agit d’une réalité avant tout locale, à ceux qui l’élargissent à la planète entière, 
voire aux générations futures, sur la très longue durée. Selon l’extension donnée 
au Terroir, on s’accommodera ainsi de différents niveaux d’inégalité. Ici comme 
dans nos exemples précédents, une échelle gauche-droite est à l’œuvre : elle per-
met d’ordonner les différentes positions au sein d’un univers doctrinal, en l’oc-
currence celui de l’écologie politique.
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Parce qu’elle ouvre un processus délibératif de grande ampleur qui permet aux indi-
vidus de réordonner leurs préférences, une campagne électorale travaille les cli-
vages en profondeur et change les priorités politiques. À ce niveau, l’échelonnement 
gauche-droite constitue la clé de lecture majoritaire du système  : grâce à ce degré 
d’accord préalable, il devient plus aisé aux individus d’ordonner leurs préférences 
sans qu’apparaissent des phénomènes de cyclicité et d’intransitivité des choix.

On en a un bon exemple avec le deuxième tour des élections présidentielles fran-
çaises de 2002, qui avaient vu s’opposer le Président sortant Jacques Chirac et l’out-
sider d’extrême droite Jean-Marie Le Pen. C’est l’échelonnement gauche-droite qui a 
expliqué le report des voix des électeurs de gauche sur Chirac : quand on essaie de 
situer les candidats sur une échelle continue qui correspond à la manière dont les 
préférences s’étaient ordonnées au premier tour, on voit bien que les électeurs de 
Besancenot, de Robert Hue ou d’Arlette Laguiller avaient comparativement moins 
de chemin à parcourir pour rejoindre la position occupée par Chirac qu’ils n’en 
avaient pour se déplacer à l’autre pôle du spectre politique, où se situait Le Pen :

GAUCHE
Laguiller Hue Mamère Chevènement Bayrou Boutin de Villiers Mégret

⎢------------⎢-----⎢--------⎢--------⎢---------⎢-----⎢--------⎢---⎢-----⎢------⎢------⎢-----------⎢--⎢
 Besancenot Taubira Jospin Chirac Madelin Le Pen

DROITE

À cet égard, il est symptomatique que la majorité des électeurs d’Arlette Laguiller 
(la plus à gauche sur ce spectre) ait choisi d’enfreindre les consignes de vote de leur 
candidate en reportant malgré tout leurs voix sur Chirac au second tour : ils n’ont 
pas partagé le point de vue du parti de celle-ci, Lutte Ouvrière, selon lequel la proxi-
mité des candidats à l’autre bout de l’échelle les rendait indiscernables, et ont au 
contraire fait valoir qu’il valait mieux élire un candidat certes à droite, mais relati-
vement plus à gauche (ou moins à droite) que Le Pen36.

À la limite, tout se passe comme si les écarts gauche-droite pouvaient être gradués 
et mesurés : ils permettent d’ordonner les préférences et d’éviter les problèmes de 
cyclicité ou de transitivité.

c) conclusion : construction sociale des choix collectifs

Les choix ne sont pas indépendants les uns des autres : non seulement l’existence 
ou l’émergence d’autres choix au cours du débat modifient les préférences, mais 
il y a déjà en réalité une forme de préaccord dans la manière dont les préférences 
sont échelonnées. Chacun va, en quelque sorte, accepter cet échelonnement comme 
mode d’organisation de sa pensée.

En pratique, ce phénomène résout les paradoxes de Condorcet et d’Arrow : la réu-
nion des conditions d’admissibilité de Sen (dépendance partielle, quasi-transitivité, 

36 On peut se demander si le même échelonnement jouerait en faveur d’un(e) candidat(e) de gauche au 
second tour d’une élection qui le ou la verrait s’opposer à Marine Le Pen. Comment les électeurs mesu-
reraient-ils l’écart qui séparerait ces candidats ? Pour un électeur de droite, le chemin à parcourir sur cet 
axe serait-il plus court vers la droite (Le Pen) ou vers la gauche ?
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degré d’accord sur l’échelonnement) montre que les classements réellement retenus 
éliminent 70 % des choix théoriquement possibles et donnent un choix collectif acy-
clique. Le débat collectif permet donc en réalité d’écarter les choix qui ne tiennent 
pas compte de l’échelonnement37.

Tout se passe comme si on ramenait du multidimensionnel (une carte de choix sur 
plusieurs axes entrecroisés) à une seule dimension. Ce qui compte sera ce qu’on 
dispose à l’avant-plan comme système d’échelonnement. C’est l’axe gauche-droite 
qui permet cet échelonnement dans la plupart des systèmes politiques, et c’est le 
débat qui sert à construire collectivement du choix. La discussion sur les position-
nements politiques « fabrique » un rangement social « objectif », dans le sens où ce 
rangement est socialement construit.

De nouveau, on peut comprendre ce mécanisme par analogie avec le langage. Si 
celui-ci permet de signifier quelque chose et de communiquer entre nous, c’est parce 
qu’il est une institution sociale. Mais, comme toute institution, la langue n’est pas 
figée ; au contraire, elle évolue en permanence. Le langage préexiste à l’usage qu’on 
en fait, mais il change aussi avec les pratiques  : de nouveaux découpages appa-
raissent qui finissent par modifier nos représentations et affecter la langue. De 
même, un certain degré d’accord sur l’échelonnement des options préexiste à l’ex-
pression de nos préférences politiques, qui s’inscrivent ainsi dans un cadre déjà 
donné ; mais les échelles évoluent en permanence sous l’effet de la discussion col-
lective : sans nous en rendre compte, nous fabriquons en permanence le débat poli-
tique comme celui-ci façonne en retour nos préférences.

5.4.5. Logique structurale : une combinatoire et ses limites

Nous pouvons à présent revenir sur un point délibérément laissé de côté dans le 
chapitre 3 qui présentait notre démarche structurale.

Sur le plan paradigmatique, la matrice que nous avons construite autorise un grand 
nombre de combinaisons au départ de 4 grilles comprenant chacune 4 positions 
possibles. La situation se complique encore en faisant intervenir le plan syntagma-
tique : l’ordre dans lequel les éléments sont combinés n’est pas indifférent, puisqu’il 
traduit l’idée même de priorité politique (cf. section 3.6).

Le nombre de combinaisons possibles donne le vertige. Raisonnons de manière 
inductive : si on considère que chaque matrice est une urne comportant 4 boules, le 
problème est de constituer une séquence de 4 boules tirées obligatoirement parmi 
les 4 urnes. Dès lors :

 – la première boule (à l’avant-plan) sera l’une des 16 boules qu’il est possible de 
tirer parmi les 4 urnes disponibles à l’ouverture (4*4) ;

37 Pour prendre un exemple tiré à nouveau du cas des élections présidentielles françaises de 2002, un 
électeur qui dirait préférer Robert Hue à Olivier Besancenot, Besancenot à Philippe de Villiers, mais de 
Villiers à Mamère ferait étrangement l’impasse sur l’échelonnement gauche-droite. Il y a fort à parier 
que son choix sera écarté ou fortement minorisé dans le débat collectif, qui donne quant à lui un ordre 
acyclique aux options : Besancenot est plus à gauche que Robert Hue, et Mamère plus à gauche que de 
Villiers, ce qui rend difficilement justifiable tout choix de celui-ci entre les trois autres.
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 – la deuxième boule sera l’une des 12 boules restantes  : il reste 3 urnes, avec 
4 boules possibles par urne (3*4) ;

 – la troisième boule sera l’une des 8 boules restantes (2 urnes, 4 boules par urne) 
(2*4) ;

 – la quatrième boule sera l’une des 4 de la dernière urne (1*4).

On a donc : (4*4)*(3*4)*(2*4)*(1*4) = 16*12*8*4 = 6 144 positions possibles38.

Qu’on se rassure, la situation observée dans la réalité politique ne sera cependant 
jamais aussi complexe, et ce pour plusieurs raisons. Premièrement, il en va de la 
logique structurale même  : les positions dans la matrice tendent, par définition, à 
se polariser, de sorte qu’un groupe dominant justifiant sa position au moyen d’un 
syntagme particulier amènera plus vraisemblablement les groupes dominés à adop-
ter, comme en reflet inversé, un syntagme qui le contredit (d’où, comme on l’a vu, 
les positions privilégiées marquées d’une (X) et d’un (–) dans nos matrices).

Ensuite, certaines positions, sans être impossibles, sont toutefois plus difficiles à 
défendre (comme la combinaison Marché-holisme, ou Église-autoréfentialisme). 
Même si on peut faire confiance en l’imagination politique des hommes pour 
créer des justifications qui collent à ces possibilités minoritaires, on peut les 
considérer comme de pures possibilités –  ce que le structuralisme appelait des 
« cases vides ».

Mais il y a une dernière série de raisons pour lesquelles toutes les combinaisons 
ne seront pas équiprobables dans un système politique donné : l’ordonnancement 
et l’échelonnement des préférences. Or, celles-ci, on vient de le voir avec Sen, sont 
pour une large part interdépendantes et construites par la discussion collective. 
Intervenir dans le débat politique, c’est s’inscrire dans un champ dont les possibi-
lités sont déjà largement données avant même de pouvoir y prendre position. S’il 
reste aux acteurs une part d’invention, elle ne peut, sous peine d’être inaudible ou 
non pertinente, que tenir compte des positionnements existants.

5.5   Le triomphe du système représentatif

Maintenant que nous avons vu, avec Sen, que les paradoxes du choix collectif sou-
levés par Condorcet et Arrow trouvent leur solution dans la pratique du débat et 
de la discussion, nous pouvons reprendre sur d’autres bases le raisonnement de 
Bernard Manin par lequel nous avions commencé ce chapitre sur la légitimité et la 
représentation.

Pourquoi les systèmes représentatifs continuent-ils leur extension mondiale depuis 
leur invention ? En 1774, seuls le Royaume-Uni et quelques cantons suisses connais-
saient un système représentatif. En 2017, plus de la moitié des États membres de 

38 On peut arriver à ce résultat par un raisonnement plus déductif. L’ensemble des priorités possibles 
pour quatre composantes pouvant se combiner sans se répéter représente une permutation et s’élève à 
4 !, c’est-à-dire à 24. La grille complète présenterait donc ces 4 ! permutations possibles multipliées par 
le nombre de positions exposant le nombre d’axes, soit : (44)*4 ! = (256)*24 = 6 144 positions possibles.
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l’ONU peuvent s’en réclamer, y compris ceux qui prétendent fabriquer leur légiti-
mité contre l’Occident.

C’est, par exemple, le cas de l’Iran qui en 1979 dès la prise du pouvoir par Khomeiny 
et les Gardiens de la Révolution, organise un référendum et crée dans la foulée un 
système constitutionnel au moins partiellement représentatif, avec un Parlement 
élu et un gouvernement dont les décisions sont soumises à un Conseil des Gardiens 
de la Constitution.

La Chine demeure une exception notable à cette expansion (comparée à l’Inde, 
plus grande démocratie du monde). Cette résistance s’explique partiellement par 
des raisons historiques : les Chinois sont marqués par une peur de l’Occident qui 
se traduit par une méfiance à l’égard du système représentatif et de ses consé-
quences en termes de légitimation populaire. En 1839, l’Empereur tente de mettre 
fin à l’introduction d’opium en Chine, pénalisant ainsi les nations européennes (et 
d’abord le Royaume-Uni) pour qui il s’agissait d’un commerce très lucratif. Cette 
politique à la fois protectionniste et moraliste débouche sur deux conflits armés 
connus sous le nom de guerres de l’opium, qui amorcent le déclin de l’Empire de 
Chine. Au début du xxe siècle, les élites politiques et administratives sont corrom-
pues, notamment par l’opium. La proclamation de la République en 1912 ne met 
pas fin à l’instabilité, et la Chine ne commence véritablement à se reconstruire 
qu’avec la révolution sociale de 1949. Depuis 2011, l’organisation d’élections 
municipales montre que la Chine n’est pas complètement fermée à une évolu-
tion de son système politique (tout en contrôlant à la fois les candidats et les 
campagnes électorales, contrairement aux principes repérés par Bernard Manin).

Qu’est-ce qui explique un tel triomphe du système représentatif ? Avant d’analyser 
la réponse de Manin à cette question, nous ferons un bref détour par la réflexion 
pré-révolutionnaire développée par l’abbé Sieyès.

a) abbé Sieyès (1748-1836), Qu’est-ce que le Tiers-État ? (1789)

Dans Qu’est-ce que le Tiers-État ? publié la veille de la Révolution française, l’abbé 
Sieyès donne trois arguments en faveur du système représentatif :

1) un système moderne doit désigner un corps de citoyens élus qui sera un inter-
médiaire entre les citoyens et la machine de décision. Pendant leur mandat, 
ces citoyens élus auront de grandes libertés, mais devront aussi rendre des 
comptes ;

2) le seul fait de la désignation confère une certaine sagesse aux élus : ils savent que 
le peuple est derrière eux et les regarde. Le fait d’avoir des comptes à rendre a 
un effet transformateur sur l’élu ;

3) le fait de vivre dans une société commerçante empêche les citoyens de consa-
crer tout leur temps à la chose publique : la représentation leur permet de délé-
guer cette tâche à une catégorie de citoyens qui s’occupera de politique à leur 
place. Pour reprendre le vocabulaire qui sera celui de Durkheim un siècle plus 
tard, dans une société marquée par une forte division du travail, tout le monde 
tend à se spécialiser et à devenir compétent dans un domaine particulier. Il en 
va ainsi de la politique : la division du travail politique permet de déléguer à des 
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personnes qui prendront les décisions à notre place. Les citoyens agissent alors 
un peu comme les clients face à leur garagiste, selon la comparaison du polito-
logue Guy Hermet  : on ne sait peut-être pas ce qu’il y a dans le moteur, mais 
on est content que la voiture roule et quand on n’est pas content, on change 
de garagiste.

Le pamphlet de l’abbé Sieyès exerça une influence considérable sur l’émergence du 
Tiers État comme acteur politique et donna un coup d’accélérateur au processus 
révolutionnaire. Sa réflexion alimente durablement ceux qui essaient de dévelop-
per le système représentatif.

b) deux sens de la représentation selon Manin

Bernard Manin oppose deux sens de la représentation politique :

1) Au sens mimétique, la représentation se fonde sur un rapport d’imitation entre le 
représentant et le représenté. Une photographie nous représente correctement 
si elle nous ressemble, si elle nous « rend présent ». Quand un homme politique 
s’identifie à ses électeurs (« Moi aussi, je partage vos craintes », « Moi aussi, j’ai 
travaillé à l’usine », « Ça m’indigne tout comme vous »), c’est ce type de repré-
sentation qu’il met en œuvre.
En ce sens du terme, représenter, c’est « être comme »  : « il est comme nous, 
il va bien nous représenter ». On qualifie souvent de populisme l’attitude poli-
tique qui consiste à se reposer exclusivement sur ce mode de représentation 
mimétique.

2) Au sens juridique, le représentant est vis-à-vis du représenté comme un tuteur 
vis-à-vis d’un mineur  : il détient une capacité juridique que n’a pas le mineur, 
mais aussi une autorité morale qui le place, par exemple, au-dessus des désirs 
immédiats de l’enfant. Le représentant est censé être à la fois plus compétent et 
plus sage que le citoyen qui l’a élu. Ce mélange d’expertise et d’autorité est aussi 
celui que l’on accorde aux notaires et aux banquiers, capables de prendre des 
décisions dans notre intérêt sur des bases techniques qui peuvent nous échap-
per, mais dont nous ne doutons pas du bien-fondé.
En ce sens juridique du terme, représenter, c’est « être mieux ». Quand un 
homme politique invoque la complexité d’un dossier pour justifier des décisions 
importantes, c’est ce type de représentation qu’il active (« Je sais que ce pro-
gramme imposera des sacrifices douloureux, mais c’est plus compliqué que vous 
ne croyez, c’est la meilleure manière de redresser la situation économique de ce 
pays / de garantir le système de retraites », etc.). À l’inverse du sens mimétique, 
il débouche sur une forme d’élitisme : en raison de leur compétence, les hommes 
politiques seraient supérieurs aux personnes ordinaires.

Ce double jeu instaure un rapport dialectique entre populisme et élitisme qui se 
traduit par une attitude en miroir chez les électeurs. Ceux-ci demandent en effet 
à leurs élus d’être « comme eux », mais aussi de devenir experts et de prendre des 
décisions informées et sérieuses. Pour Bernard Manin, la « magie » du système 
représentatif tient au fait qu’il est toujours possible, tant pour les électeurs que 
pour les représentants, de basculer d’une logique à l’autre. En particulier, l’homme 
politique va tenter de jouer de cet écart et en même temps de le réduire.
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c) les trois valeurs de la liberté politique (A. Sen)

Pour terminer cette section, on peut compléter l’analyse de Manin de la « magie » 
du système représentatif par quelques mots sur les trois valeurs que l’économiste 
Amartya Sen associe à la liberté politique et qui, selon lui, expliquent également 
son succès en tant que revendication poursuivie par les communautés politiques :

1) La liberté politique a tout d’abord une valeur intrinsèque  : elle fait partie de la 
liberté humaine en général. La participation politique est une reconnaissance de 
la dignité de la personne. En ce sens, l’absence de liberté politique est une pri-
vation majeure39.

2) Ensuite, la liberté politique revêt une valeur instrumentale, dans le sens où elle 
constitue un instrument qui permet de modifier les conditions de vie des indivi-
dus. Elle « amplifie » l’écoute accordée aux gens : les citoyens attendent de l’élu 
qu’il se montre efficace dans la défense de leurs revendications. Les études éco-
nomiques de Sen montrent que la démocratie a permis par endroits d’arrêter la 
famine de masse : quand les sujets politiques deviennent des électeurs, les gou-
vernants ne peuvent plus courir le risque d’une rébellion généralisée. Il s’oppose 
ainsi à l’idée parfois entendue selon laquelle la démocratie serait un luxe coû-
teux et une priorité très relative dans des pays marqués par l’extrême pauvreté.

3) Enfin, la liberté politique est une valeur que Sen qualifie de constructive. Nous 
retrouvons ici la logique de débat collectif qui nous a permis de sortir des para-
doxes de Condorcet et d’Arrow  : un système démocratique est un système où 
on accepte que le débat nous construise, et où nous organisons notre pensée en 
écoutant les autres. Nous y structurons nos priorités en fonction des préférences 
et des priorités exprimées par autrui. Des trois valeurs distinguées par Sen, c’est 
celle sur laquelle il insiste le plus.

« Troisièmement […] la politique de la démocratie donne une chance d’apprendre 
les uns par les autres, et aide la société à donner forme à ses valeurs et à ses prio-
rités. Même l’idée de “besoins”, qui inclut la compréhension des “besoins éco-
nomiques”, requiert une discussion publique et un échange d’informations, de 
points de vue et d’analyses. Dans ce sens, la démocratie a une fonction construc-
tive, qui s’ajoute à sa valeur intrinsèque pour la vie des citoyens et à son impor-
tance instrumentale dans les décisions politiques.40»

Ce sont ces valeurs associées à la démocratie qui font de celle-ci, selon Sen, une 
revendication à prétention universelle.

Un regard sur l’évolution des conditions de vote en Europe fait vite apparaître ces 
trois éléments. Le suffrage universel pur et simple correspondait à une revendica-
tion de démocratie à la fois pour sa valeur intrinsèque (participer à la vie politique 
constitue une valeur en soi), instrumentale (obtenir le moyen de faire voter des lois 
pour asseoir un ensemble de revendications), mais aussi constructive  : on accepte 
au moins le principe que le point de vue exprimé par les adversaires politiques a 
eu la possibilité de faire évoluer notre opinion, et que notre propre point de vue 

39 Amartya Sen, La démocratie des autres. Pourquoi la liberté n’est pas une invention de l’Occident ?, trad. 
fr., Paris : Payot, 2005 [1999 et 2003], pp. 65-66.
40 Ibid.

279024ARW_Doctrines_CS6_PC.indb   122 26/04/2017   09:32:20



POURQUOI VIVONS-NOUS ENSEMBLE ? CHAPITRE 5

123

risque de ne pas être retenu comme tel et sera peut-être modifié – autrement dit, 
on s’ouvre à l’épreuve de la discussion. Le suffrage universel a modifié en profon-
deur les rapports politiques entre individus  : ils se font de citoyen à représentant 
et non plus de dominé à dominant. Ainsi, à partir du moment où le monde ouvrier 
fait l’objet d’une représentation politique, la répression à son égard se fait moins 
brutale : il a désormais un interlocuteur à qui s’adresser et qui l’écoute peu ou prou.

5.6   Une autre approche du militantisme politique : 
Le Délire logique de Paul Nothomb (1948)

Résistant communiste et écrivain, Paul Nothomb (1913-2006) est l’auteur d’un roman 
perturbant, Le Délire logique, paru après la guerre (1948)41. Il y livre, sous une forme 
romancée (quoique relativement transparente), un témoignage sur son comporte-
ment face à la torture par la Gestapo  : voulant à tout prix sauver ses camarades, il 
simule une adhésion au nazisme face à ses bourreaux et se montre à ce point convain-
cant qu’il se laisse emporter jusqu’au délire par sa conversion politique.

Le Délire logique donne un éclairage singulier sur le militantisme politique au 
xxe siècle et constitue aussi une illustration particulièrement dramatique des phé-
nomènes psychologiques liés à la servitude volontaire et au transfert par l’individu 
de sa propre responsabilité : quels sont les ressorts qui permettent de passer en une 
nuit du communisme au nazisme ?

Paul Nothomb est membre de la famille Nothomb, famille de magistrats et de 
notables qui s’est particulièrement illustrée dans l’histoire de Belgique. Son père, 
Pierre Nothomb (1887-1966), était un catholique conservateur et nationaliste, 
fondateur du mouvement La Grande Belgique qui visait à annexer le Grand-Duché 
de Luxembourg et à « belgifier » Aix-La-Chapelle après l’annexion de la Ruhr. À 
l’âge de 16 ans, élève au collège jésuite Saint-Michel à Bruxelles, Paul se révolte et 
prend l’exact contre-pied de tout ce que représente la figure paternelle : il devient 
athée, progressiste et communiste. Après la rupture avec son père, il s’engage dans 
l’aviation de l’armée belge, avant d’être démasqué comme « agent soviétique ». Son 
père parvient cependant à étouffer le scandale et éloigne Paul à l’étranger pour un 
temps, mais celui-ci, dès son retour en 1936, s’engage comme volontaire auprès des 
troupes républicaines en Espagne, où il met à profit ses compétences de pilote pour 
constituer une escadrille au côté d’André Malraux. Sérieusement blessé, il rentre en 
Belgique en véritable héros. Le Parti communiste lui confie alors la préparation de 
l’entrée en clandestinité du PC belge avant l’invasion allemande.

5.6.1. Le Délire logique : servitude volontaire et militantisme politique

En 1943, alors qu’il est à la tête d’un réseau de résistance, il se fait arrêter par 
la police secrète militaire allemande. Après une journée de torture patiente et 
méthodique, à la matraque, ce parfait héros, tout stalinien convaincu et « bolche-
vik de fer » qu’il croyait être, craque physiquement et nerveusement : lui qui avait 

41 Paul Nothomb, Le Délire logique, Paris  : Gallimard, 1948 ; rééd. Paris  : Phébus, 1999 (c’est à cette 
édition que nous ferons ici référence).
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supporté quarante heures de marche en Espagne avec une fracture ouverte se révèle 
incapable d’encaisser les coups de ses tortionnaires. Alors qu’il sait qu’il ne suppor-
tera pas le prochain coup, il lève la main, selon la consigne, pour signifier qu’il va 
parler, mais est sauvé par un coup de téléphone providentiel qui détourne l’atten-
tion des soldats et met fin à sa première journée de torture. Seul dans sa cellule, il 
sait qu’il ne résistera pas à une nouvelle séance et parlera au premier coup.

Face à cette situation sans issue, il songe alors à une ruse de la dernière chance  : 
faire croire à ses bourreaux qu’en réalité, il est devenu nazi, qu’il a supporté la tor-
ture pour les convaincre de sa grande force de caractère et ne pas donner l’im-
pression qu’il craquait trop rapidement sous la pression. Ce plan est totalement 
désespéré  : « Hubert »42 sait qu’il sera tout aussi incapable de jouer la comédie et 
de composer ce personnage que de ne pas parler sous les coups. Pourtant, il n’y a 
pas d’autre solution à son dilemme, une trahison doit s’accomplir  : « Si tu restes 
fidèle à tes idées, tu trahiras tes amis. (…) Si tu restes fidèle à tes amis, tu trahiras tes 
idées » (p. 60).

C’est alors qu’il trouve la solution  : s’il est incapable de simuler, il devra littérale-
ment se convertir au nazisme. Il y a, dans cette conversion, une évidente et véritable 
composante délirante : « Une telle conversion, à la fois immédiate et sincère, ne pou-
vait s’imaginer que dans un état de démence, tout au moins partiel » (p. 60). Mais 
sans le concours d’une certaine composante logique, la conversion ne peut pas non 
plus réussir : en une nuit, Paul va ainsi s’auto-persuader de la supériorité du natio-
nal-socialisme sur le communisme et de la nécessaire défaite, idéologique et mili-
taire, de ce dernier.

« Tous ces faux arguments, toutes ces raisons spécieuses que son intelligence 
–  esclave encore frémissante  – lui fournissait, Hubert les saisissait avidement, 
se les répétait jusqu’à l’obsession. Dans son inconscience, il s’en saoula avec 
la volonté désespérée de ceux qui, trop faibles pour une entreprise téméraire, 
cherchent à se donner de l’assurance par une ivresse calculée. » (p. 63)

Le matin, Paul demande à être emmené chez un officier supérieur : il se fait alors le 
partisan du nazisme et tient un discours défaitiste d’autant plus stupéfiant qu’il en 
est lui-même totalement convaincu. Pourtant, quand on lui enjoint de parler pour 
prouver sa bonne foi, il esquive habilement l’épreuve, donne le change et ne livre 
que des informations inutiles, mensongères ou déjà connues de l’occupant. Lui-
même en vient à ignorer pourquoi il ne donne pas plus d’informations à ses nou-
veaux alliés. Pourquoi s’obstiner à encore protéger les communistes ? Paul s’invente 
alors des raisons « supérieures » de dissimuler ce qu’il sait  : s’il ment, c’est, se dit-
il, pour de pures considérations d’efficacité – préserver la « valeur de choc » de sa 
conversion pour que celle-ci, une fois connue à l’extérieur, ait le maximum d’impact 
et ne soit pas suspecte d’insincérité…

« Son cerveau, formé (…) à l’école totalitaire, ne parvenait pas à résoudre la 
contradiction entre ses sentiments national-socialistes et ses actes diamétrale-
ment opposés. Quand il y réfléchissait, il ne comprenait pas sa conduite. Certes 
sa conversion n’avait été que l’ultime barrage jeté par son désespoir entre son 

42 Alter ego de Paul Nothomb, dans Le Délire logique.
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corps torturé et les corps intacts de ses amis. Mais cela, sa conscience l’igno-
rait. Elle croyait, dans son orgueil insensé, avoir tout librement fait son choix. 
L’instinct de liberté est si vivace chez certains esprits fiers qu’ils ne peuvent 
en aucun cas assimiler leur contrainte. Écrasés par la nécessité, ils proclament 
encore : “Je décide”. » (p. 72)

On retrouve ici quelque chose des ressorts de la servitude volontaire analysés par La 
Boétie quatre siècles plus tôt. Face à une situation de tension extrême, Paul décide 
de refaçonner totalement ses convictions politiques et, emporté par un mécanisme 
délirant quoique toujours intellectuellement cohérent, oublie tant les contraintes à 
la source de cette décision que les contradictions dans lesquelles elle le plonge. Il ne 
lui reste que le sentiment d’avoir adhéré « librement » à des idées totalement oppo-
sées à celles qu’il professait encore la veille43.

L’expérience de Paul Nothomb est également exemplaire de la « configuration men-
tale » d’une certaine forme de militantisme politique au xxe siècle. Le militant com-
muniste ou nazi comme le croyant d’une religion intolérante accepte de transférer 
sa liberté et sa responsabilité à l’instance supérieure du Parti, organe de décision 
infaillible et souverain dont les décisions ne sont jamais remises en cause et qui 
subordonne au succès du mouvement toute autre considération morale :

« Les structures mentales sont bien plus permanentes que les idées et l’on rem-
place plus facilement son dieu que la façon de l’adorer. La démence avait fait 
d’Hubert un nazi. Mais c’est toujours en communiste qu’il raisonnait. Ce qui 
d’ailleurs revenait au même. Les deux religions totalitaires, aux antipodes dans 
leurs buts, ressemblent étrangement dans leurs cultes. Quant à leurs morales, 
elles sont presque identiques. Leur principe essentiel est le même : l’efficacité. » 
(p. 73)

C’est précisément ce rapport de l’individu à sa propre responsabilité, y compris col-
lective, que les théories de la désobéissance civile et les pratiques de non-violence 
veulent remettre au centre du questionnement politique.

Dans la suite du texte, Paul passe aux mains des « politiques » de la police secrète 
qui mettent en doute sa bonne foi. Ils lui amènent alors son épouse, à qui il tient 
le même discours de « conversion nazie ». Sa femme dit qu’il est « devenu fou » 

43 Ce processus n’est pas sans évoquer la pratique de la doublepensée (anglais  : doublethink) imaginé à 
la même époque par George Orwell dans son roman dystopique 1984 (Paris : Gallimard, coll. « Folio », 
1972 [1949]). En 1984, dans un futur post-nucléaire marqué par l’opposition de trois blocs géopoli-
tiques engagés dans une perpétuelle recomposition d’alliances et de conflits, le héros, Winston Smith, 
est employé au ministère de la Vérité où son travail consiste à modifier les archives pour les faire coïn-
cider avec la politique et les décisions du Parti, dirigé par l’omniprésent Big Brother. Soumis à une sur-
veillance et à une propagande permanentes, les cadres du régime sont en outre tenus à un contrôle strict 
de leur expression, à travers le novlangue. Au fondement de celui-ci, la doublepensée est une technique 
d’auto-manipulation par laquelle les sujets se convainquent de croire en quelque chose qu’ils savent 
pertinemment être faux  : « retenir simultanément deux opinions qui s’annulent, alors qu’on les sait 
contradictoires et croire à toutes deux » (p.  55). Orwell et Nothomb ont mis le doigt sur une dimen-
sion essentielle des totalitarismes au xxe siècle  : leur utilisation du langage pour restreindre l’horizon 
de pensée des individus, ainsi que le caractère réversible des convictions et professions de foi exigées de 
ces régimes, coupés de tout souci pour la vérité. Voir aussi le témoignage en direct du philologue alle-
mand Victor Klemperer, LTI, la langue du IIIe Reich, Paris : Albin Michel, coll. « Agora », 1996 [1947].
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et demande à être laissée seule avec lui. C’est elle qui, finalement, par sa phrase, 
le ramène à la réalité : il admet qu’elle a raison, qu’il est effectivement devenu fou, 
mais d’une manière logique, en rentrant dans le raisonnement du nazisme et en lui 
donnant sa confiance pendant quelques semaines. Paul Nothomb passera pour un 
traître après la guerre (il n’avait tout de même pas pu éviter de dénoncer quelques 
amis communistes), avant d’être finalement réhabilité.

5.6.2. Syntagme

Le communiste qu’était Paul Nothomb donnait évidemment un caractère central 
à l’opposition Capital-Travail. Mais le refus de la soumission de l’individu à l’appa-
reil remet à l’avant-plan une logique fortement individualiste (face au holisme du 
Parti, l’individu est porteur de valeurs supérieures et doit garder le contrôle de lui-
même). La dénonciation du caractère « religieux » de l’adhésion militante met aussi 
fortement en question la fonction d’initiation. Enfin, la critique du totalitarisme qui 
caractérise Le Délire logique questionne le rapport à l’autorité dans sa fonction de 
protection et de légitimation. L’expérience vécue par Paul Nothomb a entrainé un 
renversement complet de l’ordre de ses priorités politiques.

L’expérience de Paul Nothomb mène à éclairer le caractère holiste de certaines 
formes de militantisme politique. Ce nombreux militants ont voulu suivre [perinde 
ac cadaver] la discipline de parti. Pour illustrer cette logique exacerbée d’action col-
lective, on peut lire la citation suivante, tirée du « Petit Livre rouge » : « Il est néces-
saire de réaffirmer les règles de la discipline du Parti : 1) soumission de l’individu à 
l’organisation ; 2) soumission de la minorité à la majorité ; 3) soumission de l’éche-
lon inférieur à l’échelon supérieur ; 4) soumission de l’ensemble du Parti au Comité 
central. Quiconque viole ces règles sape l’unité du Parti »44.

5.7 Un auteur résolument hétéroréférentialiste : 
Bossuet (1627-1704) 

Dans ses conseils au dauphin, futur roi de France (qui décéda cependant avant 
d’accéder au trône), Jacques-Bénigne Bossuet, évêque de Meaux, légitime le rôle de 
l’Église et la place du roi dans la structure sociale. Il considère la longévité de l’insti-
tution religieuse et de l’institution royale comme garante d’une crédibilité que n’ont 
pas à ses yeux les intérêts et les valeurs des humains ballottés par des événements 
qu’ils ne comprennent ni ne maitrisent.

«Quelle consolation aux enfants de Dieu ! mais quelle conviction de la vérité 
quand ils voient que d’Innocent XI qui remplit aujourd’hui […] si dignement le 
premier siège de l’Église, on remonte sans interruption jusqu’à saint Pierre, établi 
par Jésus-Christ prince des apôtres : d’où, en reprenant les pontifes qui ont servi 
sous la loi, on va jusqu’à Aaron et jusqu’à Moïse ; de là jusqu’aux patriarches, et 

44 « Le Rôle du Parti communiste chinois dans la guerre nationale » (Octobre 1938), Œuvres choisies 
de Mao Tse-Toung, tome II, in Citations du Président Mao Tsetoung, Pékin : Éditions en langues étran-
gères, 1972, p. 315.
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jusqu’à l’origine du monde ! Quelle suite, quelle tradition, quel enchaînement 
merveilleux ! Si notre esprit naturellement incertain, et devenu par ses incerti-
tudes le jouet de ses propres raisonnements, a besoin, dans les questions où il 
y va du salut, d’être fixé et déterminé par quelque autorité certaine ; quelle plus 
grande autorité que celle de l’Église catholique, qui réunit en elle-même toute 
l’autorité des siècles passés, et les anciennes traditions du genre humain jusqu’à 
sa première origine ? » […] 

« C’est aussi cette succession, que nulle hérésie, nulle secte, nulle autre société 
que la seule Église de Dieu, n’a pu se donner. Les fausses religions ont pu imiter 
l’Église en beaucoup de choses, et surtout elles l’imitent en disant, comme elle, 
que c’est Dieu qui les a fondées ; mais ce discours en leur bouche n’est qu’un dis-
cours en l’air »45. 

L’orgueil des hommes et leur prétention à découvrir la réalité, leur recherche inces-
sante du plaisir, leurs passions désordonnées leur font courir après les chimères de 
la liberté plutôt que de ployer sous le joug de l’autorité divine transmise par une 
tradition que Bossuet considère comme la base d’une légitimité infaillible.

Les prédicateurs tentant d’étendre le pouvoir d’un clergé quel qu’il soit utilisent le 
même type d’arguments de nos jours et les adhésions à des logiques telles celles 
défendues par les sectes évangéliques ou salafistes mettent également en avant la 
transmission de l’institution, qui aurait raison parce qu’elle se répète, et la faillibi-
lité du jugement individuel ou collectif.

45 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle à Monseigneur le Dauphin, édition conforme à celle de 1700, 
troisième et dernière édition revue par l’auteur, Paris : Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 1864, p. 330.
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La question de la production est instituée par le clivage Marché-Terroir (fonc-
tion de production) et l’opposition doctrinale individualisme-holisme (fonction de 
rationalisation).

Dans ses Lettres persanes (1721), Montesquieu expliquait que « [p]our qu’un 
homme vive délicieusement, il faut que cent autres travaillent sans relâche. Une 
femme s’est mis dans la tête qu’elle devait paraître à une assemblée avec une cer-
taine parure ; il faut que, dès ce moment, cinquante artisans ne dorment plus et 
n’aient plus le loisir de boire et de manger : elle commande, et elle est obéie plus 
promptement que ne serait notre monarque, parce que l’intérêt est le plus grand 
monarque de la terre1. »

Cet extrait pose une base aux théories de la valeur. En effet, il ne suffit pas, pour 
la femme qui l’a décidé, de revêtir une certaine parure  : c’est une véritable indus-
trie qui se met en branle dès cette décision, commandée non par la seule volonté de 
celle qui l’a ordonné, mais par l’intérêt de ceux qui pourront œuvrer à satisfaire cette 
demande. Le luxe d’une seule personne a requis une certaine masse de travail humain. 
Montesquieu montre l’importance du marché (derrière le principe d’intérêt) et de la 
force de travail. D’une certaine manière, il annonce la théorie du ruissellement des 
libéraux (la richesse finit par profiter à tous en étant réinjectée dans l’économie par 
la consommation ou l’épargne). Il perfectionnera son analyse du commerce dans le 
Livre XX de l’Esprit des Lois. Poursuivons cette réflexion sur le marché et la production 

1 Montesquieu, Lettres Persanes, Lettre CVI, Paris : Le Livre de Poche, 2006 [1721].
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en évoquant le mercantilisme et la physiocratie (section 1) et les auteurs classiques 
que sont Adam Smith (section 2), David Ricardo et leurs suivants (section 3).

6.1   Avant Smith

6.1.1. Jean-Baptiste Colbert (1619-1683) et le mercantilisme

Au xviie siècle, la pensée économique est encore embryonnaire. Pour cette période 
que certains historiens qualifient de « pré-adamite »2, il est difficile de systéma-
tiquement présenter un couple « grande œuvre/grand auteur ». Nous retracerons 
brièvement quelques éléments de la politique colbertienne.

Contrôleur général des finances sous Louis XIV, Colbert entend utiliser le pouvoir 
d’État dans le but de construire une industrie forte et ainsi dégager un surplus. 
Cette idée se base sur le modèle de l’État-Nation en concurrence avec d’autres, pour-
suivant l’objectif d’une balance commerciale positive. Les mercantilistes veulent en 
effet s’assurer que les exports surpassent les imports, dans la mesure où la richesse 
véritable est constituée des réserves en métaux précieux. Ainsi, l’État qui vend plus 
que ce qu’il n’achète détient une réserve métallique plus importante et est subsé-
quemment plus riche. Cet objectif sera par exemple poursuivi par Charles  IX et 
Henri IV, qui conservaient leurs ressources à la Bastille ; Richelieu soulignant quant 
à lui que l’opulence des Hollandais tenait à ce qu’ils étaient peu nombreux, mais 
détenaient beaucoup d’or en raison de leur activité commerciale3.

Cette doctrine, nécessairement proche du pouvoir, n’est pas vraiment portée par 
des auteurs – personne ne se qualifiant d’ailleurs d’« économiste » à l’époque – et 
implique des choix politiques directs  : stimulation du commerce vers l’extérieur, 
et, dans sa version colbertienne, promotion de l’industrie et des manufactures, au 
détriment de l’agriculture. Le colbertisme apparaît comme la déclinaison française 
d’un raisonnement qui, après les découvertes maritimes, tend à imposer lentement 
l’idée que le commerce et la production de richesse sont des leviers majeurs pour 
l’action du prince, mais aussi des objets de pensée et des domaines à part entière 
dont il importe de connaître et de maîtriser les mécanismes.

6.1.2. François Quesnay (1694-1774), le Tableau Économique (1758)

Le premier groupe organisé d’auteurs qui se qualifieront d’« Économistes » est 
aujourd’hui associé à la pensée physiocrate. Au milieu du xviiie  siècle, François 
Quesnay, Victor Riqueti de Mirabeau4 et Anne Robert Jacques Turgot, entre autres, 
donnent de la circulation des richesses une vision organiciste, en la comparant au 
fonctionnement d’un être vivant. Cette fois, leur pensée s’exprime à travers diffé-
rents ouvrages, dont nous retiendrons le Tableau Économique publié par François 
Quesnay (1758)5.

2 Mark Blaug, Economic Theory in Retrospect, Cambridge : Cambridge University Press, 1985, p. 10.
3 Richelieu, Testament politique, éd. Françoise Hildesheimer, Paris : Honoré Champion, 1995 [1642], 
p. 333.
4 Il s’agit bien ici du père de la figure révolutionnaire.
5 Mark Blaug, Economic Theory in Retrospect, op. cit., p. 25.
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Médecin du Roi et protégé de Madame de Pompadour, Quesnay participe à la rédac-
tion de l’Encyclopédie en rédigeant les articles consacrés au grain, aux fermiers et 
aux impôts. Sous l’entrée « grain », Quesnay estime que « [l]a France peut produire 
abondamment toutes les matières de premier besoin ; elle ne peut acheter de l’étran-
ger que des marchandises de luxe  : le trafic mutuel entre les nations est nécessaire 
pour entretenir le Commerce. Mais nous nous sommes principalement attachés à la 
fabrication & au commerce des denrées que nous pouvions tirer de l’étranger ; & par 
un commerce de concurrence trop recherché, nous avons voulu nuire à nos voisins, 
& les priver du profit qu’ils retireraient de nous par la vente de leurs marchandises ».

De manière assez transparente, Quesnay critique les dérives du mercantilisme, pour 
réaffirmer que la richesse provient en réalité de l’agriculture, véritable créatrice 
de surplus  : « Une nation qui a un grand territoire, & qui fait baisser les prix des 
denrées de son crû pour favoriser la fabrication des ouvrages de main-d’œuvre, se 
détruit de toute part »6. Son Tableau retrace la circulation des richesses sous forme 
d’un « zigzag », en s’inspirant de la circulation sanguine, dont la découverte était 
encore récente. Les richesses, explique-t-il, circulent entre trois classes d’agents  : 
les propriétaires, les paysans et les artisans. Il opère ensuite une distinction entre 
les « dépenses stériles » et « dépenses productives », sous-entendu agricoles. Son 
ambition est de montrer que si un propriétaire investit dans une manufacture, son 
argent servira à couvrir les frais de confection des biens manufacturés sans rien 
produire de plus ; tandis qu’un investissement dans des terres agricoles génèrera un 
retour sur investissement équivalent au montant initialement injecté7.

Considéré comme le père d’une pensée libérale française, Quesnay soutient que le 
commerce doit être libre, attendu que les marchands trouveront la voie la plus pro-
fitable pour l’économie du pays ; à l’État de maintenir le marché et un impôt faible 
pour permettre le réinvestissement.

6.2   Adam Smith (1723-1790), 
La Richesse des Nations (1776)

Adam Smith, représentant des Lumières écossaises, publie à la fin du xviiie siècle 
un ouvrage capital, La Richesse des Nations (1776), à la fois fondateur de l’économie 
comme discipline moderne et du libéralisme en tant que doctrine économique. Dans 
cet ouvrage, Smith réfléchit au mode de coordination sociale le plus susceptible de 
répondre aux besoins des individus. Il écarte toute solution qui viserait à répondre 
en détail à tous les besoins sociaux  : ce serait, dit-il en substance, à la fois impos-
sible8, utopique (au sens de More) et même cauchemardesque.

Son point de départ est la monnaie en tant qu’intermédiaire entre les marchan-
dises  : elle permet à la fois d’échanger les biens sur le marché, et de servir d’unité 

6 Article sur les grains de L’Encyclopédie ; cf. projet ARTFL de l’Université de Chicago, en ligne : http://art-
flsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.6:1372:1.encyclopedie0513, consulté le 1er février 2017.
7 Voir les explications données par Quesnay à Mirabeau. http://www.institutcoppet.org/2016/10/02/
deux-lettres-de-quesnay-a-mirabeau-tableau-economique-1759 (consulté le 1er février 2017).
8 C’eût été impensable du temps de Smith, étant donné l’état des moyens de communication qui inter-
disait d’imaginer une coordination simple et raisonnée des acteurs économiques.
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de comparaison et de mesure des biens entre eux. Le vendeur ajuste son prix à la 
demande : s’il n’y parvient pas, ses marchandises risquent d’être trop chères ou sim-
plement inadaptées au marché, avec pour conséquence la faillite à court ou moyen 
terme. Mais il n’y aurait là aucun problème du point de vue de la production de 
richesses : d’autres vendeurs prendront la place du vendeur incompétent et fourni-
ront les marchandises demandées. Il faut laisser chacun s’adapter au marché.

Autrement dit, le principe de la richesse des nations, c’est le travail des hommes 
conjugué à la liberté de marché : des individus libres de travailler, de produire et de 
vendre leurs marchandises. La société de Smith est une société de marchands. Pour 
réguler et coordonner les échanges dans la société, une politique de laisser-faire sera 
en réalité la plus simple et la meilleure des choses. La « main invisible » est celle qui 
fait que le marchand bénéficiera à tous en ne pensant qu’à son gain personnel, sim-
plement en s’assurant que son produit aura le plus de valeur possible. Le bien-être 
sociétal résulte des intérêts, les boulangers nourrissent leurs clients non par bien-
veillance, mais en poursuivant leur intérêt propre9. Ainsi, tout gouvernement qui 
contredit la course naturelle du marché est contre-nature et obligatoirement tyran-
nique. L’État doit se contenter d’assurer que chacun puisse choisir son occupation ; 
être protégé de l’invasion d’autres sociétés indépendantes ; assurer la justice contre 
l’oppression et disposer d’infrastructures publiques régulièrement entretenues que 
personne n’érigerait pour son propre intérêt.

En opposition aux mercantilistes, Smith pose déjà les bases d’une vision de la mon-
naie comme moyen d’échange du travail des hommes. Sa réflexion marque une rup-
ture considérable par rapport à la logique qui prévalait encore deux siècles plus tôt 
(pour les conquistadors espagnols qui recherchaient l’Eldorado du Nouveau Monde 
comme pour les mercantilistes que nous avons évoqué, la vraie richesse, c’était 
encore l’or). Désormais, la vraie richesse réside dans le travail des hommes – comme 
Bodin l’avait pressenti deux siècles plus tôt. L’échange n’est pas jugé improductif, 
attendu que la division du travail et la spécialisation qu’elle entraîne peuvent dans 
certains cas amener à une production plus importante.

6.3   David Ricardo, Principes de l’économie 
politique et de l’impôt (1817)

Si Adam Smith incarne la fondation des doctrines libérales, David Ricardo 
(1772-1823) joue un rôle au moins aussi important dans la définition de la disci-
pline économique. À travers ses Principes de l’économie politique et de l’impôt (1817) 

9 Adam Smith qualifie déjà de « division du travail » ce processus de différenciation et de spécialisa-
tion des hommes ; à la différence de Durkheim pour qui il est un effet de la densification des relations 
sociales et de l’augmentation de leur niveau d’interdépendance, Smith en fait cependant le produit d’un 
« penchant naturel à tous les hommes » (selon ses termes), dont l’origine remonterait au troc pratiqué 
par les tribus de chasseurs ou de bergers, c’est-à-dire bien avant le passage de la solidarité mécanique 
à la solidarité organique. Cf. Adam Smith, chapitres 1 à 3 du livre I des Recherches sur la nature et les 
causes de la richesse des nations, trad. fr. G. Garnier (1881), repris dans la collection des « classiques des 
sciences sociales », Université du Québec à Chicoutimi, en ligne  : http://classiques.uqac.ca/classiques/ 
Smith_adam/smith_adam.html (consulté le 1er février 2017).
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et ses autres travaux, il entend donner aux doctrines économiques libérales une for-
mulation mathématique10.

Sa démonstration la plus connue est celle des avantages comparatifs  : en toutes 
situations, la spécialisation et le commerce extérieur sont bénéfiques à l’économie 
dans son ensemble11. Ricardo prend l’exemple du tissu anglais et du vin portu-
gais, que nous proposons de reproduire ici à une échelle réduite. Imaginons qu’en 
un jour, A est capable de produire une chaise ou un manteau. De son côté, B met 
un jour et demi pour construire une chaise et a besoin de trois jours pour confec-
tionner un manteau. Ajoutons qu’une chaise vaut 350 € ; tandis qu’un manteau en 
vaut 400 €. Sur une semaine de six jours, A peut ainsi, par exemple, produire trois 
chaises et trois manteaux (pour une valeur totale de 2 250 €) ; B termine quant à 
lui deux chaises et un manteau (1 100 €), soit un total de 9 unités.

Sans spécialisation

Chaises Manteaux Valeur

A 3 3 2 250

B 2 1 1 100

Total 5 4 3 250 
(9 unités)

Ricardo explique ensuite que, même si A a une meilleure productivité sur les deux 
biens retenus, il gagnerait à se spécialiser dans la manufacture pour laquelle il a la 
plus grande différence de productivité. Ainsi, en ne produisant que des manteaux 
et en laissant B ne produire que des chaises, le produit final est plus important.

Après spécialisation

Chaises Manteaux Valeur

A 0 6 2 400

B 4 0 1 400

Total 4 6 3 800 
(10 unités)

Cette démonstration ricardienne illustre que, même s’il y a un avantage absolu de 
production, la spécialisation entraîne toujours une plus importante production. 
Cette production peut augmenter sans arrêt, vu qu’il y aura toujours une demande 
et que la seule limite est celle de la disponibilité des terres. On remarque que même 
le moins productif gagne à la spécialisation.

Ricardo envisage un État bien plus minimaliste que celui esquissé par Smith. 
Avançant une équivalence entre la dette publique d’aujourd’hui et les impôts de 
demain, il défend un laissez-faire absolu et estime que dépenser de l’argent pour 
employer – ou, plus largement, pour profiter à – des pauvres revient à détourner 
des fonds qui pourraient être mobilisés pour un investissement plus productif.

10 Joseph Schumpeter, History of Economical Analysis, New York : Routledge, 1986 [1954], p. 448.
11 David Ricardo, Principes de l’économie politique et de l’impôt, trad. fr., Paris  : Flammarion, 1977 
[1817], pp. 111-130.
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6.4   Friedrich von Hayek (1899-1992), 
La Route de la servitude (1944)

Plus qu’une théorie économique, le projet économique libéral qui s’inaugure avec 
Smith est en réalité un véritable projet anthropologique de transformation de l’être 
humain. Jamais peut-être cette dimension anthropologique du projet libéral n’aura 
été aussi visible que dans l’œuvre de Friedrich von Hayek.

a) libéralisme et néo-libéralisme

Friedrich von Hayek s’inscrit pour une part dans la même logique libérale qu’Adam 
Smith deux siècles plus tôt. Il faut, dit-il, réussir à obliger les citoyens-consom-
mateurs à penser à leur avenir et à devenir prévoyants. L’homme moderne inséré 
dans la société est celui qui calcule pour le marché : il fait des projets et sait qu’il 
sera jugé sur son travail, par l’effet accumulé des besoins de millions de personnes 
qui pratiquent le même raisonnement que lui. En conséquence, il cherchera tou-
jours à améliorer son mode de production, de manière à être toujours plus com-
pétent et compétitif que ses concurrents. Le marché auquel tous se soumettent 
agit comme un lieu de transformation de l’individu. Ce n’est pas avec des gens qui 
veulent le bien de l’humanité qu’on parviendra à un tel objectif, c’est au contraire 
en permettant à chacun de rechercher son propre intérêt monétaire en fonction 
du marché.

Dans ce cadre, « concurrence » et « compétence » deviennent des termes étroite-
ment intriqués, voire fusionnés l’un à l’autre. Le rapport à l’autre dans la pensée 
libérale opère en effet à deux niveaux. D’un côté, comme client (ou consommateur), 
l’autre est celui qui, face au producteur, va poser sur lui un jugement objectif, obli-
geant le producteur à être le plus compétent possible ; mais d’un autre côté, l’autre 
est aussi un concurrent, au même niveau que le producteur, induisant une relation 
de confrontation subjective.

Cependant, Hayek développe considérablement ce raisonnement sur son versant 
doctrinal. Il sera l’un des principaux inspirateurs des gouvernements Thatcher et 
Reagan dans les années 1980, justifiant depuis lors des politiques néo-libérales 
visant à la dérégulation de l’économie.

b) un projet anthropologique de transformation de l’être humain

Hayek est un intellectuel autrichien qui enseigne à la London School of Economics 
au moment de l’Anschluss. Refusant de revenir dans son pays, il reste au Royaume-
Uni et acquiert la nationalité britannique avant la guerre. Dédié aux « socialistes 
de tous les pays », La Route de la servitude (1944)12 s’adresse en priorité aux socia-
listes anglais (Karl Polanyi fera paraitre La Grande Transformation en réponse à von 
Hayek). La « route de la servitude » est, dit-il, la voie dangereuse prise par le sys-
tème anglais durant la Seconde Guerre mondiale.

12 Friedrich von Hayek, La Route de la servitude, trad. fr., Paris  : Presses Universitaires de France, 
2013 [1944].
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L’Angleterre est alors en effet en train d’inventer ce qu’on appellera l’État social. 
Dans un esprit de solidarité lié à la résistance commune à l’agression nazie, l’État 
intervient de plus en plus pour faire face aux risques que courent les travailleurs. 
Dans un système capitaliste moderne, le travailleur est exposé à une série d’aléas : 
accident du travail et hors du travail, maladie, invalidité ; pour son épouse (à une 
époque où le travail des femmes est encore limité), le veuvage signifie la perte de 
revenus et, pour les enfants, l’orphelinat – sans compter la vieillesse qui concerne 
tout le monde. La prise en compte de l’ensemble de ces risques, additionné au 
risque capitalistique lui-même, celui de ne plus trouver de travail (le risque de chô-
mage), pousse les Anglais à inventer une sorte de nouveau contrat social pendant 
la guerre : un système de sécurité sociale négocié globalement. Pour faire face aux 
risques, on les collectivise. Les travailleurs vont désormais être obligés de cotiser 
pour une assurance maladie-invalidité, une assurance-chômage, une pension de 
retraite, une caisse d’allocation pour les veuves et les orphelins. Le système est 
géré, de commun accord, entre ouvriers et patrons, lesquels sont également obli-
gés de participer par une série de mécanismes de prélèvements. L’ensemble de ces 
dépenses est contrôlé par l’État. Il s’agit donc d’un système tripartite, associant 
représentants des travailleurs (syndicats), représentants du patronat et État.

C’est en réaction à la mise en place de ce mécanisme que Hayek publie son ouvrage : il 
avertit qu’en s’engageant dans cette direction, l’État anglais va asservir les travailleurs. 
Au lieu de former des hommes libres qui prennent des décisions, travaillent et assu-
ment des risques, on est en train de transformer le peuple anglais en peuple d’assis-
tés. En recevant les bienfaits de l’État, ils n’auront pas conscience de leur contribution 
individuelle, à travers leur travail, à la construction de la richesse et de la protection 
collective. Pour que l’homme se construise à partir de sa valeur propre et soit conscient 
de ce qu’il apporte, il faut le lancer sur le libre marché et supprimer la sécurité sociale.

En fait d’action étatique, Hayek n’accepte que quelques interventions réduites au 
strict minimum. L’État pourra tout de même protéger les personnes contre les 
risques de la vieillesse (sans toutefois aller jusqu’à assurer le confort : la protection 
ne va pas au-delà de l’objectif de survie). Par ailleurs, il prendra généralement en 
charge les problèmes que le marché serait incapable de résoudre. Par exemple, on 
ne peut raisonnablement attendre des personnes privées qu’elles participent d’elles-
mêmes à un éclairage public améliorant la sécurité urbaine. La réserve de Hayek sur 
ce point est aussi le fruit de l’expérience : un siècle plus tôt, l’éclairage public londo-
nien avait une base purement privée. Les maisons londoniennes étaient obligatoire-
ment pourvues d’une lanterne extérieure qui devait éclairer la rue, laissant ailleurs 
de larges zones publiques dans l’ombre. Une série de biens collectifs peuvent donc 
être malgré tout assurés par l’État. Pour le reste, tout doit être libéré ou libéralisé : 
pour rendre les hommes libres, il faut les obliger à se débrouiller dans un monde 
où ils sachent qu’ils construisent eux-mêmes leurs garanties.

C’est là le ressort du projet anthropologique de Hayek : transformer l’être humain 
par l’action du marché, dont les impératifs de concurrence ont pour effet de le 
rendre plus compétent. Quand on accusait le libéralisme d’être responsable d’une 
série de maux entre les deux guerres, il faut, d’après lui, retourner le raisonnement : 
ce sont les excès d’intervention étatique, et donc le manque de libéralisme, qui sont 
la cause des dérapages financiers de 1929.
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Le meilleur moyen de produire de la richesse, c’est la sanction du marché, qui fait 
constamment pression sur les individus pour les amener à produire. Menace per-
manente pour la survie des personnes, le marché pousse celles-ci à devenir concur-
rentes et compétentes. Mais ce faisant, il fabrique aussi de la liberté. L’être humain 
devient libre en maîtrisant son environnement, non en le recevant de la collectivité. 
Hayek donne des rapports sociaux une image hyperindividualiste et hyperlibérale.

c) un descendant de Hayek : Milton Friedman (1921-2006)

Parmi la nombreuse descendance intellectuelle de Hayek, on peut distinguer l’éco-
nomiste Milton Friedman, Prix Nobel d’Économie en 1976 (deux ans après Hayek), 
leader de l’École de Chicago, qui a formé ceux qu’on a appelés les « Chicago Boys », 
lesquels ont assuré le pilotage économique de la dictature de Pinochet au Chili. En 
1973, le général Augusto Pinochet renverse et écrase dans le sang le gouvernement 
démocratiquement élu de Salvador Allende, justifiant le coup d’État comme un acte 
de résistance au mouvement de nationalisation de l’économie lancé par Allende. Le 
raisonnement de Pinochet visait à produire de la richesse avec une politique éco-
nomique ultralibérale.

Friedman est parfois qualifié de libertarien. Il applique par exemple le même rai-
sonnement à la circulation de drogues et de produits stupéfiants et prône, là aussi, 
une politique de libre marché. Ne survivront que ceux qui sont capables d’assumer 
leur éventuelle dépendance ; les autres s’effondreront sans doute, mais il n’y a là 
aucune raison pour restreindre la liberté humaine. Ces risques sont pris et assu-
més par des individus : c’est à eux, et non à la puissance publique, d’en assumer les 
conséquences éventuellement mortelles.

6.5   Francis Fukuyama, La Fin de l’histoire 
et le Dernier homme (1992)

Fukuyama est un politologue américain qui a publié en 1989, un article intitulé « La 
fin de l’Histoire ? », dans une revue conservatrice américaine13. Face aux nombreuses 
réactions suscitées par son papier, il développe son argument dans un ouvrage de 
plus grande ampleur, La Fin de l’histoire et le Dernier Homme, paru en 1992.

a) la fin de l’Histoire…

Fukuyama commence par remettre en contexte le formidable progrès scientifique 
et technologique de ces deux cents dernières années, en l’imputant au besoin qu’a 
eu l’homme pendant cette période d’être concurrentiel, à une volonté permanente 
de se dépasser mutuellement qui a formé les individus. Un trait de ce système est 
d’avoir permis à tous, par l’intermédiaire du marché et de la monnaie, en produi-
sant et en consommant, de participer à la décision économique. Le poids de cha-
cun sur l’évolution du marché, même s’il est relativement mince, donne donc à 
ce système une dimension démocratique. Fukuyama reproduit de ce point de vue 

13 Francis Fukuyama, « The End of History », The National Interest, 1989, pp. 3-18. ; Francis Fukuyama, 
La Fin de l’histoire et le Dernier Homme, trad. fr., Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1994 [1992].
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l’équation libérale entre démocratie politique et démocratie économique, l’une étant 
homologue de l’autre  : la voix d’une seule personne pour élire un représentant ne 
pèse que très peu par rapport aux autres électeurs, le comportement d’un seul 
consommateur pèse tout aussi peu face aux multinationales, et pourtant, comme a 
cru le montrer Pareto, chaque individu peut peser dans la construction collective. 
Démocratie et marché sont, fondamentalement, un seul et même système.

L’année 1989 voit le Mur de Berlin s’effondrer : des millions de personnes derrière 
l’ancien Rideau de fer se réjouissent d’avoir accès en même temps à la démocratie 
et à l’économie de marché. Faisant le bilan de l’expansion du système représentatif 
depuis deux cents ans (cf. supra), Fukuyama constate qu’après la Seconde Guerre 
mondiale, son triomphe est assuré : la démocratie est présentée comme le système 
parfait, au point que même les régimes communistes s’en donnent le titre – c’est 
donc bien que le mot, à défaut des institutions qui devraient l’accompagner, semble 
leur être utile à quelque chose.

Selon Fukuyama, la chute du Mur marque la généralisation définitive de ce pro-
cessus. Nous aurions atteint la fin de l’Histoire –  non dans le sens où l’Histoire 
s’arrête, mais dans celui que Hegel donnait à l’expression : la fin, l’objectif de l’hu-
manité, serait désormais atteint. Pour le philosophe allemand, cet objectif consistait 
en ce que chaque être humain participe de façon digne à la construction collective. 
Participation, bonheur et liberté iraient alors de pair.

b) … et le dernier homme

Mais Fukuyama ne s’en tient pas là. Il explore une face plus sombre de ce proces-
sus que ni Smith, ni Hayek n’avaient pu envisager. Si l’être humain veut rester 
digne à ses propres yeux, il doit fabriquer lui-même ses propres règles et contrô-
ler ce qu’il accepte ou refuse des normes qu’il reçoit de l’extérieur. La publicité, par 
exemple, tente de fabriquer des besoins et de transformer ainsi l’être humain. Celui 
qui se soumettrait totalement à toutes les injonctions du monde social dans lequel 
il vit, devenu incapable de se contrôler lui-même, serait le « dernier des hommes », 
expression que Fukuyama reprend à Nietzsche.

Le surhomme nietzschéen est cet état de dignité, proche de l’arrachement à la ser-
vitude volontaire encouragé par La Boétie, où l’homme se dépasse lui-même : quand 
il est conscient de ce qui le fait agir de façon routinière, éliminant les routines qu’il 
refuse et prenant sur lui celles qu’il assume. On est en réalité très loin de l’idée 
d’une race supérieure s’imposant sur une sous-humanité servile : c’est une attitude 
morale de reprise de soi permanente et de tri des contraintes sociales. Le « dernier 
homme » en est l’exact opposé : celui qui subit les contraintes sociales, ne parvient 
pas à faire le tri, et donc chez qui les injonctions les plus nouvelles ou les plus fortes 
remplacent les contraintes sociales plus oubliées ou plus anciennes.

Il y a donc deux prédictions opposées chez Fukuyama, l’une optimiste, la Fin de 
l’Histoire, la réalisation ultime de l’homme à travers la démocratie et le marché ; 
l’autre pessimiste, le Dernier Homme qui arrête l’humanité en cumulant sur lui 
toutes les contraintes sociales. Ces deux visions de ce que l’homme fait de sa vie 
et de ce que la collectivité fait de son rapport au monde nous placent devant un 
choix : développer le capitalisme et la démocratie dans le sens de la liberté humaine, 
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ou écraser celle-ci sous une machine à produire des opinions, des besoins, des désirs 
et des objets de consommation, qui ont la capacité de contraindre l’homme de tous 
les côtés à la fois.

c) l’identité nationale et le problème du thymos

Le raisonnement de Fukuyama revêt, comme celui des libéraux qui l’ont précédé, 
une dimension normative, doctrinale : il n’explique pas seulement ce qui est, mais 
comment les choses devraient être. Selon lui, ni le système capitaliste, ni la démo-
cratie représentative ne parviennent à répondre à certains problèmes.

C’est, d’une part, le cas de l’identité nationale. La moitié des conflits humains sont 
des conflits d’identité collective ; ils ne se laissent pas résoudre de manière objec-
tive par un système démocratique.

Admettons le principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes – principe qui 
semble concilier aspirations démocratiques et identités nationales. Mais quand 
peut-on parler de « peuple » ? Le « peuple belge » existe-t-il ? Si une majorité du 
peuple flamand décidait de devenir indépendante, en aurait-elle le droit ? Sans 
doute, s’il s’agit de la majorité démocratique. Mais qu’en sera-t-il des habitants de 
Rhode-Saint-Genèse, commune de la périphérie bruxelloise incluse dans la Région 
flamande, mais constituée à 80  % de personnes qui votent pour des listes fran-
cophones ? Devraient-ils devenir Flamands avec le reste du peuple flamand ou 
peuvent-ils rester Belges avec les autres ? Imaginons qu’on leur donne le droit de 
choisir leur appartenance. Et si un quartier de Rhode s’exprimait alors contre le 
vœu de la majorité des habitants et souhaitait rester dans la Région flamande ? Et 
si dans ce quartier, une rue s’opposait à l’expression des habitants du quartier ? Et 
si, dans cette rue, une maison… ? Jusqu’où s’autorisera-t-on à aller ?

Cette présentation paraitra sans doute caricaturale, mais on ne doit pas oublier que 
les problèmes d’identité collective naissent souvent de la présence d’un grand voisin 
dont une minorité dans un pays ou une entité administrative se sent proche. Le sys-
tème démocratique ne peut pas résoudre ce type de problèmes, sinon en affirmant 
qu’on n’y touche pas. C’est, par exemple, l’attitude de l’Union africaine qui a décidé 
que les frontières issues de la décolonisation sont intangibles. Elles sont, du coup, 
intouchables : presque chaque fois qu’un pays s’est essayé à les remettre en cause, 
il a causé tellement de troubles qu’il a dû en revenir à la décision initiale, héritée 
des guerres menées par les puissances coloniales française, anglaise, italienne, por-
tugaise, allemande, belge, etc. La décision la plus sage consiste donc à accepter le 
fruit des conflits passés, ce qui n’est guère rassurant en termes démocratiques. Les 
tracés de territoire ne correspondent certes pas au vécu des populations, mais pro-
duit de l’identité collective.

D’autre part, les systèmes démocratiques doivent faire face à autre série de pro-
blèmes qui, selon Fukuyama, ont à voir avec ce que Nietzsche appelle le « thymos », 
c’est-à-dire cette envie débordante, ce feu intérieur qui pousse certains individus 
à un besoin effréné de reconnaissance, de voir dans les yeux d’autrui qu’ils repré-
sentent quelque chose pour eux – on retrouve là ce ressort mimétique du compor-
tement humain identifié par René Girard. Ce besoin qui dépasse le simple calcul 
rationnel est présent en chacun de nous, mais s’exacerbe chez certains individus 
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dont le besoin de reconnaissance excède très largement la moyenne. Or, le problème 
vient de ce que, pour accéder à l’état de « grandeur » qu’ils recherchent14, ceux-là 
vont essayer d’écraser les autres.

Pour ceux-là, le système capitaliste fournit peut-être un moyen moins meurtrier 
que ceux qui l’ont précédé  : le besoin de reconnaissance s’inscrit en effet à l’inté-
rieur du système de production qui met en concurrence les individus sans que le 
« vainqueur » ait besoin d’écraser ou de tuer les autres pour s’imposer. Ses adver-
saires seront certes « tués » économiquement et diminués socialement, mais l’exter-
mination n’est pas nécessaire. Contrairement au problème de l’identité nationale, 
celui du « thymos » trouve donc, dit Fukuyama, une ébauche de solution, en tout cas 
d’atténuation, dans les ressorts du système capitaliste lui-même qui a été construit 
pour le prendre en charge.

d) limites du raisonnement

N’y a-t-il pas là une faille dans le raisonnement de Fukuyama ? Rappelons-nous en 
effet qu’à l’époque où il écrit son essai, les États-Unis mènent en Irak une guerre 
(la « première » guerre du Golfe) pour libérer le Koweit de l’occupation des troupes 
de Saddam Hussein. Les Américains repoussent l’armée irakienne sur plusieurs 
centaines de kilomètres mais, en vrai stratège, George H.  W. Bush s’arrête à mi-
chemin  : au lieu d’aller jusqu’à Bagdad pour écraser S. Hussein, au risque de désé-
quilibrer tout le Moyen-Orient, notamment les rapports entre sunnites et chiites, 
il recule en imposant des sanctions au régime irakien. Il apparaît ainsi comme le 
grand gagnant.

Cependant, une décennie plus tard, son fils George W. Bush fera le choix d’éliminer 
le pouvoir en place. S’agit-il, avec ce geste, d’une stratégie militaire ou économique 
(lié au contrôle des ressources pétrolières de la région), ou de quelque chose qui 
serait plutôt de l’ordre du thymos ? Est-ce une simple soumission aux intérêts des 
multinationales de l’armement (dont des membres étaient proches de son cabinet), 
ou y a-t-il autre chose ? Si c’était le cas, cela voudrait dire que le thymos n’est pas 
aussi calfeutré au système économique que Fukuyama se plait à le croire : il peut en 
réalité rayonner dans le monde politique, y compris dans un régime démocratique 
représentatif. On conviendra que cette hypothèse est nettement moins rassurante.

Le problème vient particulièrement du moment où le thymos trouve à s’exercer dans 
le domaine militaire, donc en dehors de la sphère politique dans laquelle il peut être 
relativement contenu tout en trouvant à s’alimenter (on peut penser qu’il constitue 
un élément important de certains tempéraments politiques)15. Mais si on extrapole 
ce problème du thymos au système économique dont nous faisons partie, il convient 
aussi de relativiser sa prise en charge par le marché : combien de nos actes sont en 
réalité basés sur des calculs économiques ? Le consommateur choisit-il vraiment 
son dentifrice en fonction du prix ? D’autres facteurs interviennent dans la déci-
sion : la prétendue qualité du produit, mais aussi sa présentation ou son image. Il 

14 Le terme de « grandeur » faisant partie du vocabulaire de Luc Boltanski et non de Fukuyama. Cf. Luc 
Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification, op. cit.
15 Du reste, ce besoin de détruire l’autre ne fait même pas nécessairement partie de la conduite ration-
nelle de la guerre (le traité de Clausewitz ne l’explicite d’ailleurs presque jamais).
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y rentre donc des attitudes qui sont de l’ordre de la reconnaissance sociale. S’il en 
est ainsi du choix d’une marque de dentifrice, que penser de choix individuels cru-
ciaux comme celui d’un conjoint, d’une filière d’étude, d’une affiliation de solida-
rité ou d’une carrière professionnelle ? À quel point sommes-nous contraints dans 
nos choix ou exerçons-nous notre liberté humaine ?

6.6   Don, contre-don, dépense

Les auteurs libéraux (Smith, Hayek, Fukuyama) que nous avons vus dans les premières 
sections de cette partie relative à la question « Comment produisons-nous ? » repré-
sentent différents moments de promotion d’un régime marchand (clivage Marché/
Terroir) au nom de doctrines individualistes (vs. holistes)  : émergence au xviiie siècle 
contre le mode de production traditionnel sous l’Ancien Régime (Montesquieu et 
Smith) ; société de marché généralisée avec Hayek et les néo-libéraux ; vertiges et ambi-
valences du libéralisme devenu sans rival après la chute du mur de Berlin (Fukuyama).

Dans cette section, nous opérerons un détour par une vision davantage « contre-
économique » de la production, centrée non plus sur l’échange marchand et l’uti-
lité, mais sur le don et la dépense.

6.6.1. Marcel Mauss (1872-1950)

Marcel Mauss est marqué par la vision des relations sociales d’Émile Durkheim, 
dont il était le neveu et le collaborateur scientifique16. Pour rappel, on oppose tra-
ditionnellement deux paradigmes sociologiques, apparus tous deux entre la fin du 
xixe siècle et la Première Guerre mondiale :

 – Une vision individualiste, représentée par Max Weber dans Économie et Société 
(1921)  : la société est composée d’individus qui réfléchissent sur leurs intérêts 
pour coopérer ou entrer en conflits.

 – Une vision holiste, radicalement inverse, représentée par le dernier Durkheim, 
celui des Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) : l’être humain est d’abord 
créé par des relations sociales, il est le fruit de pressions, d’injonctions, de déter-
minations qui lui viennent de l’extérieur et s’imposent à lui (qu’il les accepte ou 
les rejette). Dans ce paradigme, même notre croyance en l’individu revêt une 
dimension collective  : c’est une norme « fabriquée » par la société dans laquelle 
nous sommes immergés. L’homme est un être « en fusion » avec un collectif.

On pourrait rapprocher cette vision durkheimienne de celle de René Girard, mais 
celui-ci, on l’a vu, a un regard davantage hobbesien (l’imitation source de rivalité), 
tandis que Durkheim est plus rousseauiste (sa notion de « conscience collective » a 
souvent été rapprochée de celle de volonté générale) et, si l’on veut, saussurien avant 
la lettre (les faits sociaux, selon la définition canonique, s’imposant aux individus, de 
l’extérieur et de manière coercitive, exactement comme le langage).

16 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris  : Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2012 
[1923-1924].
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Cette opposition individualisme-holisme recoupe celle de Louis Dumont qui nous a 
servi à exprimer le clivage doctrinaire dans ce troisième quadrant (cf. supra, 3.5.2).

Mauss a travaillé sur la question du don et du contre-don, donnée de base de l’an-
thropologie pré-capitaliste, qu’illustrent de manière spectaculaire et emblématique 
les pratiques de potlatch. En résumé, une tribu donne un bien à une autre tribu, qui 
lui offre en retour un autre bien jugé équivalent. Mais il ne s’agit pas d’un échange : 
dans les cas les plus extrêmes, la cérémonie conduit même à la destruction des biens 
donnés. Le don ne « profite » à personne, ne semble avoir aucune utilité. Certaines 
tribus vont jusqu’à l’épuisement de leurs ressources, parfois en réponse à un don 
reçu des années auparavant (le contre-don est très souvent différé dans le temps).

Ce sont en réalité de véritables luttes de prestige, qui permettent d’avoir le dessus 
dans des relations sociales. En effet, le don rend l’autre redevable, créant ainsi une 
série d’obligations. Celui qui reçoit doit rendre au moins autant qu’il a reçu – sinon 
davantage. Avant même le clivage Marché/Terroir qui oppose deux modes de pro-
duction et d’échange, le don introduit une logique de redevance sociale  : le groupe 
(la collectivité sociale) m’a tout donné, je dois maintenant donner au groupe mon 
temps, mes capacités, et même ma vie si sa défense est en jeu. Cette redevance relève 
d’une logique holiste et de hiérarchie sociale. L’échange marchand interrompt cette 
logique : en payant l’échange, je m’acquitte de toute obligation future, j’éteins la rede-
vance sociale, j’arrête la chaîne de don et de contre-don. Alors que dans la logique de 
don, le lien social continue et les obligations et créances réciproques se perpétuent, 
dans la logique monétaire, le paiement libère l’individu de toute obligation.

Cette logique de don et du contre-don n’appartient pas aux seules sociétés pré-
capitalistes et revêt un caractère universel17. Elle imprègne encore la manière dont 
fonctionnent certaines relations sociales et continue de poser question de la fina-
lité du rapport d’échange.

6.6.2. Georges Bataille (1897-1962)

Georges Bataille n’est ni sociologue, ni ethnologue, mais poursuit en franc-tireur les 
travaux d’ethnologie de Mauss et de ses successeurs auxquels il avait eu accès. Très 
tôt, il a l’intuition que le principe d’utilité classique est insuffisant pour expliquer 
une grande part du comportement humain : loin de chercher toujours à augmenter 
ses ressources (hypothèse de Weber et des économistes), l’homme développe toute 
une série de comportements non utiles, littéralement contre-productifs.

Prenons l’exemple (qui n’est pas celui de Bataille) d’un étudiant confronté au choix 
d’une filière universitaire : l’employabilité est-elle le seul critère qu’il mobilisera ? Sans 
doute s’agira-t-il d’un critère important, mais pas unique. D’autres considérations entre-
ront en ligne de compte : ses capacités (et l’auto-évaluation qu’il en fait), son budget, la 
distance d’avec son lieu de résidence, son goût pour telle discipline risquent d’interfé-
rer avec le strict principe de maximisation de son utilité économique.

17 Un proverbe africain affirme : « La main qui donne est au-dessus de la main qui reçoit ». Paul, citant 
Jésus de Nazareth, dit quant à lui : « Il y a plus de joie à donner qu’à recevoir » (Actes des apôtres 20 : 
35) – il est significatif que Paul introduise une émotion comme la joie, état intérieur qui se porte à l’ex-
térieur de façon visible.
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a) la notion de dépense

Bataille voit l’homme comme un être en excès, porteur d’une énergie qui trouve à se 
dépenser dans des activités et des comportements qui ne « servent » à rien  : fumer, 
s’adonner à des jeux de hasard, boire jusqu’à l’ivresse, etc. Ces dépenses « improduc-
tives » constituent une part importante de l’activité économique. Par exemple, les 
classes riches ont des dépenses « fonctionnelles », qui n’ont d’autre intérêt que de se 
donner un rang social, de s’identifier à un groupe et de se « distinguer » (particuliè-
rement dans le domaine culturel – logique décrite plus tard par Pierre Bourdieu dans 
La Distinction18). Pour Bataille, une part de la liberté humaine consiste à effectuer des 
« dépenses libres » non utiles pour la survie ou pour l’accroissement des ressources.

Il s’agit d’une proposition anthropologique  : l’homme n’est pas cet être de calcul 
présenté par les doctrines des économistes, il n’est pas en permanence en train de 
procéder à des comparaisons coûts-bénéfices et, au contraire, mobilise ses facultés 
raisonnantes pour pouvoir dépenser une bonne partie de son énergie excédentaire. 
Dans l’histoire humaine, les modes de destruction sont peut-être davantage signi-
ficatifs que les modes de production. Bataille anticipe des comportements qui se 
généraliseront avec l’émergence de la société de consommation, qu’il verrait sans 
doute plutôt comme des sociétés de consumation.

Dans La Part Maudite (1949)19, Bataille propose sa réflexion la plus aboutie sur 
sa vision de l’homme comme être de « dépense ». Son ambition est de parvenir à 
mettre à jour les lois de l’économie générale, à rebours des lois des économistes. 
Il part de ce qu’il pense être une caractéristique des organismes biologiques  : leur 
surabondance d’énergie biochimique. Les créatures vivantes ont un excédent d’éner-
gie qui est liée à leur survie. Cet excédent sert, dans une première phase, à la crois-
sance du système biologique. Mais, dans une seconde phase, l’excédent d’énergie 
devra trouver à se dépenser d’une autre manière : soit en visant l’extension du sys-
tème (prendre toujours plus de place), soit en le dilapidant, par des dépenses inu-
tiles ou de luxe. Il y a ainsi des « luxes » de la nature (comme la manducation, qui 
est le fait d’ingérer plus de calories qu’un organisme n’en a besoin, ou la reproduc-
tion sexuée, ou encore la mort) comme il y a des luxes de l’homme (extension par 
le travail ou la technique).

b) des sociétés de consumation

Les sociétés humaines sont donc des sociétés de consumation  : elles passent une 
partie conséquente de leur temps à consumer des ressources en surplus. La consu-
mation peut être littérale, comme les sacrifices humains auxquels se livraient les 
Aztèques, ou, à un autre niveau, les cérémonies de potlatch déjà décrites. On pour-
rait même dire que le potlatch est la manifestation spécifique, la forme significative 
du luxe. Au-delà des formes archaïques, en fait le luxe a gardé la valeur fonction-
nelle du potlatch, créateur du rang20.

18 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris  : Minuit, coll. « Le sens com-
mun », 1979.
19 Georges Bataille, La Part maudite, précédé de La Notion de dépense, introduction de Jean Piel, Paris : 
Minuit, 1967 [1949], p. 114.
20 Pensons à la déclaration du publicitaire Jacques Séguéla : « Si, à cinquante ans, on n’a pas une Rolex, 
on a quand même raté sa vie. »
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Certaines sociétés vivent intégralement d’entreprises militaires ou religieuses 
(consumatrices par excellence)  : prenons pour exemple l’islam du premier siècle, 
société conquérante avec une doctrine conçue dans l’exil à Médine, tournée vers 
l’objectif de reconquête du pouvoir à La Mecque21 ; ou, à l’inverse, une société désar-
mée comme le lamaïsme (du moins avant la Chine communiste), organisée autour 
de la consommation, par les lamas, de la totalité de l’excédent de ressources.

Bataille questionne les sociétés industrielles avec le même regard. Revenons sur les 
origines du capitalisme et de la Réforme :

 – Le Moyen Âge était une époque de grande consumation d’énergie excédentaire, 
passant par la construction de cathédrales, l’expédition de croisades : d’un strict 
point de vue économique, il s’agissait de choix sans nécessité, qui permettaient 
la destruction de la valeur utile des richesses excédantes.

 – En 1517, le pape Léon X, qui avait dilapidé en fêtes fastueuses la fortune laissée 
par son prédécesseur, a recours à la dispense d’indulgences pour la construction 
de la basilique Saint-Pierre à Rome. Luther s’y oppose, déclenchant ainsi le mou-
vement qui aboutira à la Réforme.

 – On pourrait s’attendre à ce que Luther réprouve le luxe, mais, en réalité, il ne 
le condamne pas en tant que tel  : ce qui le choque, c’est qu’un tel édifice soit 
construit avec l’argent des indulgences récolté partout dans la chrétienté, pour ne 
finalement servir que la gloire d’une famille papale22. La protestation de Luther 
est de nature théologique  : il conteste la possibilité qu’aurait tout chrétien de 
s’acheter le ciel en faisant de la richesse individuelle un usage dispendieux. La 
dépense ne peut être totalement inutile : elle doit trouver à s’employer utilement. 
Dans le même esprit, l’oisiveté contemplative, le don aux pauvres improductifs, 
l’éclat des cérémonies et des églises passent pour le signe du démon.

 – Le réformateur français Jean Calvin suit une ligne similaire  : il abandonne la 
condamnation du prêt à intérêt et reconnaît la moralité du commerce.

Ce changement d’attitude à l’égard de l’économie à la fois dans les doctrines et dans 
les pratiques se traduit ainsi en un faisceau d’affinités entre l’éthique protestante 
et l’esprit du capitalisme, que Max Weber mettra bien en évidence23. Le capitalisme 
pratiqué par le monde bourgeois est un capitalisme instable, avec des dépenses 
consumatoires se présentant comme productives, mais qui ressemblent davantage 
à des dépenses de rang social.

Cette morale capitaliste protestante illustre aussi un paradoxe de la religion : d’un 
côté, les religions visent au travail sur soi et à l’acquisition d’une liberté intérieure ; 
mais, de l’autre, elles supposent de partager cette intimité, de la rendre extérieure. 
Si elle est trop extérieure, elle risque ainsi de se dissoudre ; mais si elle reste inté-
rieure et n’est pas manifestée, il n’y aura plus de transmission ou de vie religieuse 

21 De manière significative, Jean Calvin développera bien plus tard, à Genève, la même logique d’intri-
cation des domaines religieux et politique.
22 Le pape Paul  V Borghese, qui fera achever la construction de la basilique, fera même inscrire son 
nom sur la frise de l’édifice, où on peut encore le lire aujourd’hui.
23 Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, trad. fr., Paris  : Pocket, coll. « Agora », 
1990 (Paris : Plon, 1967) [1920].
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collective. Le religieux permet l’affirmation de soi comme être souverainement  : il 
distingue le croyant de ce qu’il y a autour de lui, lui permet de manifester sa liberté 
dans le fait qu’il n’est pas une chose ou un animal, objet de ses pulsions.

De manière plus surprenante, vers la fin de La Part maudite, Georges Bataille déve-
loppe une similitude qu’il voit entre Réforme et marxisme : au lieu de cathédrales, 
le système communiste de production construit des usines ; là où Calvin avait une 
exigence d’intégrité se traduisant par un travail de maîtrise de soi de tous les ins-
tants, les militants marxistes nécessitent un caractère de révolte permanente ; l’ou-
vrier et le militant conquièrent leur liberté intérieure en devenant paradoxalement 
un « moyen de production », une chose. Ce n’est pas la partie la plus convaincante 
de l’œuvre de Bataille24 – même si on pourrait y tracer un parallèle avec l’expérience 
vécue par Paul Nothomb (cf. supra, 5.6).

c) synthèse

Bataille, à la suite de Mauss, montre qu’une lecture contre-économique de la pro-
duction est possible. Pour reprendre le vocabulaire fonctionnaliste, nous dirions que 
certaines dépenses qui ont une fonction manifeste de production ont, en réalité, une 
fonction latente de dépense. Les dépenses improductives ont souvent une fonction 
de distinction : elles ont un effet de classement, une fonction de rangement social.

Aujourd’hui, cette pensée contre-économique continue de s’épanouir en sciences 
sociales, notamment sous l’impulsion de la revue du M.A.U.S.S. (Mouvement Anti-
Utilitariste en Sciences Sociales) et des travaux d’Alain Caillé25.

6.7   Logiques de Marché : syntagmes politiques

Comme les autres clivages et oppositions doctrinales de notre matrice structurale, 
les positions discutées dans ce chapitre en réponse à la question « Comment pro-
duisons-nous nos richesses ? » sont le fruit d’une lente sédimentation historique, 
qui voit l’« économie » s’autonomiser progressivement comme domaine à part, 
objet d’un savoir particulier et cible d’intervention pour le politique. Les progrès 
de la division du travail s’accompagnent d’une prise de conscience, par les hommes, 
de leur interdépendance et des conséquences de leurs actions individuelles sur la 
société dans son ensemble.

Pour les tenants de la position Marché-individualisme, de Smith à Hayek, l’éco-
nomie apparaît comme un phénomène agrégatif (une somme d’interactions et 
d’échanges), qu’il vaut mieux laisser s’auto-réguler, toute interférence devant se 
limiter à inciter les échanges et encourager les intérêts individuels. L’art de gouver-
ner s’en trouve profondément modifié : dans Les Passions et les Intérêts, l’économiste 

24 Les dernières sections de La Part maudite paraissent aujourd’hui très datées  : Bataille y parle de la 
reconstruction du monde soviétique, avec une réflexion sur le plan Marshall, qu’il voit comme un acte 
historique fondamental, recréateur d’un monde.
25 Alain Caillé, Anthropologie du don : le tiers paradigme, Paris : La Découverte, 2007 ; Jacques Godbout, 
L’Esprit du don, Paris : La Découverte, 1992 ; Christian Laval, L’Homme économique : Essai sur les racines 
du néolibéralisme, Paris : Gallimard, coll. « nrf essais », 2007.
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Albert O. Hirschman a bien montré comment, dans le cadre même de l’ordre éta-
bli des économies pré-capitalistes aux xviie et xviiie siècles, les classes dirigeantes 
ont encouragé le désir individuel d’accumuler des richesses, autrement dit le goût 
du lucre (et le commerce qui permet de l’assouvir), comme moyen de combattre 
les autres passions individuelles, potentiellement destructrices de l’ordre social26.

Ce processus n’est pas sans conséquence sur les autres questions politiques, et 
notamment la fonction de légitimation. Envisagée comme un « ordre spontané » ne 
nécessitant aucun plan pré-établi, l’économie est en effet une forme de coordination 
paradoxale qui échappe au contrôle des individus, tout en étant le produit de leurs 
actions et de leurs décisions. Phénomène émergent et immanent, le Marché finit 
par s’hypostasier, s’imposant aux hommes en devenant un fait de nature pour ainsi 
dire inéluctable, auquel « il n’y a pas d’autre choix » que de se soumettre (« There is 
no alternative », selon la maxime attribuée à Margaret Thatcher), toute autre voie 
étant d’avance condamnée à l’échec.

Associée presque naturellement à une position État-autoréférentialisme (le rôle de 
l’État se limitant à garantir le Marché)27, la position Marché-individualisme dérive 
ainsi insensiblement vers son contraire  : quasi-holiste (le Marché comme totalité 
organique supérieure à la somme des interactions qui le constituent) et hétéroré-
ferentialiste (le Marché finissant par imposer ses règles propres aux hommes) – en 
somme, une créature comme le Golem ou le monstre de Frankenstein. Le mérite 
de penseurs comme Mauss et Bataille est d’avoir, par d’autres chemins, dévoilé 
de tels impensés holistes et hétéroréfentialistes au cœur même des questions de 
production ; ils illustrent un courant de pensée contre-économique, dominé sur le 
plan doctrinal, mais bien réel –  comme La Boétie et les partisans de la désobéis-
sance civile alimentent une tradition de pensée contre-étatique au sein même des 
questions de légitimation. Francis Fukuyama témoigne quant à lui d’une inquié-
tude quant à l’aboutissement du processus d’individualisation et d’extension du 
Marché  : quelle est au fond la véritable place de la liberté dans nos choix person-
nels ? Ne sous-estime-t-on pas les facteurs mimétiques et les critères irrationnels 
dans les décisions de l’homo œconomicus ?

Mais ce n’est pas seulement un effet de la logique structurale de retourner ainsi les 
positions comme un gant. Le renversement de l’individualisme en holisme et de 
l’autoréférentialisme en hétéroréférentialisme est la conséquence de la dynamique 
même des processus en jeu : le Marché devient l’horizon ultime des communautés 
humaines, justifiant tous les sacrifices pour maximiser les échanges économiques 
et la production de richesses.

26 Albert O. Hirschman, Les Passions et les Intérêts. Justifications politiques du capitalisme à son apogée, 
trad. fr., Paris : Presses Universitaires de France, 1980 [1977].
27 Bien que les fonctions de défense et d’identification paraissent ici en arrière-plan, elles pourraient 
recevoir une nouvelle pertinence sous l’effet du retour des politiques protectionnistes  : en effet, si ces 
dernières marquent rarement un retour au Terroir, elles manifestent en revanche une volonté de clô-
ture de la communauté politique : restauration des monnaies nationales contre l’Euro, retour des tarifs 
douaniers, fin de la mise en concurrence des travailleurs soumis à différentes législations sociales sur 
un même territoire, avec une éventuelle « préférence nationale », etc. En somme, le Marché, mais entre 
nous.
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Nous ne parlons pas ici de « sacrifice » par hasard  : avec le philosophe Jean-
Pierre Dupuy, on peut soutenir que la pensée économique se nourrit de logique 
sacrificielle :

« La grande pensée libérale d’inspiration économique, celle qui va d’Adam Smith 
à Friedrich von Hayek, n’a pas hésité à interpréter les maux commis par le mar-
ché comme des sacrifices qu’il faut savoir accepter au nom d’un intérêt supé-
rieur. Dans le marché selon Hayek, par exemple, on souffre beaucoup : les gens 
ne trouvent pas de travail ou perdent leur emploi ; les entreprises font faillite, 
les fournisseurs sont abandonnés par leurs clients de longue date, les spécula-
teurs jouent gros et perdent tout, les produits nouveaux font un bide, les cher-
cheurs, malgré de longs et pénibles efforts, ne trouvent rien, etc. Ces sanctions 
tombent comme des coups du sort, injustifiées, imprévisibles, incompréhen-
sibles. (…) Objecterez-vous à un hayékien que le capitalisme a fabriqué la misère 
en généralisant une forme de pauvreté inconcevable dans les sociétés tradition-
nelles, puisqu’elle conjoint la pauvreté matérielle et l’abandon à son propre sort 
(…), il vous sera répondu que si le capitalisme, en effet, a multiplié les pauvres, 
c’est qu’il a permis à un plus grand nombre d’entre eux de vivre, c’est-à-dire de 
survivre. Tout se passe, écrit Hayek, comme si l’évolution procédait à un véri-
table “calcul vital”  : elle sait sacrifier certaines vies ici et maintenant si cela la 
conduit à accroître le flux vital dans son ensemble. »28

Ces remarques nous amènent assez naturellement aux questions que nous traite-
rons dans le dernier chapitre de cet ouvrage : si la logique économique du Marché 
suppose des sacrifices, notamment en multipliant les inégalités et les situations 
de pauvreté, ces dernières s’en trouvent-elles légitimées pour autant ? Ne peut-on 
pas imaginer des mécanismes qui opèrent une autre distribution des richesses que 
celle à laquelle aboutit l’ordre (plus ou moins) spontané des échanges marchands 
dans une économie capitaliste ? Les inégalités sont-elles vraiment un « mal néces-
saire », une sorte de ruse de la Raison qui permet de maximiser le bien commun ?

28 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Paris  : Seuil, 
coll. « La couleur des idées », 2002 pp. 46-47 ; voir aussi, du même auteur, Le Sacrifice et l’envie. Le libé-
ralisme aux prises avec la justice sociale, Paris : Calmann-Lévy, 1992.
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Chapitre 7
COMMENT DISTRIBUONS-NOUS 

NOS RICHESSES ?
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7.1   Karl Marx (1818-1883)

Karl Marx a marqué le xixe siècle, puis le xxe et continue de marquer notre temps. La 
plus grande erreur serait d’en faire le « marxiste » qu’il n’a pas été. La « parenthèse 
bolchévique » (sur laquelle nous reviendrons) aura été un moment de monopolisa-
tion de l’interprétation de Marx par le régime soviétique et les partis communistes 
qui lui étaient inféodés. La chute du communisme a libéré un nouvel espace de 
réflexion sur l’héritage de Marx pour la compréhension des processus politiques et 
sociaux. « Marxiste » est un terme aujourd’hui dévalué, mais le post-marxisme reste 
vivant et nombreux sont les auteurs qui s’inscrivent dans un héritage « marxien ».

L’œuvre de Marx relève autant du troisième quadrant que du quatrième  : il est 
important de garder à l’esprit que les quatre « grandes questions » de notre grille 
s’articulent et doivent être pensées ensemble : c’est plus que jamais le cas avec Marx, 
qui donne à la fois des outils pour comprendre le mode de production de richesse et 
les conflits qui marquent leur redistribution. Précisons enfin, pour clôturer ce pré-
ambule, que son œuvre relève autant de la doctrine que de la théorie politique : le 
marxisme se présentait à la fois comme une analyse scientifique du déroulement de 
l’Histoire (qui devait s’achever par l’avènement du communisme), que comme une 
tentative de transformer le monde – Le Capital d’un côté, Le Manifeste de l’autre.

Dans son œuvre foisonnante, nous nous intéresserons à trois catégories d’écrits :

1) Les écrits politiques, parmi lesquels nous accorderons une attention centrale 
au Manifeste du Parti Communiste (1848), texte pivot écrit dans l’urgence avec 
Friedrich Engels pour répondre aux événements de la Révolution de février 1848. 
Marx y expose une sorte de catéchisme politique à destination de militants qu’il 
appelle « communistes », à un moment où le parti communiste n’existe pas 
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encore – et dont il expose ainsi la ligne politique. Le Manifeste a donc un double 
objectif de mobilisation partisane et de pédagogie révolutionnaire, au risque de 
simplifications et de raccourcis historiques. Le communisme est annoncé à la 
fois comme horizon de l’histoire de l’humanité (processus inéluctable en train 
de se dérouler sous nos yeux), et comme la mission assignée aux communistes 
(le renversement du système).

2) Les écrits économiques, au centre desquels se trouve Le Capital (1867), œuvre 
monumentale à laquelle Marx aura consacré plus de vingt ans de sa vie, en 
exil à Londres, dans un grand dénuement matériel. Des cinq livres du Capital 
prévus, il n’en écrira que trois et ne verra la publication que du premier (les 
livres 2 et 3 seront publiés sous la responsabilité d’Engels, qui a soutenu Marx 
financièrement durant ces années). Le public du Capital est différent de celui 
du Manifeste  : à la pointe des connaissances économiques de son temps, Marx 
décrit le fonctionnement du système de production capitaliste pour des lecteurs 
cultivés et informés.

3) Enfin, les « écrits de jeunesse » laissés, dit Marx, « à la critique rongeuse des sou-
ris » (c’est-à-dire considérés par lui comme indignes d’être publiés), constituent 
une sorte de troisième Marx, antérieur aux deux autres. Bien qu’ils aient été 
désavoués par le Marx de la maturité, ces écrits du « jeune Marx » redécouverts 
tardivement ont exercé une profonde influence sur des philosophes et penseurs 
marxistes au xxe siècle, notamment par la vision du monde qui s’en dégage, cen-
trée sur la notion d’aliénation.

L’aliénation est ce processus par lequel on devient « étranger à soi-même ». Pour com-
prendre l’inflexion donnée par Marx à cette notion, pensons par analogie à la signi-
fication juridique du terme qui lui préexistait  : « aliéner » un bien, c’est en céder la 
propriété à quelqu’un d’autre. De même, un « aliéné » au sens où la psychiatrie a pu 
utiliser ce mot, désigne une personne en état de perturbation mentale, étrangère à 
elle-même en quelque sorte. L’aliénation économique, selon Marx, est la situation 
d’une personne qui se voit dépossédée de son œuvre ou plus généralement du pro-
duit de son travail, au profit d’autres personnes – et qui, en outre, accepte cette situa-
tion. L’aliénation pousse le travailleur au sein du système capitaliste à lutter contre 
ses propres intérêts bien compris : c’est une forme de servitude volontaire.

Dans Le Capital, Marx abandonnera cette notion d’aliénation pour celle d’exploita-
tion. Ce changement fondamental est le résultat d’un lent cheminement intellec-
tuel. Alors que le concept d’aliénation reflète une certaine conception de l’homme, 
la notion d’exploitation se rattache à un processus strictement économique, et 
non plus anthropologique : il s’agit toujours de dépossession du travailleur, d’arra-
chement de sa propriété par autrui, mais sans l’élément d’aveuglement ou d’auto-
intoxication qui caractérisait l’aliénation.

7.1.1. Le Manifeste du Parti Communiste (1848)

a) histoire, lutte des classes et modes de production

« Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et serf, maître de jurande 
et compagnon, en un mot : oppresseurs et opprimés, se sont trouvés en constante 
opposition ; ils ont mené une lutte sans répit, tantôt cachée, tantôt ouverte, une 
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guerre qui chaque fois finissait soit par une transformation révolutionnaire de la 
société tout entière, soit par la ruine commune des classes en lutte. »1

L’Histoire selon Marx est traversée par une « opposition constante », une « guerre 
ininterrompue » entre « oppresseurs » et « opprimés », qui a pris différentes formes 
successives selon le mode de production économique  : esclavagisme durant l’An-
tiquité (« homme libre et esclave, patricien et plébéien »), féodalisme durant le 
Moyen Âge (« baron et serf, maître de jurande et compagnon ») – et l’énumération 
pourrait continuer à l’époque moderne, puis à l’ère du capitalisme industriel et de 
la société bourgeoise. Cette dynamique d’affrontement social fait évoluer le système 
dans son ensemble : en passant d’un mode de production à un autre, c’est la société 
tout entière qui se trouve transformée, quand les deux classes ne se trouvent pas 
tout simplement mutuellement détruites par leur lutte. Là où un auteur comme 
Machiavel voyait encore dans l’opposition entre des grands et des petits une don-
née structurelle du monde politique et social, Marx décrit un système toujours en 
déséquilibre et en évolution permanente, où rien n’est voué à rester stable.

Le Manifeste décrit d’abord ces systèmes qui se sont succédé au cours de l’Histoire :

 – Le communisme primitif : phase initiale durant laquelle il n’y a pas de classe sociale 
ni de propriété –  rien n’appartient proprement à personne, et tous travaillent 
pour tout le monde. L’absence d’opposition de classes se paie toutefois d’une 
insécurité permanente  : les tribus primitives sont à la merci des phénomènes 
naturels, de la maladie, des animaux sauvages. Cette situation instable ne sera 
dépassée que par l’apparition d’une lutte sociale à l’intérieur du système tribal, 
et l’émergence d’une opposition entre maîtres et esclaves.

 – L’esclavagisme est le système qui voit ces rapports de force se figer petit à petit 
jusqu’à devenir une composante très visible structurant la société : des personnes 
sont esclaves d’autres personnes qui sont leurs propriétaires juridiques. C’est la 
situation prédominant durant l’Antiquité grecque et romaine.

 – Le féodalisme marque une rupture avec l’esclavagisme qui, dans le Marx du 
Manifeste, n’est guère expliquée – on ne comprend pas bien comment on passe 
de l’un à l’autre. En Occident, la décadence de Rome s’expliquerait par l’épuise-
ment du mode de production impérial, puis les invasions barbares entraînent 
la destruction de l’appareil d’État. Ces nouveaux peuples (francs, germaniques) 
apportent, avec leur propre culture, de nouveaux rapports de force : le seigneur 
n’est plus le propriétaire de son serf comme le maître était celui de l’esclave, il 
est propriétaire de la terre sur laquelle le serf travaille, et entretient avec lui un 
rapport de protection et de confiance par la parole donnée. Bien qu’il s’agisse 
toujours d’un rapport foncièrement inégal, il n’est pas exempt d’une certaine 
dimension « contractuelle »  : le seigneur protège le serf contre la promesse de 
celui-ci de le servir. La marge de liberté du serf est donc plus grande que celle de 
l’esclave dans le système précédent. Marx insiste également sur le rôle de la reli-
gion chrétienne comme religion délégitimant le système esclavagiste ; en effet, 
l’égalité fondamentale des hommes entre eux est un des fondements du christia-
nisme. Ce nouveau rapport rend aussi le système plus efficace d’un point de vue 

1 Karl Marx, Le Manifeste du Parti communiste, in Œuvres. Économie, I, éd. établie par Maximilien Rubel, 
Paris : Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1965 [1848], pp. 161-162.
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économique, quoique limité encore par les contraintes du lien personnel. Ainsi, 
le travail artisanal est plus performant, mais pris dans des rapports personnels 
d’ordre corporatiste (maître de jurande et compagnons).

 – Le passage du féodalisme au capitalisme s’achève sous les yeux de Marx au moment 
où il écrit le Manifeste. La production agricole au profit d’une noblesse de proprié-
taires terriens va être perturbée par l’apparition de commerçants dans les villes, 
qui, en transformant et en échangeant des biens, vont devenir les agents prin-
cipaux de production de richesse. De même, les rapports entre maître et compa-
gnons vont progressivement évoluer en rapports d’exploitation, en se libérant des 
contraintes corporatistes  : en ne payant plus ses ouvriers qu’à la journée de tra-
vail, le maître, qui s’est par ailleurs approprié les moyens de production (machines, 
outils, ateliers) s’est aussi libéré d’obligations sociales personnelles vis-à-vis des per-
sonnes qui travaillent pour lui. Le capitalisme voit s’instituer une opposition entre 
bourgeois, propriétaires du Capital et prolétaires, propriétaires de leur seule force 
de travail qu’ils louent librement aux premiers contre un salaire.

 – L’aggravation des inégalités entre bourgeois (détenteurs des moyens de produc-
tion) et prolétaires, ainsi que les contradictions inhérentes au système capitaliste 
amèneront finalement à la destruction de ce dernier et à l’avènement du commu-
nisme. Stade final de l’humanité, le communisme représentera le système idéal 
selon Marx, résumé par la maxime « de chacun selon ses moyens à chacun selon 
ses besoins », société d’abondance rendue possible par le progrès technique, et 
donc affranchi des incertitudes existentielles qui caractérisaient le communisme 
primitif.

Ce schéma de passage d’un mode de production à l’autre constituait pour Marx une 
sorte de voie à sens unique, une escalade inéluctable. En homme du xixe siècle, il 
se faisait de l’Histoire une conception déterministe, qui était d’ailleurs pour lui une 
condition du travail scientifique. La lutte des classes transforme les rapports sociaux 
et modifie les règles d’appropriation du travail d’autrui. En évoluant vers toujours 
plus d’efficacité, les modes de production modifient les rapports des hommes entre 
eux au point de provoquer des tensions irréductibles, qui ne pourront se résoudre 
que par la destruction du capitalisme et l’avènement du communisme.

À ce stade, on a déjà de bonnes raisons de penser que Marx a tort. Ce ne sont pas 
les révoltes d’esclaves qui ont mis fin aux systèmes esclavagistes, mais la déstabili-
sation de ceux-ci par des ennemis extérieurs. Ce ne sont pas les jacqueries qui ame-
nèrent la fin du féodalisme, mais le développement du machinisme  : les tensions 
sociales ne font pas naître par elles-mêmes, dialectiquement, de nouveaux modes 
de production.

b) Capital et Travail dans Le Manifeste

Avant d’aborder l’étude du Capital, il est important de bien saisir l’innovation qu’in-
troduit la bourgeoisie (étymologiquement  : les habitants des villes) avec la moné-
tarisation des rapports sociaux. La fidélité, dans les rapports sociaux féodaux, ne 
s’achetait pas  : elle se manifestait par une prestation de serment et des engage-
ments solennels réciproques, qui lient les personnes durablement. En revanche, le 
travail peut être réglé par l’argent ; ce règlement (au sens de paiement) par l’argent 
termine la relation et éteint les obligations sociales entre les parties.
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Le travail accumulé (qui ne revêt pas seulement une forme monétaire mais, par 
exemple, celle d’un outil de production, depuis le marteau jusqu’au laminoir), appro-
prié par la classe bourgeoise, donne à celle-ci un levier considérable dans ses entre-
prises, en augmentant la productivité du travail vivant. Comme il a pris du temps 
à être fabriqué, il représente du travail utile, qui fait ensuite gagner du temps pour 
la production suivante  : il devient du capital. En même temps, ce capital ne vaut 
que s’il est mobilisé, c’est-à-dire pris dans des échanges et des activités sociales :

« Le capital est le produit d’un travail collectif et ne peut être mis en mouvement 
que par l’activité commune d’un grand nombre de membres de la société, voire, 
en dernier résultat, de tous ses membres. »2

Cette nouvelle forme de rapport social médié par l’argent est donc un moyen de 
faire grossir une autre forme de travail, le travail accumulé, autrement dit le Capital :

« Dans la société bourgeoise, le travail vivant n’est qu’un moyen d’augmenter le 
travail accumulé. »3

Ce raisonnement insistant sur la maximisation du Capital amène Marx, dans le 
Manifeste, à une première définition du Travail et de sa rémunération en tant que 
minimum du salaire :

« Le prix moyen du travail salarié, c’est le minimum du salaire, c’est-à-dire la 
somme des moyens de subsistance nécessaires pour maintenir en vie l’ouvrier 
en tant qu’ouvrier. »4

Combien paie-t-on un ouvrier dans une société donnée ? Suffisamment, dit Marx 
dans Le Manifeste, pour le nourrir, le loger, le chauffer et lui offrir ainsi les moyens 
de se représenter le lendemain à sa prochaine journée de travail, sans lui permettre 
de quitter sa condition (« l’ouvrier en tant qu’ouvrier »)  : le « minimum », de quoi 
se maintenir en vie, lui et sa progéniture, qui fournira la force de travail de la géné-
ration suivante. On verra que, dans le Capital, Marx donnera une définition pro-
fondément différente du travail, qui ne passe plus par la référence à un minimum 
vital pensé en termes absolus, mais à une mesure sociale relative, le « temps socia-
lement nécessaire » pour produire une marchandise.

c) Manifeste : infrastructure et superstructure

Le Manifeste décrit un monde où l’économie, conçue comme rapports de produc-
tion, fournit la clé d’explication des rapports sociaux. Cela vaut aussi pour le monde 
des idées, que Marx réduit à une simple expression de l’état des rapports de force 
à un moment donné :

« Les idées qui dominaient une époque n’étaient jamais que les idées de la classe 
dominante. »5

2 Karl Marx, op. cit., pp. 175-176.
3 Karl Marx, op. cit., p. 176.
4 Ibid.
5 Karl Marx, op. cit., p. 180.
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Il faut comprendre cette affirmation massive réduisant les « idées dominantes » à de 
simples « reflets » des idées de la classe dominante dans le contexte de diffusion du 
Manifeste, texte pédagogique écrit à destination de militants. Le marxisme ortho-
doxe continuera cependant à diffuser cette conception de l’histoire des idées comme 
simple « superstructure », entièrement déterminée par l’« infrastructure » maté-
rielle et économique6. Ce qui est vrai des « idées » l’est, a fortiori, des autres produc-
tions non matérielles d’une société, et en particulier de ses croyances religieuses :

« Quand le monde antique était sur son déclin, les vieilles religions furent vain-
cues par la religion chrétienne. Quand, au xviiie  siècle, les idées chrétiennes 
cédèrent la place aux Lumières, la société féodale agonisante livrait sa dernière 
bataille à la bourgeoisie, qui était alors révolutionnaire. Les idées de liberté de 
conscience, de liberté religieuse ne faisaient que proclamer dans le domaine du 
savoir le régime de la libre concurrence. »7

Pour Marx, chaque mode de production tend ainsi à générer les croyances qui justi-
fient le mieux la relation entre « oppresseurs » et « opprimés » pour un état donné 
des rapports de production. Dans la société féodale, le souverain est d’autant plus 
« légitime », dirait-on aujourd’hui, qu’il est capable de mobiliser les personnes qui 
lui sont inféodées. Dans la société capitaliste, la légitimité vient de la capacité à 
investir, à produire des richesses et à faire circuler du capital. Le moment où on 
commence à penser à la liberté en soi, comme à un état souhaitable des relations 
sociales, est aussi le moment où on pense la liberté comme libre échange de biens 
sur un marché : la liberté politique ne devient pensable que quand la liberté écono-
mique vient consacrer à la fois la propriété privée et la liberté de vendre sa force 
de travail. Les libertés politiques ne seraient ainsi que le masque des besoins de la 
bourgeoisie en termes de liberté de marché.

7.1.2. Le Capital

a) valeur d’usage et valeur d’échange

Le livre  I du Capital commence par décrire le monde comme un « ensemble de 
marchandises accumulées ». La société est un marché généralisé dans lequel tout 
s’achète et tout se vend. Mais qu’est-ce qu’une « marchandise » ? Le terme revêt 
deux facettes, l’une pour l’usager (sa valeur d’usage), l’autre pour le producteur :

 – La valeur d’usage (ou utilité) est, pour Marx, impossible à mesurer  : pour être 
achetée, une chose doit forcément être utile à quelqu’un, mais il s’agit d’une 
valeur subjective, sans intérêt pour l’économiste.

 – Il en va autrement de la valeur pour le producteur : pour être fabriquée, la mar-
chandise a dû coûter quelque chose –  des ressources, du travail, du temps. 
Or, cette valeur-là peut se mesurer : elle se mesure par le « temps de travail socia-
lement nécessaire » à produire cette marchandise.

6 Un philosophe comme Michel Foucault (dont le rapport au marxisme est particulièrement complexe) 
introduira une plus grande marge de liberté dans la capacité des dominés à résister à la domination, 
tout en conservant l’idée selon laquelle certaines choses sont « pensables » ou « dicibles » à un moment 
donné, et d’autres non. Le pouvoir est chez lui conçu comme un mode de relation, qui laisse une certaine 
marge de manœuvre aux dominés – pour le dire autrement, dominer ne signifie pas chez lui écraser.
7 Karl Marx, op. cit., p. 180.
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Prenons bien garde qu’il ne s’agit pas de temps de travail réel, mais bien de tra-
vail socialement nécessaire : s’il faut cinq heures en moyenne pour fabriquer un cer-
cueil et qu’un producteur y parvient en quatre heures seulement, il a une longueur 
d’avance sur ses concurrents (qui se traduira par un bénéfice plus important) – mais 
le temps de travail socialement nécessaire n’en restera pas moins de cinq heures. 
Ce travail est également mesurable : les producteurs peuvent procéder à des calculs 
d’équivalence pour le comparer. Enfin, il s’agit d’un temps relatif à une société don-
née  : là où les scieries industrielles remplacent les charpentiers, les cercueils sont 
fabriqués en moins de temps et couteront moins cher ; cette disparité de prix entre 
marchandises reflète l’état de la société.

Cette valeur pour le producteur peut être assimilée à une valeur d’échange : toutes les 
marchandises sont échangeables entre elles en fonction du temps de travail sociale-
ment nécessaire à les fabriquer. La distinction opérée ici par Marx ne recoupe donc 
pas celle qui est en train de se construire à la suite de Ricardo : le prix n’est pas fonc-
tion du croisement entre offre et demande, mais bien du temps de travail envisagé 
uniquement du côté de la production. Cette évacuation de la valeur d’usage (assimi-
lée à la demande) par Marx est évidemment discutable (la demande peut en effet se 
mesurer). Mais, pour lui, seules les conditions de production (l’offre) sont détermi-
nantes pour mesurer et appréhender la valeur d’une marchandise.

b) échange traditionnel et échange capitaliste

Dans le système traditionnel, l’objectif de l’échange est d’acquérir un bien considéré 
comme utile, c’est-à-dire fonction de sa valeur d’usage :

M → A → M

Le circuit ne passe par l’argent (A) que comme intermédiaire entre deux marchan-
dises (M) – la marchandise finale étant, avec sa valeur d’usage, l’objectif de l’échange.

Ce circuit s’inverse dans l’échange capitaliste : la marchandise (M) n’est plus qu’un 
moyen pour acquérir encore plus d’argent (A’), au départ d’un premier investisse-
ment (A) qui a servi à acquérir la marchandise :

A → M → A’

Le profit est donc le seul mobile de l’échange ; celui-ci ne s’arrête pas à la mar-
chandise produite, qui ne vaut que pour sa capacité à produire plus d’argent qu’elle 
n’en a coûté. L’objectif de l’échange est l’augmentation de l’argent utile pour ache-
ter d’autres biens, lesquels seront échangés pour encore davantage d’argent,  etc. 
L’enrichissement devient donc une fin en soi.

L’échange capitaliste se caractérise aussi par la circulation incessante du capital  : 
pour être fructueux et réaliser son objectif de gain toujours croissant (A’), l’échange 
ne doit jamais s’arrêter :

« Ce n’est qu’autant que l’appropriation toujours croissante de la richesse abs-
traite est le seul motif déterminant de ses opérations [du capitaliste], qu’il fonc-
tionne comme capitaliste ou si l’on veut, comme capital personnifié, doué de 
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conscience et de volonté. La valeur d’usage ne doit jamais être considérée 
comme le but immédiat du capitaliste, pas plus que le gain isolé, mais bien le 
mouvement incessant du gain toujours renouvelé. Cette tendance absolue à 
l’enrichissement, cette chasse passionnée à la valeur d’échange, lui sont com-
munes avec le thésauriseur. Mais tandis que celui-ci n’est qu’un capitaliste 
maniaque, le capitaliste est un thésauriseur rationnel. La vie éternelle de la 
valeur que le thésauriseur croit s’assurer en sauvant l’argent des dangers de la 
circulation, plus habile, le capitaliste la gagne en lançant toujours de nouveau 
l’argent dans la circulation. »8

Ce « mouvement incessant du gain toujours renouvelé » est le moteur du capi-
talisme, conçu comme un système de production visant l’enrichissement pour 
l’enrichissement. Peut-on pour autant comparer le capitaliste à une sorte de 
« thésauriseur », à la manière de l’avare de Molière ? Non : ce dernier, dit Marx, 
agit de manière irrationnelle. Or, le capitaliste est avant tout un être rationnel. 
Là où le thésauriseur n’a que l’illusion d’avoir mis son argent à l’abri en le reti-
rant de la circulation, le capitaliste sait que la circulation est la seule source de 
la richesse.

Ce n’est pas pour rien que Marx recourt à une analogie religieuse (gagner la « vie 
éternelle de la valeur ») pour faire comprendre cette logique interne qui pousse le 
capitaliste à toujours mettre son capital en mouvement. Au fond, un auteur comme 
Max Weber, que l’on oppose pourtant très souvent à Marx comme le fondateur 
d’une forme de sociologie individualiste, ne dit pas autre chose quand, commen-
tant un texte de Benjamin Franklin, il montre les affinités qui lient éthique protes-
tante et esprit du capitalisme :

« Le propre de cette philosophie […] semble être l’idéal de l’homme d’honneur 
dont le crédit est reconnu et, par-dessus tout, l’idée que le devoir de chacun est 
d’augmenter son capital, ceci étant supposé une fin en soi. En fait, ce n’est pas 
seulement une manière de faire son chemin dans le monde qui est ainsi prêchée, 
mais une éthique particulière. En violer les règles est non seulement insensé, 
mais doit être traité comme une sorte d’oubli du devoir. »9

Il y a là une règle morale, une éthique particulière faisant de l’objectif d’augmen-
ter son capital un « devoir » et une « fin en soi » qu’il serait insensé, voire immo-
ral de ne pas poursuivre.

c) marchandise et force de travail

Pour que le système fonctionne, il faut donc trouver une marchandise qui puisse 
produire plus de valeur d’échange qu’elle n’en a coûté, sans quoi ce qui est pris d’un 
côté est perdu de l’autre et l’ensemble des échanges constituerait un jeu à somme 
nulle.

8 Karl Marx, Le Capital. Livre premier, in Œuvres. Économie, I, éd. établie par Maximilien Rubel, Paris : 
Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1965 [1867], p. 699.
9 Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, trad. fr., Paris  : Pocket, coll. « Agora », 
1990 (Paris : Plon, 1967) [1920], p. 47.
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Or, il y a une marchandise qui produit davantage de valeur d’échange qu’elle n’en 
coûte : c’est le travail ou, plus précisément, la force de travail :

« Sous ce nom il faut comprendre l’ensemble des facultés physiques et intellec-
tuelles qui existent dans le corps d’un homme, dans sa personnalité vivante, et 
qu’il doit mettre en mouvement pour produire des choses utiles. »10

On parlerait peut-être aujourd’hui plus volontiers de capacité ou de potentiel de tra-
vail pour désigner cet ensemble de « facultés physiques et intellectuelles », mobili-
sable par un être humain du simple fait qu’il possède un corps et une « personnalité 
vivante ». Georges Bataille n’est pas très loin  : l’homme est un être en excès, qui 
possède une énergie qui dépasse son simple besoin de survie (cf. section 6.6.2).

Le seul problème consiste à « mettre en mouvement » cette force de travail. Selon 
Marx, deux conditions doivent pour cela être réunies :

 – d’une part, le travailleur doit être libre propriétaire de sa force de travail ;
 – d’autre part, il doit être placé dans une situation qui l’oblige à vendre sa force de 

travail.

Précisons, pour chacune de ces conditions  : Marx parle bien de force de travail, et 
non de travail tout court, sans quoi la situation du travailleur ne serait en rien dif-
férente de celle d’un esclave :

« Pour que ce rapport persiste, il faut que le propriétaire de la force de travail ne 
la vende jamais que pour un temps déterminé, car s’il la vend en bloc, une fois 
pour toutes, il se vend lui-même, et de libre qu’il était se fait esclave, de mar-
chand, marchandise. S’il veut maintenir sa personnalité, il ne doit mettre sa force 
de travail que temporairement à la disposition de l’acheteur, de telle sorte qu’en 
l’aliénant il ne renonce pas pour cela à sa propriété sur elle. »11

Le maintien de la « personnalité » du travailleur, en tant que source de son potentiel 
de travail, suppose que celui-ci ne mobilise sa force de travail que temporairement. 
Il faut donc que le travailleur soit libre ; c’est la première condition. Pourquoi un 
capitaliste ne se contenterait-il pas d’acheter directement la personne du travailleur 
comme une marchandise, se rendant propriétaire « en bloc, une fois pour toutes », 
de sa force de travail ? Au-delà du coût extrêmement élevé que représente l’acquisi-
tion d’un esclave, il faut ajouter les frais liés à son entretien. Or, un « bon » maître 
aura non seulement à cœur de nourrir convenablement son esclave, mais d’écono-
miser sa force de travail : c’est un investissement à rentabiliser sur le long terme.

Marx était bien informé de la situation de l’esclavage dans les États du sud des 
États-Unis ; il savait que libérer un esclave tendait à diminuer sa capacité de sur-
vie. Le propriétaire qui a vendu ses esclaves pour les engager comme ouvriers 
paie en effet ces derniers à la journée  : il ne rémunère plus que leur force de tra-
vail. L’esclave est certes libéré, mais se trouve dans une situation qui l’oblige à se 

10 Karl Marx, Le Capital. Livre premier, in Œuvres. Économie, I, éd. établie par Maximilen Rubel, Paris : 
Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », 1965, p. 715.
11 Karl Marx, op. cit., p. 716.
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représenter le lendemain pour obtenir à nouveau du travail. C’est la seconde condi-
tion énoncée plus haut :

« La seconde condition essentielle pour que l’homme aux écus trouve à acheter 
la force de travail, c’est que le possesseur de cette dernière, au lieu de pouvoir 
vendre des marchandises dans lesquelles son travail s’est réalisé, soit forcé d’of-
frir et de mettre en vente, comme une marchandise, sa force de travail elle-même 
laquelle ne réside que dans son organisme. »12

Pour pouvoir être réengagé, l’ouvrier aura même tout intérêt à se montrer bon tra-
vailleur, développer des qualités professionnelles (dont il n’avait pas besoin en tant 
qu’esclave) et les faire reconnaître. Le système est donc moins coûteux pour l’em-
ployeur et plus efficace en termes de productivité. Le travailleur semble également 
y gagner, puisqu’il a reconquis sa liberté – mais à un prix élevé  : sa survie dépend 
désormais de sa seule force de travail qu’il doit vendre librement sur le marché. Le 
maître a en quelque sorte repris d’une main ce qu’il avait donné de l’autre.

Les deux conditions sont donc en réalité liées : le travailleur doit être formellement libre, 
« disponible pour le marché du travail », et en même temps forcé de vendre sa force de 
travail. En le libérant, le capitalisme naissant a privé le travailleur de ses moyens de sub-
sistance traditionnels et l’a contraint à se présenter sur le marché du travail13. Jusqu’aux 
premiers dispositifs de protection sociale régulant le marché du travail, le mécanisme 
a consisté à diminuer le salaire du travailleur de telle sorte qu’il soit constamment per-
formant. À un certain niveau de rémunération, l’ouvrier risque en effet d’estimer qu’il 
a assez pour vivre et ne se présentera plus le lendemain ; à l’inverse, s’il n’est pas assez 
payé, ou s’il se trouve réduit en esclavage, l’ouvrier ne sera plus assez performant. Il 
s’agit donc de trouver le niveau de salaire tel que l’ouvrier « libre » soit en réalité obligé 
de se présenter partout à son meilleur niveau de performance.

d) valeur de la force de travail : Capital contre Manifeste

On voit à quel point la conception que se fait Marx de la valeur travail a changé depuis 
Le Manifeste, où elle était encore définie par le « minimum de salaire » nécessaire à la 
subsistance de l’ouvrier. Désormais, la rémunération de la force de travail est, comme 
la valeur d’échange de toute marchandise, également mesurée en temps de travail socia-
lement nécessaire pour la produire. Ce temps de travail inclut maintenant des besoins 
qui varient selon les sociétés et la manière dont celles-ci les satisfont. Par exemple, 
dans les pays où la pomme de terre constitue l’alimentation de base, le salaire du tra-
vailleur intégrera le prix de cet aliment, et là où le froment est dominant, le prix de 
celui-ci ; en Angleterre, c’est le prix du thé qui intervient dans la base de calcul.

« La force de travail renferme donc, au point de vue de la valeur, un élément 
moral et historique ; ce qui la distingue des autres marchandises. Mais pour un 
pays et une époque donnés, la mesure nécessaire des moyens de subsistance est 
aussi donnée. »14

12 Karl Marx, op. cit., p. 716-717.
13 Par exemple, Place de Grève à Paris, située devant l’Hôtel de Ville à proximité d’un site d’accostage 
des bateaux ; « faire grève » signifiait que l’on cherchait une embauche sur cette place, avant d’acquérir 
le sens que l’on connaît aujourd’hui.
14 Karl Marx, op. cit., p. 720.
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C’est donc un élément social, et non plus biologique ou physique comme dans Le 
Manifeste, qui définit la valeur de la force de travail. Cet élément fournit également 
une base de comparaison et d’évaluation plus stable. Dans nos pays occidentaux, la 
valeur de la force de travail est considérablement plus coûteuse qu’au xixe siècle  : 
aujourd’hui, la liste de ce qu’il est « socialement nécessaire » pour produire la force 
de travail dans les pays riches inclurait sans doute des réfrigérateurs, des écrans 
plats et des téléphones portables. C’est donc, pour utiliser un terme de sociologie, 
une « construction sociale », qui évolue en fonction des représentations, des usages, 
des rapports de force, etc. Il n’est dès lors pas étonnant que Marx ait aussi inclus 
les frais d’éducation dans le coût de la force de travail – selon son caractère plus ou 
moins « simple » ou « complexe », selon qu’il mette en œuvre des compétences de 
base ou des compétences spécialisées :

« D’autre part, pour modifier la nature humaine de manière à lui faire acquérir 
aptitude, précision et célérité dans un genre de travail déterminé, c’est-à-dire 
pour en faire une force de travail développée dans un sens spécial, il faut une 
certaine éducation qui coûte elle-même une somme plus ou moins grande d’équi-
valents en marchandises. Cette somme varie selon le caractère plus ou moins 
complexe de la force de travail. Les frais d’éducation, très minimes d’ailleurs 
pour la force de travail simple, rentrent dans le total des marchandises néces-
saires à sa production. »15

Par rapport à l’exposé direct et militant du Manifeste, l’analyse de Marx dans Le 
Capital s’est considérablement enrichie.

e) Plus-value et luttes sociales

Pour produire une marchandise, le capitaliste a dû dépenser un certain nombre de 
ressources : de la matière première (ou d’autres marchandises qu’il souhaite trans-
former), du Capital (qu’il doit amortir) et de la force de travail. Rappelons-nous 
cependant que la force de travail a pour propriété de produire plus qu’elle ne coûte. 
La marchandise produite incorpore cet excédent de valeur. La valeur d’échange que 
le capitaliste obtient en vendant sa marchandise dégage ainsi un surplus provenant 
de l’excédent fourni par la force de travail. Ce surplus, c’est la plus-value.

Il ne s’agit pas simplement d’un « bénéfice » au sens comptable : c’est un avantage 
social provenant d’un différentiel de rapport de forces. La plus-value, c’est ce qu’il 
reste au capitaliste quand il a payé la matière première, amorti le capital et rému-
néré la force de travail. Elle est calculée de façon moyenne, à un moment donné, 
dans un système donné.

Cette plus-value marque la spécificité et la supériorité du système capitaliste sur les 
autres modes de production qui l’ont précédé : il est organisé pour produire en per-
manence un excès de richesse. Sans plus-value, le système capitaliste est un système 
commercial comme il y en a toujours eu. La libération de la force de travail repré-
sente le facteur décisif : une force de travail libre produit davantage que lorsqu’elle 
est terrorisée ou annihilée. La plus-value est un corrélat de cette liberté.

15 Karl Marx, op. cit., p. 720-721.
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En détournant quelque peu les propos de Marx, on devine ici que l’enjeu majeur 
des luttes sociales sera de déterminer quelle part de la plus-value sera attribuée res-
pectivement au Capital dans son ensemble et au Travail dans son ensemble. Pour 
reprendre notre grille, c’est bien la question qui motive le conflit d’intérêts du qua-
trième quadrant (fonction de distribution  : Capital vs. Travail). Mais on voit éga-
lement en quoi cette analyse est inséparable de la question de la production posée 
dans notre troisième quadrant : sans libération du et par le Marché (qui arrache les 
travailleurs aux conditions locales de leur Terroir), et sans promotion de l’indivi-
dualisme et consécration de la libre propriété de la force de travail, le conflit entre 
Capital et Travail ne se poserait pas dans ces termes, ni avec cette acuité.

Notons enfin que l’enjeu de la lutte sociale tournera bien autour de la redistribution 
de la part de la plus-value, et non de l’ensemble des richesses produites : d’un côté, les 
capitalistes ne peuvent cannibaliser la totalité de la plus-value, sans quoi le système 
de production ne pourrait se reproduire ; de l’autre, même si certains mouvements 
ouvriers continuent de se donner la fin du capitalisme pour horizon révolutionnaire 
de leur lutte, la réalité des conflits sociaux interdit d’envisager autre chose qu’une dis-
tribution négociée16. Les graphiques de Thomas Piketty repris au point 3.5.4 illustrent 
l’évolution des rapports de force sur la répartition de la plus-value.

7.1.3. Marx et le clivage Capital-Travail

a) paupérisation relative et absolue

Le raisonnement de Karl Marx sur le système de production capitaliste porte sur la 
longue durée. Il s’interroge sur le devenir du capitalisme et ce qu’il croit constituer 
des contradictions insurmontables qui, selon lui, entraineront sa fin.

Comment le capitaliste réussira-t-il à réaliser un gain toujours renouvelé dans une 
situation de concurrence avec d’autres capitalistes qui poursuivent le même objec-
tif ? La concurrence introduit un élément d’instabilité dans le système  : chaque 
acteur va tenter de gagner du temps de travail sur le temps de travail socialement 
nécessaire pour produire une marchandise. Pour produire au moindre coût, faire 
diminuer le coût de production à l’unité de chaque marchandise, le capitaliste va 
recourir à deux stratégies dont les effets se conjuguent :

 – d’une part, chercher à acheter des capitaux de plus en plus performants, grâce 
notamment au progrès technique ;

 – d’autre part, augmenter la pression sur les prolétaires  : par exemple, en allon-
geant le temps de travail (pour une même rémunération) ; en rationalisant le 
processus de production (regroupement des activités sur un même lieu de pro-
duction – ce qui était encore relativement neuf au xixe siècle : le patron fera payer 
aux ouvriers le temps de déplacement qu’il mettait auparavant à superviser la 
production d’un site à l’autre) ; ou encore en intensifiant le travail (surveillance 
par des contremaîtres, chaînes de production avec chronométrage et séquençage 

16 La représentation que chaque pôle se fait de ses intérêts est évidemment elle-même clivée : la force 
de travail est considérée, du point de vue du Capital, comme un « coût de main d’œuvre », et non une 
source d’enrichissement ou une forme d’ « extorsion de la plus-value » que dénoncerait un représen-
tant ouvrier.
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des tâches – innovations plus tard systématisées par le taylorisme, qui vise à une 
véritable « organisation scientifique du travail », OST).

La concurrence entre capitalistes va ainsi entraîner une intensification de l’exploita-
tion, c’est-à-dire de l’extorsion de plus-value. Les deux volets, techniques et sociaux, 
de cette quête de production au moindre coût se renforcent. L’achat de capitaux de 
plus en plus chers va en effet entraîner une diminution de la part relative consacrée 
à la classe ouvrière, processus que Marx appelle la paupérisation relative  : l’ouvrier 
est de moins en moins rémunéré relativement à la valeur de capital à mobiliser. 
Cette paupérisation relative finira, dit Marx, par entraîner une paupérisation abso-
lue de la classe ouvrière.

À terme, cette contradiction du capitalisme finira par causer son autodestruction. 
C’est la tendance historique de l’accumulation capitaliste :

« À mesure que diminue le nombre des potentats du capital qui usurpent et mono-
polisent tous les avantages de cette période d’évolution sociale, s’accroissent la 
misère, l’oppression, l’esclavage, la dégradation, l’exploitation, mais aussi la résis-
tance de la classe ouvrière sans cesse grossissante et de plus en plus disciplinée, 
unie et organisée par le mécanisme même de la production capitaliste. »17

« Pour transformer la propriété privée et morcelée, objet du travail individuel, 
en propriété capitaliste, il a naturellement fallu plus de temps, d’efforts et de 
peines, que n’en exigera la métamorphose en propriété sociale de la propriété 
capitaliste, qui de fait repose déjà sur un mode de production collectif. Là il 
s’agissait de l’expropriation de la masse du peuple par quelques usurpateurs ; ici 
il s’agit de l’expropriation de quelques usurpateurs par la masse du peuple. »18

Cette prophétie annoncée par Marx en 1867 dans Le Capital ne s’est pas réalisée. 
Pourtant, elle reposait sur un diagnostic crédible. Marx, qui avait épluché les comptes 
rendus d’enquête réalisés pour le Parlement anglais, avait une idée précise de la dégra-
dation des conditions de travail, qui s’observe dès 1810 et se poursuit jusqu’en 1860 
et, dans les pires des cas, jusqu’au début du xxe siècle19, malgré un réel progrès dans la 
réglementation (notamment quant au travail des enfants). Le processus qu’il décrit cor-
respondait à ce qu’il a vu se réaliser sur trente ans en Angleterre. Cependant, non seule-
ment ce processus ne s’est pas achevé par une paupérisation absolue de la classe ouvrière, 
mais cette dernière s’est même enrichie pendant le xxe siècle, au point qu’on pourrait 
parler de renversement de la prophétie de Marx. Quelle erreur d’analyse a-t-il commise ?

b) le renversement de la prophétie marxiste : quelques hypothèses

Tout d’abord, certains auteurs argueront que si la paupérisation absolue ne s’est pas 
réalisée dans les pays riches, les pays en voie de développement auraient quant à 
eux connu (et connaîtraient encore) une telle situation. C’est l’hypothèse d’Imma-
nuel Wallerstein, sociologue américain qui analyse sur le long terme la dynamique 
entre régions du « système-monde » capitaliste  : des gains relatifs pour les classes 

17 Karl Marx, op. cit., p. 1239. Dans l’édition originale en allemand, ce dernier chapitre était l’avant-
dernier, afin d’échapper à une censure un peu paresseuse.
18 Karl Marx, op. cit., p. 1240.
19 Cf. Jack London, Le Peuple de l’abîme, trad. fr., Paris : Phébus, 1999 [1903].
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ouvrières des pays du centre ne doivent pas masquer une paupérisation absolue 
pour les pays de la périphérie20. À en juger par la croissance fulgurante des pays 
BRICS, l’hypothèse semble toutefois douteuse : ces pays connaissent un phénomène 
de « rattrapage » capitaliste qui est loin de se traduire par une paupérisation absolue 
de leur classe ouvrière. Le PNUD (Programme des Nations Unies pour le développe-
ment) estime que, depuis vingt-cinq ans, deux milliards de personnes ont pu sortir 
d’un faible niveau de développement humain. De 1990 à 2014, alors que l’humanité 
serait passée de cinq à sept milliards d’êtres, les habitants de pays à faible dévelop-
pement humain seraient passés de 3 à 1 milliard tandis que les habitants de pays 
à développement humain moyen, haut et très haut passaient de 2 à 6 milliards21.

L’hypothèse de la « parenthèse bolchévique » (1917-1991) semble plus séduisante. 
Après la Révolution d’Octobre et la prise de pouvoir par Lénine et les bolchéviques, 
la Troisième Internationale réunie à Moscou en 1919 a regroupé en un mouvement 
mondial les partis communistes s’alignant sur l’U.R.S.S. À partir de ce moment, 
la crainte d’une contagion révolutionnaire pousse les patrons des pays riches à 
négocier des compromis avec les syndicats représentant la classe ouvrière. Ceux-ci 
étaient eux-mêmes tiraillés entre une ligne intransigeante et une tendance réfor-
miste, sociale-démocrate. Or, la peur du communisme aura également servi cette 
dernière, qui a réussi à négocier et concrétiser une série d’avancées réglementaires : 
journée de huit heures, conventions collectives de travail, droit social,  etc. On 
retrouve ici la fonction latente, que Georges Lavau qualifiait de « tribunitienne », 
d’intégration du parti communiste au système politique (cf. section 3.2.2).

Le compromis social-démocrate est ainsi, en partie, le résultat de ces tensions  : les 
pressions électorales exercées par les partis communistes et les menaces d’insurrec-
tions sociales que faisaient peser les classes ouvrières ont poussé les patrons à faire 
une série de concessions dites « fordistes » – du nom d’Henry Ford, qui a eu l’obliga-
tion d’augmenter les salaires de ses ouvriers de sorte qu’ils purent s’acheter les voi-
tures qu’ils fabriquaient dans ses usines (puis l’idée de leur faire croire qu’il l’avait 
fait volontairement). Cette indexation des salaires sur les gains de productivité, 
qui, avec l’organisation scientifique du travail (cf. supra), caractérise le fordisme, a 
eu un formidable effet d’accélérateur sur le système capitaliste dans son ensemble. 
Pendant les sept ou huit décennies que durèrent les régimes communistes en 
U.R.S.S. et dans les pays du bloc de l’Est, les rapports entre Capital et Travail se 
sont trouvés profondément modifiés. La référence à un « paradis ouvrier », la puis-
sance des partis communistes et la crainte qu’ils inspiraient ont modifié le système 
par incrémentalisme, procédant par touches successives. Pour les patrons, il s’agis-
sait non seulement de faire des concessions, mais aussi de faire de la classe ouvrière 
un partenaire-consommateur et de diminuer d’autant l’attrait du bolchévisme.

Cette hypothèse explique l’augmentation des salaires de la classe ouvrière des pays 
riches pendant la parenthèse bolchévique. D’autres données valident par ailleurs 

20 Ce serait aussi l’hypothèse d’Éric Toussaint, fondateur du Comité pour l’annulation de la dette du 
tiers monde. C’était le discours tenu par les altermondialistes des années 1990, et qui reste largement 
la ligne d’un journal comme Le Monde Diplomatique.
21 Programme des Nations Unies pour le développement, Rapport sur le développement humain 2015, 
New York : PNUD, 2017, p.  4, en ligne : http://www.undp.org/content/undp/fr/home/librarypage/
hdr/2015-human-development-report/ (consulté le 1er février 2017).
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cette interprétation : après la chute du Mur, le système capitaliste désormais sans 
opposition parvient de nouveau à faire pression sur les salaires et à renégocier les 
conventions précédentes.

c) mondialisation et alignement des salaires :  
et après l’effondrement de Carthage ?

Comment le système évoluera-t-il à l’heure où la dérégulation et la mondialisation 
ont virtuellement placé en situation de concurrence non seulement l’ensemble des 
entreprises capitalistes, mais aussi celui des travailleurs à l’échelle du globe ? Quel 
sera l’effet à long terme, sur les salaires des travailleurs des pays riches, d’une com-
pétition avec les travailleurs des pays émergents ?

Dans L’Inégalité du Monde, l’économiste français Pierre-Noël Giraud proposait deux 
hypothèses22. Selon la première, la mondialisation entraînerait un maintien des 
acquis sociaux dans les pays riches et un rattrapage vers le haut des salaires les 
plus pauvres. La seconde hypothèse penche plutôt pour une pression accrue sur le 
travail dans les pays riches et un rattrapage vers le bas. En tout état de cause, on 
peut ainsi faire l’hypothèse d’un alignement des salaires mondiaux, tout au moins 
pour le travail dit « simple » (n’exigeant pas, comme le travail « complexe », un haut 
niveau de qualification23).

La tendance est manifeste sur le long terme  : si on regarde le niveau moyen de 
revenu au début des années 1800, on observe un niveau comparable entre pay-
sans du monde entier : un paysan français gagne à cette époque à peu près autant 
qu’un paysan chinois ou africain. Au xxe siècle, les écarts de salaire tendent à dimi-
nuer dans les pays les plus riches, pour redevenir plus importants après la chute 
du Mur. C’est aussi le moment où émergent les pays du Sud-Est asiatique. La ques-
tion devient alors : s’il doit y avoir alignement, à quelle vitesse aura-t-il lieu et dans 
quelle direction ? Un rattrapage vers le bas trop rapide pourrait donner lieu à un 
regain de conflictualité entre Capital et Travail dans les pays riches.

Mais l’hypothèse d’un rattrapage vers le haut reste plausible. Quelques chiffres pour 
la Chine peuvent en donner une idée24 :

 – Pour l’année 2011, le revenu disponible personnel urbain annuel s’élevait en Chine 
à 2 302 USD, alors que le revenu disponible équivalent s’élevait à 15 886 USD en 
moyenne pour les dix nations les plus compétitives (selon le classement réalisé 
par Deloitte et le Conseil américain sur la compétitivité). Le chiffre le plus impres-
sionnant reste toutefois la progression de ce revenu disponible annuel au cours 

22 Pierre-Noël Giraud, L’Inégalité du monde. Économie du monde contemporain, Paris  : Gallimard, coll. 
« Folio-essais », 1996.
23 La mesure de la « complexification » du travail, ainsi que la mesure de l’efficacité respective du tra-
vail simple et du travail complexe, sont restées problématiques dans la théorie marxiste.
24 «  Asian Tiger or Fragile Tiger ? Understanding China’s Development », Conférence du Professeur 
Tao Ran, School of Economics, People’s University (China), donnée à l’Institut Confucius, Université 
de Liège, 23 novembre 2012. Voir aussi Marie Urban, « La compétitivité de la Chine face à la hausse du 
coût des facteurs de production », Bulletin économique Chine, 28/03/2013, site de l’ambassade de France 
à Pékin, disponible à l’adresse :
http://www.ambafrance-cn.org/La-competitivite-de-la-Chine-face-a-la-hausse-du-cout-des-facteurs-de-
production.html (consulté le 1er février 2017).
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de la première décennie de ce siècle : il a connu une croissance annuelle moyenne 
entre 2001 et 2011 de 16,5 %, soit un rapport du simple au quadruple. Ces chiffres 
laissent à penser que la classe moyenne chinoise devrait doubler d’ici à la prochaine 
décennie, soutenant ainsi la demande interne et permettant aux industries implan-
tées sur le marché chinois de réaliser de vastes économies d’échelle.

 – En 2010, le salaire minimum annuel de la Chine s’élevait à 1 728 USD de 2005, 
soit un niveau supérieur à 6,5  fois celui du salaire minimum de l’Inde, plus de 
4,2 fois supérieur au salaire minimum du Viêt Nam et plus de deux fois supérieur 
au salaire minimum de la Thaïlande. Il restait cependant inférieur au salaire mini-
mum des Philippines (1 860 USD de 2005), du Brésil (3 000 USD de 2005) et plus 
de deux fois inférieur à celui de la Russie (3 816 USD de 2005).

Selon toute vraisemblance, le rattrapage vers le haut passera aussi par davantage 
de conflictualité et de revendications sociales  : en 2011, la Chine a connu plus de 
jours de grève que tous les autres pays du monde réunis. Il s’agit de mouvements 
sociaux le plus souvent locaux (sans changement d’échelle), peu médiatisés et liés 
à la situation des travailleurs migrants  : on avance le chiffre de 400  millions de 
Chinois migrants de l’intérieur, en situation illégale (ne disposant pas des autori-
sations nécessaires pour quitter leur campagne ou leur ville), mais qui font tour-
ner le système de production, ont des revendications, tentent de s’organiser et font 
grève – une situation que l’on peut comparer avec l’état du capitalisme et les pre-
miers mouvements ouvriers observés par Marx.

La leçon peut être généralisée  : Marx avait bien vu que le progrès du capitalisme 
générerait de la résistance de la part de la classe ouvrière. Une résistance certes pas 
toujours « disciplinée, unie et organisée », comme il l’écrivait (ou alors organisée 
localement, unie ponctuellement et disciplinée par projets), mais néanmoins susci-
tée par « le mécanisme même de la production capitaliste ». Mais il avait tort dans 
sa prédiction d’une paupérisation absolue de la classe ouvrière, qui ne s’est pro-
duite ni localement, ni globalement. La dynamique même de résistance a eu des 
effets en profondeur sur le système capitaliste, le poussant à faire des concessions 
importantes en termes de droits sociaux et d’alignement des salaires. La situation 
est donc loin d’être figée. Il faudra rester attentif à ces évolutions et à leur accélé-
ration probable au cours des prochaines années.

7.2   Karl Polanyi, La Grande Transformation (1944)

L’opposition Marché-Terroir a bien été décrite par Karl Polanyi (1886-1964) dans 
La Grande Transformation (1944), nom qu’il donne au long processus qui voit le 
développement concomitant de l’économie de marché libre et de l’État moderne. 
Pour Polanyi, la civilisation du siècle de la vapeur reposait sur quatre institutions : 
l’équilibre des puissances, l’étalon-or international, le marché autorégulateur et 
l’État libéral. Ces quatre principes permirent la stabilisation des relations inter-
nationales et l’adoption de la logique capitaliste par les dirigeants des pays euro-
péens. L’équilibre des puissances, principe adopté depuis les traités de Westphalie 
de 1648, permettait une concurrence militaire entre les États, mais ceux-ci auto-
limitaient leurs guerres en laissant survivre un concurrent affaibli plutôt que d’éli-
miner celui-ci. Durant la période 1814-1914, ce principe fut respecté en Europe. 
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L’étalon-or international permit l’échange international de marchandises à travers 
les territoires des différents pays. Mais, après les premières déstabilisations depuis 
1900, les traités de Versailles et du Trianon éliminèrent la concurrence allemande. 
La tentative des gouvernements allemands pour reprendre pied dans le marché 
mondial, la déstabilisation des marchés internationaux et l’effondrement de l’éta-
lon-or devinrent flagrants dès 1931 avec l’abandon par Londres, puis par New York 
en 1933, de la convertibilité de leur monnaie en or. Le système devint instable et 
s’écroula en quelques années. Depuis 1814, le point focal se situe dans l’existence 
d’une foi dans une société de marché généralisée.

La thèse de Karl Polanyi consiste à prouver que « les origines du cataclysme résident 
dans l’entreprise utopique par laquelle le libéralisme économique a voulu créer un 
système de marché autorégulateur »25.

La plupart des sociétés auparavant ont connu des marchés. La plupart du temps, 
ceux-ci étaient limités à des marchandises particulières et l’essentiel de la pro-
duction était basé sur l’autosuffisance de la paysannerie. Un maigre surplus était 
échangé et de nombreuses règles protégeaient les relations sociales ainsi que la pro-
priété de la terre et la circulation de la monnaie.

Le marché autorégulateur de l’Occident capitaliste organise en marchés les marchan-
dises « fictives » que constituent le travail, la terre et la monnaie. Marchandises « fic-
tives » car, contrairement à la majorité des marchandises, elles ne sont pas produites 
pour le marché mais existent auparavant et indépendamment de celui-ci. Durant le 
xixe siècle, les protections sociales qui empêchaient la marchandisation totale du tra-
vail (par exemple le Speenhamland Act qui organise les bureaux de bienfaisance muni-
cipaux pour les pauvres en Angleterre entre 1795 et 1834) vont être balayées par les 
critiques sur l’ivrognerie des pauvres, entretenus par la charité publique. Le besoin 
de main-d’œuvre de l’industrie fut rencontré en 1843 par la création des workhouses, 
ateliers obligatoires dans des conditions sociales et sanitaires décrites par Charles 
Dickens. La possibilité de vendre les terres, auparavant lieux d’obligations réciproques 
entre l’aristocratie et la paysannerie, rompit les liens sociaux et précipita les désor-
mais ouvriers agricoles vers les faubourgs des villes industrielles. La monnaie, autre-
fois garante de la stabilité de l’État, devint au fur et à mesure des échanges boursiers 
internationaux, un moyen de déstabiliser les États. Ces trois fondements de la société 
pré-industrielle furent intégrés au grand marché unifié. De cette manière, le capital 
investi dans les diverses combinaisons de travail et de terre pouvait circuler libre-
ment, d’une branche de la production à une autre, ainsi que l’exige la régulation par 
l’équilibre automatique des gains dans les différentes branches.

« Les traquenards du système du marché ne furent pas immédiatement mani-
festes. Pour bien comprendre cela, il nous faut distinguer entre les diverses 
vicissitudes auxquelles les travailleurs ont été exposés en Angleterre depuis l’ar-
rivée de la machine  : premièrement, celles de la période de Speenhamland, de 
1795 à 1834 ; deuxièmement, les épreuves dues à la loi de réforme de la loi sur 
les pauvres, dans la décennie qui suivit 1834 ; troisièmement, les effets délé-
tères du marché concurrentiel du travail après 1834, jusqu’au moment où la 

25 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, trad. fr., 
Paris : Gallimard, 1983 [1944], p. 54.
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reconnaissance des syndicats, dans les années 1870, offrit une protection suffi-
sante. Du point de vue de la chronologie, Speenhamland précéda l’économie de 
marché ; la décennie de la réforme de la loi sur les pauvres fut une étape transi-
toire en direction de cette économie ; la dernière période – qui recouvre partiel-
lement la précédente – fut celle de l’économie de marché proprement dite. »26

Les conséquences sociales de cette invasion marchande provoquèrent l’organisa-
tion d’un contre-mouvement tendant à contrôler, par l’interventionnisme, l’ac-
tion du marché sur les facteurs de production que sont le travail et la terre. De 
ce point de vue, la demande d’interventionnisme des propriétaires terriens (que 
Rokkan a mentionnée) s’inscrit effectivement comme une réaction à l’extension 
de la société de marché au domaine foncier. Le rôle de l’aristocratie agraire et 
de la paysannerie dans l’organisation de la défense militaire de la nation leur 
donnait une position de négociation politique renforcée dans certains pays. 
Les demandes d’interventionnisme furent aussi le fait des classes paysanne et 
ouvrière, fragilisées par les déséquilibres monétaires des années qui suivirent la 
Grande Guerre.

La « Grande Transformation » a ainsi donné naissance, suivant les rapports de force 
sociaux, à des voies différentes vers la modernisation27. Selon Polanyi, la civilisa-
tion du xixe  siècle a été détruite non par les guerres, la dictature du prolétariat 
ou la surproduction, mais par la pression que la logique de marché impose à la 
vie sociale. Les logiques de poursuite d’intérêts privés, censées être naturellement 
inscrites dans la conduite des hommes, sont en réalité opposées à sa liberté et 
entretiennent les forces d’agression et de conquête que le marché globalisé devait 
annihiler. « La grande variété des formes prises par le contre-mouvement “collecti-
viste” n’est pas due à quelque préférence pour le socialisme ou le nationalisme de 
la part d’intérêts concertés, mais exclusivement au registre plus large des intérêts 
sociaux vitaux atteints par le mécanisme du marché en expansion. »28

Par ailleurs, sur le Continent, les syndicats ont été souvent une création du parti 
ouvrier, contrairement à l’Angleterre où les partis politiques ont été une création 
des syndicats. Alors que les revendications syndicales en Europe devenaient de 
plus en plus marquées par le socialisme et notamment celui défendu par Marx, en 
Angleterre, le socialisme même politique, demeurait essentiellement syndicaliste.

« Ce n’est pas le danger illusoire d’une révolution communiste, mais le fait 
indéniable que les classes ouvrières étaient en position de forcer des interven-
tions peut-être désastreuses, qui a été à l’origine de cette peur latente qui, à un 
moment crucial, a éclaté pour donner la panique fasciste. La réaction de la classe 
ouvrière et celle de la paysannerie ont l’une et l’autre conduit au protection-
nisme, la première principalement sous la forme de législation sociale et de lois 
sur le travail en usine, la seconde sous la forme de droits de douane sur les pro-
duits agricoles et de lois sur le sol. Il y a pourtant une différence importante  : 

26 Karl Polanyi, op. cit., p. 119.
27 Barrington Moore décrit trois voies vers la modernisation (la démocratie libérale, le fascisme et 
le communisme), suivant que les pays soient dominés par la bourgeoisie, par l’aristocratie ou par 
l’État. Cf.  Barrington Moore, Les Origines sociales de la dictature et de la démocratie, trad. fr., Paris  : 
La Découverte, 1983 [1969].
28 Karl Polanyi, op. cit., p. 196.
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dans des situations critiques, les fermiers et les paysans européens défendaient 
le système de marché que la politique de la classe ouvrière mettait en danger. »29

Dès le moment où l’écrasement des différentes formes de fascisme devint un objec-
tif politique commun, les mesures sociales prises tant en Angleterre par la dyna-
mique de Beveridge qu’en France par le Conseil de la Résistance ou en Belgique 
par les arrêtés du Régent de décembre 1944, apparurent comme un effort collec-
tif (qui rejoignit par ailleurs les vieux préceptes chrétiens de dignité rappelés par 
Rerum Novarum).

« Si l’on ne veut pas laisser l’industrialisme éteindre l’espèce humaine, il faut le 
subordonner aux exigences de la nature de l’homme. La véritable critique que l’on 
peut faire à la société de marché n’est pas qu’elle était fondée sur l’économique 
– en un sens, toute société, quelle qu’elle soit, doit être fondée sur lui –, mais que 
son économie était fondée sur l’intérêt personnel. »30 Les priorités politiques de 
Polanyi se donnent ici parfaitement à lire  : moins qu’une opposition à « l’écono-
mique » (c’est-à-dire au système de production, qui reste une donnée fondamen-
tale de toute société), il s’agit pour lui de critiquer l’individualisme des mécanismes 
du Marché et de restaurer l’humain, ce qu’on peut comprendre comme une reven-
dication d’égalité et de meilleure distribution des richesses.

7.3   John Rawls (1921-2002)

Philosophe politique américain, John Rawls a apporté une contribution majeure à la 
théorie de la justice sociale au xxe siècle. Qu’est-ce qu’une société « juste » ? Sur quels 
principes de base devrait-elle reposer pour faire en sorte que chacun ait une chance 
de bénéficier de la richesse produite ? À quelle condition peut-on justifier l’existence 
d’inégalités au sein d’une société ? Sa méthode de raisonnement, basée sur la tradi-
tion dite « analytique » anglo-saxonne, vise à clarifier des concepts ordinaires (jus-
tice, équité), notamment par le recours à des « expériences de pensée ». Elle risque de 
dérouter aussi bien les lecteurs de philosophes « continentaux » (auxquels on oppose 
cette tradition) que les sociologues et les politologues, tant les présupposés de sa phi-
losophie paraissent éloignés de toute considération empirique et d’analyse concrète 
de rapports de force. Pourtant, ses travaux ont eu un effet réel sur certaines poli-
tiques publiques, notamment en matière d’égalité des chances aux États-Unis, où 
Rawls aura représenté une figure importante du « libéralisme » politique31.

Sa doctrine, exposée de manière systématique dans Théorie de la justice (1971), puis 
dans La Justice comme équité  : Une reformulation de la théorie de la justice (2001), 
repose, comme nous le verrons, sur un certain nombre de présupposés intellec-
tuels : des citoyens égaux, rationnels et raisonnables, placés dans une situation arti-
ficielle (la « position originelle » sous « voile d’ignorance »), renégocient le contrat 

29 Karl Polanyi, op. cit., p. 253.
30 Karl Polanyi, op. cit., p. 320.
31 À ne pas confondre avec les doctrines qui se revendiquent du libéralisme en Europe, où ce terme a 
conservé son sens classique. Davantage préoccupés d’égalité, les « liberals » nord-américains occupent 
une position située à gauche de l’échiquier politique, relativement homologue des sociaux-démocrates 
européens.
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social et s’accordent pour fabriquer par consensus un corps de règles communes. 
Un tel postulat pose d’emblée problème en sciences sociales : on sait en effet que, 
dans les rapports sociaux, le dissensus est, sinon premier, du moins consubstan-
tiel à l’être ensemble. Pour parvenir à un accord, il doit y avoir expression préalable 
d’un désaccord. De plus, Rawls n’est pas très clair quant aux modalités du consen-
sus « par recoupement » qu’il propose  : unanimité ou majorité ? Majorité simple 
ou qualifiée, voire spéciale ? Il faut s’efforcer de mettre ces difficultés entre paren-
thèses pour suivre son raisonnement.

7.3.1. Un contexte favorable à la philosophie politique

a) guerre du Viêt Nam et lutte pour les droits civiques

Rawls a développé ses idées dans un contexte particulier, celui de la fin des années 
1960 marquée, d’une part, par la guerre du Viêt Nam et, d’autre part, par la lutte 
pour les droits civiques et la fin de la ségrégation raciale aux États-Unis. La guerre 
du Viêt Nam n’avait pas été présentée comme une guerre engageant la nation, mais 
comme un soutien armé à la lutte menée contre l’expansion du communisme, selon 
la fameuse « théorie des dominos » – théorie inepte sur le plan des relations inter-
nationales, puisqu’elle néglige tous les facteurs internes de stabilité des systèmes 
politiques, mais particulièrement vendeuse auprès de l’opinion publique et de la 
classe politique32. Pourquoi, se demandent alors un nombre croissant d’Américains, 
s’embarquer dans un tel conflit qui semble ne profiter qu’aux seuls intérêts du 
« complexe militaro-industriel » ? Le conflit paraît d’autant plus illégitime que cer-
tains de ces soldats envoyés se battre sur des théâtres d’opération lointains sont, 
chez eux, traités comme des citoyens de seconde zone à qui sont niés certains de 
leurs droits fondamentaux. Devons-nous imposer nos valeurs à l’extérieur alors que 
nous ne sommes pas capables de reconnaître des droits à nos propres minorités ?

Une anecdote montre bien à quel point guerre du Viêt Nam et lutte pour les droits 
civiques sont alors liées  : refusant en 1966 de servir dans l’armée américaine, le 
boxeur Cassius Clay (qui se convertira plus tard à l’islam et prendra le nom de 
Mohamed Ali) déclare : « aucun Vietnamien ne m’a traité de sale nègre ! » Son objec-
tion de conscience lui vaudra une lourde condamnation en justice, suivie d’une 
longue série d’actions qui ne s’éteindra, comme nombre des contestations de cette 
époque, que par une décision de la Cour Suprême. L’action par le droit au nom de 
principes fondamentaux paraît alors un moyen efficace pour asseoir des revendica-
tions et obtenir davantage d’égalité. La lutte pour les droits civiques remet au centre 
du débat des questions qui touchent aux fondements mêmes de l’ordre politique et 
des institutions juridiques.

Ces deux flux d’événements (guerre du Viêt Nam, mouvement pour les droits 
civiques) interpellent la philosophie morale et l’obligent à repenser, de manière 
critique, les fondements et les modalités de la citoyenneté politique, de la partici-
pation, du « vivre ensemble », c’est-à-dire du contrat social.

32 De quoi donner raison à la mise en garde prophétique du Président Dwight D. Eisenhower dans sa 
Farewell address de janvier 1961 (cf. supra, section 4.4.2 sur Martin Luther King).
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b) rôles de la philosophie politique

Dans ce contexte, selon Rawls, la philosophie politique peut jouer quatre rôles 
différents :

 – Un rôle pratique : elle peut aider à la recherche d’un accord sur des questions liti-
gieuses, celles qui divisent la société. Il faut noter qu’une telle mission relève déjà 
d’un choix normatif : rien n’interdit en effet de considérer au contraire le conflit 
comme un élément incontournable, voire positif, de la structuration des sociétés ;

 – Un rôle d’orientation  : la philosophie politique peut servir en quelque sorte de 
« boussole », pour mettre en ordre les différents objectifs que les sociétés pour-
suivent et ainsi orienter les luttes politiques à travers toutes les fins possibles, 
organisant et rationalisant les relations entre groupes sociaux ;

 – Un rôle de réconciliation : en étudiant les évolutions lentes, celles dont les effets 
ne sont pas immédiatement perceptibles et mettent parfois plusieurs générations 
à transformer la société, la philosophie politique a pour vertu de calmer le senti-
ment de frustration que peuvent engendrer les luttes qui, à un moment donné, 
semblent n’avoir aucun poids politique et être menées en vain. Observées sur la 
longue durée, certaines actions révèlent qu’elles avaient un sens et ont fini par 
atteindre leur but.

C’est le cas, par exemple, de la classe ouvrière qui, à rebours de la détérioration catas-
trophique que prévoyait Marx, a fini par s’organiser et améliorer graduellement sa 
situation (cf. section 7.1.3). C’est aussi le cas, plus profondément encore sans doute, 
du mouvement d’émancipation des femmes, qui culmine avec la révolution contra-
ceptive33  : pour la première fois dans l’Histoire, une moitié de l’humanité acquiert 
la même liberté que l’autre moitié. La place des femmes dans la production écono-
mique s’en est trouvée bouleversée, en envoyant sur le marché du travail des caté-
gories entières de personnes qui, jusque-là, s’en trouvaient écartées. On peut parler 
d’évolution lente dans la mesure où c’est seulement maintenant que les effets sur les 
mentalités se font sentir34.

 – Un rôle utopique, mais saisi de manière réaliste, c’est-à-dire non pas au sens de 
Thomas More (« non-lieu » que l’on se donne comme « lieu idéal »), mais plutôt 
point de repère pour l’action. La philosophie politique doit se fixer comme hori-
zon utopique un objectif qui sera « raisonnablement juste quoiqu’imparfait ».

33 Celle-ci pourrait être considérée comme la troisième révolution de l’histoire de l’humanité, après la 
révolution agricole du néolithique (passage d’une société nomade de chasseurs-cueilleurs à une société 
sédentaire d’éleveurs et d’agriculteurs – qui correspond aussi au moment où se répand l’écriture et où 
s’installent les premiers Empires) et la révolution industrielle (encore accélérée par le chemin de fer).
34 Il y a là aussi de quoi relativiser les interprétations essentialistes en termes de « conflits de civilisa-
tion », au nom desquelles certains affirment que l’immigration musulmane serait incompatible avec la 
civilisation occidentale. Un démographe comme Emmanuel Todd montre bien que, dès les années 2000, 
dans des pays musulmans comme la Tunisie ou l’Iran, le taux de fécondité tend à s’aligner sur celui 
des pays occidentaux. Le monde musulman est en train d’expérimenter des mécanismes que l’Europe 
a connus il y a plusieurs décennies (l’alphabétisation des filles tendant partout, parfois avec un certain 
décalage, à provoquer une baisse des naissances). Cf. Youssef Courbage et Emmanuel Todd, Le Rendez-
vous des civilisations, Paris : Seuil, coll. « La République des Idées », 2007.
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7.3.2. Une théorie de la justice

a) la « structure de base »

Concept fondamental de la philosophie rawlsienne, la « structure de base » désigne :

« la façon dont les institutions sociales les plus importantes répartissent les 
droits et les devoirs fondamentaux et déterminent la répartition des avantages 
tirés de la coopération sociale. »35

Cette structure de base ne spécifie pas ce qui serait, pour chaque société, la « juste » 
distribution des ressources. Elle ne porte que sur l’équilibre et l’articulation des 
institutions entre elles. La tâche de la philosophie politique consiste à clarifier les 
« principes régissant cette structure », sachant qu’ils « ne s’appliquent pas directe-
ment aux institutions et associations de la société, pas plus qu’ils ne régissent leur 
organisation interne ».36

Prenons un exemple  : en France et en Belgique, les biens sont répartis selon un 
ensemble de règles qui relèvent d’une logique de Marché (propriété privée, libre 
circulation,  etc.), mais atténuée (ou complétée) par un ensemble d’autres prin-
cipes venant de revendications sociales qui ont abouti au système tel que nous 
le connaissons aujourd’hui  : droit du travail, sécurité sociale, fiscalité progressive 
sur le revenu. La « structure de base » au sens de Rawls correspondrait, en quelque 
sorte, non pas à chacune de ces logiques prises séparément (marché, droit social, 
impôt progressif), mais à la vision d’ensemble formée par ces logiques, comme si 
elle avait fait l’objet d’une discussion collective et d’un vote au Parlement. On a bien 
là en effet quelque chose qui ressemble à une « structure de base » : un ensemble de 
principes généraux régissant un système politique, mais dont aucun ne s’applique à 
chaque institution particulière composant ce système.

Ici comme ailleurs, Rawls raisonne en termes de philosophie politique, sans tenir 
compte des rapports de force effectifs dans des situations réelles. La structure de 
base n’est pas négociée au Parlement. Entre les déclarations de principe des dif-
férentes forces en présence et les lignes de revendications concrètes, il y a une 
marge importante. Ainsi, la charte de Quaregnon, qui a longtemps servi de base 
doctrinale aux socialistes belges, n’a jamais réellement été revendiquée quand 
ceux-ci sont arrivés au gouvernement  : au lieu d’exiger l’abolition des classes, la 
fin du capitalisme et la collectivisation des moyens de production, les représen-
tants des partis ouvriers ont demandé et obtenu des réformes qui ont abouti à 
la sécurité sociale. On n’a donc pas touché à la propriété privée, qui demeure un 
élément fondamental de la « structure de base » de la société, mais assortie de 
mécanismes redistributifs.

35 John Rawls, Théorie de la justice, trad. fr., Paris : Seuil, coll. « Points », 1997, p. 33 [1971].
36 John Rawls, La Justice comme équité : une reformulation de Théorie de la justice, trad. fr., Paris : La 
Découverte, 2003 [2001], p. 29. Il s’agit, autrement dit, d’un principe de justice procédurale  : une fois 
déterminée la structure de base, toute distribution réalisée conformément à cette structure sera consi-
dérée comme juste, quel qu’en soit par ailleurs le résultat.
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b) trois niveaux de justice

Indépendamment de la structure de base, Rawls distingue trois « niveaux » de jus-
tice, lesquels correspondent à peu près à la distinction classique entre niveaux 
micro, méso et macropolitique (cf. supra, section 3.3) :

 – Un niveau local, dont les principes s’appliquent directement aux institutions et 
associations (les indépendants, par exemple, perçoivent-ils réellement des avan-
tages correspondant à leurs contributions ?) ;

 – Un niveau domestique, dont les principes s’appliquent à la structure de base de la 
société – comparable ici au niveau mésopolitique ;

 – Enfin, un niveau global, dont les principes s’appliquent au droit international 
– autrement dit le niveau le plus macropolitique envisageable (on peut penser ici, 
par exemple, à l’Organe de règlement des différends de l’Organisation Mondiale 
du Commerce ou au Tribunal pénal international).

c) position originelle et voile d’ignorance

La position originelle sous voile d’ignorance est une situation fictive dans laquelle 
Rawls imagine que se trouvent les personnes qui doivent négocier le contrat social 
et choisir la structure de base de la société. Dans cette situation, dit Rawls, « les 
partenaires ne sont pas autorisés à connaître les positions sociales ou les doctrines 
englobantes particulières des personnes qu’ils représentent. »37 Les personnes 
savent qu’elles occuperont une position particulière dans la société dont elles dis-
cutent la structure, mais elles ignorent laquelle (c’est le voile d’ignorance)  : elle 
peut être très avantageuse (devenir le dirigeant richissime d’une entreprise multi-
nationale) ou, au contraire, très peu enviable (une personne extrêmement dému-
nie contrainte à la mendicité).

Ce « voile d’ignorance » est donc une expérience de pensée, une fiction philoso-
phique qui n’a pour utilité que de permettre à Rawls d’argumenter quant aux prin-
cipes de la structure de base qui seraient choisis par de tels individus, placés dans 
cette situation d’impartialité totalement désincarnée. La situation ne repose en 
effet sur aucune réalité sociologique connue ou concevable. Par exemple, Rawls 
demande délibérément aux personnes placées dans la position originelle de faire 
abstraction du passé :

« Les avantages historiques contingents et les influences accidentelles du passé 
ne doivent pas affecter un accord sur les principes qui sont destinés à régir la 
structure de base pour le présent et pour l’avenir. »38

Or, on sait à quel point la mémoire collective et la transmission d’injustices passées, 
parfois bien au-delà des générations qui en ont été victimes, pèsent sur certaines 
négociations –  qu’on songe aux jeunes militants nationalistes hongrois, serbes, 
corses, flamands qui, aujourd’hui, n’ont plus aucune expérience directe des vexa-
tions qu’ont subies leurs ancêtres dans les tranchées de 14-18, mais qui en sont 
encore indignés un siècle plus tard. L’exigence de Rawls paraît totalement irréaliste.

37 John Rawls, La Justice comme équité : une reformulation de Théorie de la justice, op. cit., p. 35.
38 Ibid.
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Pourtant, on se souviendra aussi que cette espèce d’impartialité est, pour Bernard 
Manin comme elle l’était pour Jean-Jacques Rousseau, une condition indispensable 
du débat public : la nature de l’épreuve de la discussion suppose que chacun défende 
l’intérêt de l’ensemble de la nation. Il faut produire un argument acceptable, audible 
par les autres, exprimé au nom de l’intérêt général (pour parler en termes rous-
seauistes). Le débat public suppose que les personnes se voient en quelque sorte 
comme interchangeables : que se passerait-il si j’étais à la place de telle personne ? 
Mes intérêts seraient-ils défendus ? La position originelle suppose aussi que l’on se 
mette à la place d’autrui, au nom de ses propres intérêts  : puisque tout le monde 
est susceptible d’occuper n’importe quelle place dans la (future) structure de base, 
tous les partenaires auront à cœur de faire en sorte que la position la moins bien 
dotée ne soit pas (trop) désavantageuse.

Même si elle est impossible sur le plan de la réalité sociale, le voile d’ignorance 
constitue donc bien une condition de fabrication d’une discussion quant à une 
structure de base qui se voudrait « juste ». C’est un « faire comme si », une fiction 
utile, un peu comme les fictions juridiques qui, bien qu’elles soient impossibles à 
respecter pratiquement, font tenir le système dans son ensemble –  par exemple, 
« Nul n’est censé ignorer la loi » rend irrecevable l’objection de quelqu’un qui, au 
tribunal, dirait qu’il « ne savait pas » (s’il suffisait d’une telle objection, l’édifice juri-
dique ne fonctionnerait plus). De même, ignorer tout de sa future position et des 
éventuels avantages liés au passé est une condition pour « faire comme si » on pou-
vait négocier un consensus sur les futures bases du contrat social.

La position originelle est donc hypothétique et non historique  : elle ne sert qu’à 
fabriquer des principes moraux. Il en va de même des autres présupposés :

 – Les partenaires sont situés symétriquement – toute asymétrie en termes de rapports 
de force est ainsi supposée neutralisée (de même, imagine-t-on, que tout moyen autre 
que rationnel et raisonnable (cf. infra) permettant d’influencer la pensée d’autrui) ;

 – Les personnes sont libres et égales – on fait du moins « comme si » c’était le cas ;
 – Elles sont dotées de la faculté morale d’un sens de la justice, c’est-à-dire capables 

d’admettre une règle morale, de défendre leur intérêt tout en admettant celui 
d’autrui – c’est une condition symétrique au voile d’ignorance ;

 – Elles sont dotées de la faculté morale d’une conception du bien – une conception 
particulière de ce qu’est pour eux une vie bonne39.

Enfin, les partenaires dans la position originelle sont supposés rationnels et raison-
nables. Que signifie cette distinction ? Peut-on imaginer une action qui serait ration-
nelle sans être raisonnable, et réciproquement ? Un individu agit rationnellement 

39 Ce dernier présupposé rend compte de l’existence d’une pluralité de conceptions du bien, sur la fina-
lité desquelles Rawls ne se prononce pas en tant philosophe politique. Seul compte pour lui le cadre, 
le consensus sur la justice sociale, la structure de base qui doit permettre aux individus de poursuivre 
les conceptions du bien de leur choix. Cette position, qui distingue les sociétés « justes » des sociétés 
« bonnes » (qui poursuivent quant à elles une conception particulière du bien), est également caractéris-
tique des théories « libérales » de la justice (par opposition aux théories « perfectionnistes »). Cf. Marc 
Jacquemain (avec la collab. de Frédéric Claisse,), Le sens du juste : Cadre normatif et usages sociaux des 
critères de justice, Liège  : Éditions de l’Université de Liège, coll. « Sociopolis », 2005. Nous reviendrons 
sur cette question du pluralisme infra, section 7.3.4.
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quand il poursuit ses intérêts et vise son propre bien de façon logique ; en revanche, 
il est raisonnable au sens où il tiendra compte, dans la défense de ses intérêts, de la 
défense des intérêts d’autrui. Être raisonnable, c’est être prêt à accepter, « lorsque la 
proposition émane des autres, les principes nécessaires à la définition de ce que cha-
cun peut considérer comme des termes équitables de coopération. » Dans la théorie 
des jeux, un acteur raisonnable se montrera capable de sacrifier un intérêt à court 
terme (qu’il serait pourtant rationnel de poursuivre) et de privilégier la coopération 
à long terme. Cet homme raisonnable n’est, au fond, pas très différent du « bon 
père de famille » du droit romain, qui défend l’intérêt des siens sans nuire à autrui.

d) deux principes de base

Armé de cette batterie de présupposés, Rawls s’attachera à démontrer que des indi-
vidus placés dans cette « position originelle » s’accorderaient sur deux principes de 
base :

1) Doter les individus du plus grand nombre de libertés de base (propriété privée, 
liberté d’expression, droit de vote, droits sociaux).

Sur ce principe, Rawls renoue avec l’intuition de Thomas H.  Marshall, sociologue 
britannique qui a montré, dans un essai publié en 1950, que le développement de 
la citoyenneté et la conquête des droits s’étaient réalisés en trois étapes : une pre-
mière génération, à partir du xve siècle et jusqu’au Bill of Rights, consacre les droits 
civils (liberté d’expression et de conscience, protection contre l’arbitraire, droits de 
propriété, etc.) ; une seconde génération, au xixe siècle, voit la conquête de droits 
politiques de plus en plus étendus ; le xxe  siècle, enfin, voit l’émergence de droits 
sociaux (chômage, pension, soins de santé) à travers les mécanismes mis en place 
par l’État-Providence40. L’évolution décrite par Marshall ne vaut guère que pour 
les pays anglo-saxons, et encore  : elle ne fonctionne pas pour les femmes, qui ont 
acquis leurs droits politiques après les droits sociaux (d’ailleurs incomplets  : par 
exemple, les droits patrimoniaux ne leur sont accordés en Belgique qu’en 1976). 
Rawls quant à lui ne s’intéresse pas à l’évolution historique par laquelle ces droits 
ont été acquis  : il universalise et rationalise la situation établie suite à la dernière 
génération de droits acquis. On peut pourtant se demander si le mouvement est 
achevé  : n’assistera-t-on pas à l’émergence d’une quatrième génération de droits, 
dont le droit au logement, consacré par le Droit français ou par l’article  23 de la 
Constitution belge, pourrait constituer un signe avant-coureur ?

2) Une définition de la justice sociale qui accepte les inégalités socioéconomiques 
à deux conditions :
a) si et seulement si ces inégalités profitent aux plus faibles ;

ET
b)  si et seulement si elles sont attachées à des positions ouvertes à tous, c’est-

à-dire si l’égalité des chances est respectée.

40 On peut établir un parallèle avec l’évolution tracée par Bernard Manin : quand la première généra-
tion obtient les droits civils, le Parlementarisme lutte déjà pour universaliser le droit de vote ; quand ce 
dernier est acquis, la démocratie de partis pousse encore à adopter les premiers droits sociaux, jusqu’à 
l’émergence de la démocratie du public.
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On peut s’étonner du premier versant (a) de cette justification : comment des indi-
vidus s’accorderaient-ils pour justifier les revenus de dirigeants comme Bill Gates 
ou d’investisseurs comme Warren Buffett ? En quoi ces écarts bénéficient-ils aux 
plus défavorisés ? La clé de cette justification réside dans le mode de production 
économique.

Certains systèmes inégalitaires, comme le système capitaliste, créent des richesses 
phénoménales ; or, les plus défavorisés eux-mêmes pourraient parfaitement pré-
férer un tel système pour autant qu’ils puissent, eux aussi, profiter de cet excé-
dent, par exemple en trouvant un emploi qui n’existerait pas sans ces capitalistes. 
Corollairement, une société plus égalitaire, mais sous-optimale en termes de pro-
duction de richesse, ne sera pas nécessairement celle qui sera la plus favorable aux 
plus pauvres. Ils préféreraient la première à la seconde. C’est du moins, dit Rawls, 
ce que des individus concluraient s’ils étaient placés dans la position originelle sous 
voile d’ignorance : face à différents modèles de société, sans savoir quelle position 
ils y occuperaient, leur aversion pour le risque leur fera préférer la société où la pire 
situation est la moins mauvaise possible41.

L’histoire des luttes sociales donne partiellement raison à Rawls : la classe ouvrière 
s’est souvent montrée réticente à faire la révolution au nom d’un idéal strictement 
égalitaire. Qu’a-t-elle à y gagner, alors qu’elle parvient à négocier à son avantage la 
redistribution d’une part significative de la plus-value ? Un grand nombre de per-
sonnes « d’en bas » sont en réalité prêtes à accepter des inégalités si celles-ci leur 
permettent profiter d’une part de richesse supplémentaire.

Le second versant (b) de la justification des inégalités paraît plus évident : l’égalité 
des chances signifie que des inégalités sociales de départ sont acceptables si, d’une 
certaine manière, elles sont « compensées » par des inégalités de mise en concur-
rence. Deux personnes d’égal talent, mais placées dans des situations qui avan-
tagent l’une au détriment de l’autre, doivent avoir les mêmes chances de succès. 
Cela pourra par exemple passer par des politiques de discrimination positive : quo-
tas ethniques et formes d’affirmative action aux USA42, quotas de genre en Europe 
(présence d’une proportion donnée de femmes sur les listes électorales, ou dans les 
conseils d’administration d’entreprises cotées en Bourse, etc.).

7.3.3. Critiques à l’égard de Rawls

La théorie de Rawls a été abondamment commentée et critiquée, surtout dans le 
monde anglo-saxon. Dans cette section, nous envisagerons d’abord rapidement deux 
de ces critiques les plus cohérentes, et reviendrons plus loin, à la fin de la section 
suivante, sur le correctif proposé par Amartya Sen avec sa notion de « capabilités ».

41 C’est ce que Rawls appelle le principe du maximin, pour « maximum minimorum » : hiérarchiser les 
solutions et les maximiser en fonction du moins mauvais résultat possible. Nous simplifions ici son argu-
ment, qui est en réalité moins utilitariste qu’il n’y paraît.
42 Mais pas qu’aux États-Unis : la Belgique, par exemple, connaît elle aussi un système complexe de clé 
de répartition « ethnique » : parité francophones/néerlandophones au gouvernement fédéral, protection 
de la minorité flamande dans la Région de Bruxelles-Capitale, etc.
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a) critiques libertariens

Avec Anarchie, État et Utopie, Robert Nozick fournit, dès 1974, la première critique 
systématique de la Théorie de la justice de Rawls43. L’ouvrage constitue une riposte 
libertarienne (cf. supra, 6.4., section sur M. Friedmann) : Nozick défend l’existence 
d’un État minimal, limité à ses fonctions de protection contre la force, tout dépasse-
ment de cette ligne constituant selon lui une violation des droits individuels. De ce 
point de vue, la structure de base de Rawls serait doublement injuste : elle implique 
trop d’État et trop peu de liberté(s).

b) critiques communautariens

De leur côté, les philosophes « communautariens », comme le Canadien Charles 
Taylor ou l’Américain Michael Walzer44, refusent l’idée qu’il existerait des principes 
universellement valables que des sujets abstraits et désincarnés pourraient décou-
vrir dans la position originelle imaginée par Rawls. Pour eux, l’homme est un être 
socialement construit, avec un passé, une identité et une subjectivité marqués par 
son appartenance communautaire. Il appartient à une communauté (culturelle, eth-
nique, religieuse, linguistique, sociale, etc.) qui a ses propres valeurs, et par rapport 
à laquelle il ne peut se distancier totalement45.

7.3.4. Réponses de Rawls à ses critiques

a) le pluralisme raisonnable

Comment mettre en accord l’existence de principes universels prétendant au 
« juste » avec l’existence d’une pluralité de communautés dotées de leurs propres 
systèmes de valeurs ? Pour répondre à ces critiques, Rawls a rendu sa théorie com-
patible avec ce qu’il appelle un « pluralisme raisonnable »  : les individus peuvent 
être les partisans de doctrines particulières (religieuses, politiques,  etc.), mais ils 
s’accordent sur les principes de justice sociale qui leur permettraient de poursuivre 
la conception du bien relative à ces doctrines.

La méthode est celle du « consensus par recoupement » (overlapping consensus), qui 
s’appuie sur la partie la plus raisonnable (cf. supra) commune à ces doctrines  : le 
consensus se centre sur la justice, et non sur ce qui constitue le cœur de ces concep-
tions plurielles. Il y a donc, au final, accord sur des principes de justice sociale, qui 
constituent la garantie de stabilité politique et sociale de la structure qui aura été 
négociée, tout en tolérant une pluralité de valeurs et de doctrines.

On peut comparer cette solution philosophique avec l’approche empirique du polito-
logue Arend Lijphart sur le consociationalisme et la démocratie d’accommodement  : 

43 Robert Nozick, Anarchie, État et Utopie, trad. fr., Paris : Presses Universitaires de France, 1988 [1974].
44 Michael Walzer, Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de l’égalité, trad. fr., Paris  : Seuil, 1997 
[1983] ; Charles Taylor, « Le juste et le bien », Revue de métaphysique et de morale, 93/1, Jan-Mars  1988, 
pp. 33-56 ; voir aussi Michael Sandel, Le Libéralisme et les limites de la justice, trad. fr., Paris : Seuil, 1999 [1982].
45 En France, le communautarisme est associé à des revendications émises par des minorités religieuses 
ou régionales et revêt des connotations négatives qu’il n’a pas nécessairement en Amérique du Nord 
(y compris au Québec). Le refus de l’universalisme est souvent perçu comme un danger par les républi-
cains français, qui craignent une dissolution des valeurs promues par la République dans des commu-
nautés dont l’individu ne parviendrait pas à s’abstraire.
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dans des sociétés politiquement divisées, avec des clivages multiples, le consensus 
démocratique n’est pas incompatible avec le maintien d’exceptions, de libertés ou d’ac-
commodements pour certaines minorités46.

b) Rawls critique de l’État social : les biens premiers

Bien que la forme de libéralisme politique qu’il supporte le rende proche d’une position 
qu’on pourrait qualifier de sociale-démocrate, Rawls s’est montré critique à l’égard de 
l’État social. En effet, celui-ci ne se donne pas vraiment les moyens de mettre en place 
les politiques qu’il est censé défendre, notamment en matière d’égalité des chances :

« S’il se préoccupe de l’égalité des chances, il n’organise pas les politiques néces-
saires pour la réaliser. Il autorise des inégalités très importantes en matière de 
propriété réelle si bien que le contrôle de l’économie et de l’essentiel de la vie 
politique reste en quelques mains. »47

Le déficit premier de l’État social est, selon Rawls, de ne pas toucher à la structure qui 
génère les inégalités. C’est pour cette raison qu’il prône la maximisation des « biens 
premiers » des plus faibles, notamment via des mécanismes d’égalité des chances. 
Ces biens premiers sont hiérarchisés en fonction de leur importance : les libertés de 
base (de mouvement, de pensée, d’expression, etc. – la première génération de droits 
chez T.H. Marshall) ont priorité sur les possibilités offertes (le droit de choisir son 
occupation, dans le cadre des opportunités disponibles), et celles-ci sur les revenus et 
les richesses. En conséquence, l’égalité des ressources ne devra jamais se réaliser aux 
dépens de l’égalité des chances, ni celle-ci au détriment des libertés fondamentales. 
Parmi les biens premiers, Rawls range également les bases sociales du respect de soi.

c) Amartya Sen critique de Rawls : les capabilités

C’est sur cette notion de « biens premiers » que l’économiste et philosophe Amartya Sen 
va porter sa critique. L’approche par les biens premiers promue par Rawls ne suffit pas, 
dit Sen, à garantir que les individus disposeront d’une liberté effective. Pour cela, il faut 
les doter de ce qu’il appelle des « capabilités », c’est-à-dire de capacités réelles pour qu’ils 
puissent mener le projet de vie qu’ils ont choisi. Il ne s’agit plus de défendre seulement 
l’égalité de moyens, mais l’égalité des possibilités concrètes, effectives.

Cependant, tous les projets de vie que les individus peuvent se donner se valent-
ils ? Ne sont-ils pas des constructions sociales, dépendantes de contextes et d’his-
toires particulières ? Les projets que nous poursuivons sont-ils vraiment les nôtres, 
ou sont-ils un pur effet des modèles que nous avons connus, et que nous ne fai-
sons que reproduire ? Partant d’une position relativiste du point de vue des valeurs, 
Sen va pourtant réintègrer un élément d’évaluation éthique48. Il retrouve ainsi une 
forme d’universalisme, qui l’amène par exemple à tenter de démontrer que les 
valeurs indiennes ont une portée générale.

46 Arend Lijphart, Democracy in Plural Societies  : A Comparative Exploration, New Haven  : Yale 
University Press, 1977.
47 John Rawls, La Justice comme équité : une reformulation de Théorie de la justice, op. cit.
48 Notamment à travers le concept d’ « objectivité positionnelle ». Cf. Éric Monnet, « La théorie des ‘capa-
bilités’ d’Amartya Sen face au problème du relativisme », Tracés. Revue de sciences humaines, no 12, 2007.
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Conclusions

L’approche structurale proposée dans cet ouvrage permet de décomposer la majo-
rité des énoncés politiques en unités de base, selon un système de clivages et d’op-
positions partagées qui constitue la matrice et la toile de fond de la vie politique. 
De ce point de vue, la mise à plat de ces articulations de doctrines et de pratiques 
permet un décentrement, un pas de côté nécessaire non seulement pour se situer 
et s’orienter dans la profusion parfois intimidante d’idées politiques passées et pré-
sentes, mais aussi pour prendre celles-ci pour objets et en entamer l’étude.

Si notre intuition est correcte, le lecteur devra pouvoir retrouver ces constituants 
élémentaires derrière toute grande déclaration programmatique par laquelle les par-
tis, les hommes et les femmes politiques positionnent leurs discours face à leurs 
adversaires et leurs sympathisants. À titre d’exercice, examinons quelques énoncés 
politiques concrets et tentons d’ordonner en syntagmes les éléments paradigma-
tiques qui s’y donnent à lire.

Commençons par la manière dont un parti qui se décrit lui-même comme nationa-
liste, la N-VA (Alliance néo-flamande1), répond sur son site aux questions qui lui 
sont le plus fréquemment posées  : « Dans le domaine socioéconomique, la N-VA 
place la responsabilité au centre. Nous croyons aux mérites d’une économie de mar-
ché et estimons que les pouvoirs publics doivent donner toutes leurs chances aux 
individus et aux entreprises afin d’être en mesure de prendre des initiatives. »2 Le 
parti témoigne ici de sa confiance dans les mécanismes du marché et limite le rôle 
de l’État à celui d’incitant et de garant des règles du jeu, dont la responsabilité pra-
tique incombe aux individus – ce qui, dans nos quadrants, correspond aux positions 
Marché-individualisme et État-autoréférentialisme.

Mais le syntagme se complique : « La N-VA croit résolument en la force d’une com-
munauté. Nous sommes un parti fédérateur de communauté. Cette caractéristique 
est généralement considérée en Europe comme conservatrice et, malheureusement, 
le plus souvent empreinte d’une connotation péjorative. Nous pensons pourtant 
que les individus ont besoin d’une communauté au sein de laquelle ils se sentent 
à leur place, qui prend soin d’eux et qui leur offre un certain équilibre dans un 
monde sans cesse en évolution qui peut représenter une menace pour les personnes 
faibles sur le plan économique, culturel et politique. » Si, sur le marché, la priorité 
est donnée à l’initiative des acteurs économiques individuels, les personnes n’en 
sont pas pour autant déconnectées les unes des autres  : elles appartiennent à une 

1 Parti nationaliste flamand, issu de l’éclatement de la Volksunie en 2001, au pouvoir en coalition en 
région flamande depuis 2009 et au gouvernement fédéral belge depuis 2014.
2 Cf. https://francais.n-va.be/questions-frequentes (consulté le 1er février 2017).
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communauté qui leur assigne une identité et une certaine stabilité dans un monde 
mouvant. Celui-ci, malgré les richesses qu’il apporte, a aussi pour effet de fragiliser 
les individus : l’insertion dans une communauté apporte un correctif aux forces du 
marché, mais aussi à l’individualisme qui s’en trouve dès lors tempéré, déplaçant 
sensiblement le curseur vers une forme de holisme assumé. Le parti répond ainsi, et 
pour ainsi dire dans le même souffle, aux questions d’identité et de redistribution : 
la solidarité demeure donc importante dans ce paradigme, du moins dans l’entre-
soi de sa propre communauté (Centre-exclusivisme3).

Déplaçons-nous à présent sur un tout autre terrain d’observation. Dans son dis-
cours d’adieu du 10 janvier 2017, le Président américain Barack Obama se réjouis-
sait de son bilan économique  : retour de la croissance, hausse des salaires et de 
l’épargne, baisse de la pauvreté et du chômage, avec une contribution plus juste 
des plus nantis dans un contexte de hausse des marchés d’actions. Deux observa-
tions viennent cependant donner une vision plus complète des priorités politiques 
du Président sortant. Premièrement, cette réussite économique éclatante se paie 
d’une érosion de la classe moyenne et des possibilités de rejoindre cette dernière : 
« Alors que le pour cent supérieur a amassé une plus grande part de richesse et de 
revenu, de trop nombreuses familles, dans les quartiers pauvres du centre-ville et 
dans les zones rurales, ont été laissées pour compte – l’ouvrier d’usine licencié ; la 
serveuse ou le travailleur de la santé qui arrive à peine à joindre les deux bouts et 
se bat pour payer les factures  –, sont convaincues que le jeu est truqué, que leur 
gouvernement ne sert que les intérêts des puissants – cela ne peut que nous mener 
vers toujours plus de cynisme et de polarisation politique. »4 Et encore, dit Obama, 
ce risque de polarisation pourrait s’aggraver avec la menace d’obsolescence que fait 
peser l’automatisation croissante sur un grand nombre d’emplois occupés par la 
classe moyenne.

Mais il y a un second motif de préoccupation  : les clivages raciaux qui continuent 
de diviser la nation et éloignent la vision d’une Amérique « post-raciale » que pou-
vait pourtant nourrir son mandat. « Si chaque question économique est perçue en 
termes de luttes entre une classe moyenne blanche qui travaille dur et une mino-
rité peu méritante, alors les travailleurs de toutes les nuances de couleurs vont se 

3 Position qui peut se muer en Périphérie-exclusivisme, selon le niveau de pouvoir envisagé (régional, 
fédéral ou européen) et de défense des intérêts de la Flandre, qui constitue la priorité du parti. Il serait 
intéressant de comparer ce syntagme à celui qui se dégage du programme d’autres formations populistes 
et nationalistes montantes en Europe auxquelles on a pu associer la N-VA. On trouvera par exemple des 
formulations proches, en termes de responsabilité individuelle et de valeurs holistes, dans le programme 
de l’Union Démocratique du Centre (Suisse), avec toutefois une tonalité nettement plus anti-étatique : 
« L’UDC soutient chaque être humain dans sa recherche individuelle du bonheur et de la satisfaction. 
Chacun doit cependant assumer la responsabilité de ses choix. Il ne serait pas acceptable que l’État décide 
finalement de la réussite ou de l’échec des projets de vie individuels. La famille doit continuer de jouer 
son rôle de pilier porteur de la société. Elle a besoin pour cela de beaucoup de liberté et d’un minimum 
d’interventions de l’État » (voir « UDC –  le parti de la Suisse. Programme du parti 2015-2019 », p. 94, 
en ligne : https://www.udc.ch/positions/programme-politique/, consulté le 1er février 2017). La N-VA se 
distingue cependant de ces formations par ses positions ouvertement libérales et pro-européennes. Au 
Parlement européen, la N-VA a rejoint le groupe des Conservateurs et réformistes européens, qui com-
prend le Parti Conservateur britannique, mais aussi les Polonais de Droit et Justice et des formations 
d’extrême droite comme les Vrais Finlandais.
4 Cf.  https://obamawhitehouse.archives.gov/Farewell (consulté le 1er février 2017), notre traduction 
(ce passage et le suivant).
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retrouver à se battre pour les restes alors que les plus nantis se retireront encore 
davantage dans leurs enclaves privées. » Traduisons : si on continue d’envisager la 
production et la distribution des richesses sous le prisme racial, tout le monde y 
perdra ; car le vrai clivage ne passe pas entre travailleurs, mais entre ces derniers, 
quelle que soit leur couleur, et les élites. De même, poursuit Obama, refuser d’in-
vestir dans l’éducation des enfants d’immigrants finira par se retourner sur « nos 
propres enfants », dont nous diminuerons ainsi les chances d’avenir.

Produits de et dans des contextes profondément différents, ces énoncés de la 
N-VA et du Président américain ont pourtant un point de départ virtuellement 
identique  : la production de richesse dans une économie de marché et la néces-
sité de mécanismes pour en rectifier les effets en termes d’inégalité. Mais là où le 
parti nationaliste flamand faisait reposer ces correctifs sur l’enracinement dans une 
communauté d’identité et de solidarité, Barack Obama propose une vision à la fois 
beaucoup plus inclusive de la nation, au-delà des clivages ethniques et communau-
taires, et beaucoup plus conflictuelle des rapports de classe qui la traversent, en 
rappelant que les inégalités opposent avant tout des personnes nanties à d’autres 
qui n’ont à proposer sur le marché que leur force de travail – d’ailleurs menacée à 
terme par le progrès technique. L’élément Travail-égalitarisme paraît donc beau-
coup plus saillant dans ce paradigme, mais en étroite association avec une position 
Centre-inclusivisme, tandis que la promotion du Marché s’accompagne d’un scep-
ticisme et d’une vigilance à l’égard de ses dynamiques de destruction créatrice. En 
filigrane, on comprend que la production de richesse ne se justifie que si elle pro-
fite à tous : sous réserve d’une analyse approfondie, c’est une vision rawlsienne de 
la justice sociale qui se dégage des quelques lignes citées ici.

Bien entendu, en permettant la comparaison d’énoncés politiques parfois très dis-
joints dans le temps ou dans l’espace, notre méthode d’analyse présente les avan-
tages, mais aussi les inconvénients de toute modélisation. Une application trop 
stricte des matrices structurales risque bien de mutiler la complexité et la spécifi-
cité des énoncés observés. Aussi s’agit-il de rester sensible aux contextes particu-
liers dans lesquels les doctrines et idées politiques se donnent à lire.

Dans cette perspective, l’articulation entre doctrines (ou idées) et pratiques poli-
tiques n’est pas très différente de celle que Luc Boltanski et Laurent Thévenot pro-
posent, dans leur sociologie de la justification, entre « cités » et « mondes »5. Les 
« principes supérieurs communs » (ou « grandeurs », agencées en cités), qui per-
mettent de porter publiquement des revendications de justice, sont toujours convo-
qués dans des situations particulières, en relation avec l’expérience et la situation 
des personnes, selon les traits plus ou moins saillants des mondes dans lesquels ils 
se trouvent. Pour le dire autrement, c’est une chose d’être capable de construire un 
énoncé « correct » selon la « grammaire » de la justification, qui respecte abstraite-
ment l’axiologie et l’architecture des « cités » ; c’en est une autre de faire en sorte 
que cet énoncé soit pertinent, à même de porter une critique ou de forger un com-
promis qui fassent sens dans des situations concrètes, les mondes vécus par les per-

5 Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la grandeur, op. cit. 
La   comparaison avec l’approche de ces auteurs, dont nous avons occasionnellement repris le vocabu-
laire, mériterait d’être approfondie. L’une des divergences principales tient naturellement à la place que 
nous donnons à la domination, qui sous-tend nos grilles d’analyse.
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sonnes. Il en va de même pour nos matrices  : pour que l’analyse en syntagmes et 
paradigmes conserve sa force, il convient de l’articuler à la description des intérêts 
en présence et des rapports de force6.

Le système n’est pas pour autant voué à rester figé. Il est le produit d’une construc-
tion sociale et évoluera à mesure de la capacité des hommes à inventer de nouvelles 
réponses aux questions qu’ils se posent quant à la manière dont ils vivent ensemble 
et à la finalité de leurs institutions. Aussi, bien que les changements dans la struc-
ture même qui génère les positionnements politiques ne se perçoivent que sur le 
long terme, avec la lenteur des mouvements géologiques, il convient d’être attentif 
aux moments de disruptions du système.

Sur ce point, certains enjeux semblent, plus que d’autres, avoir le potentiel de modi-
fier des clivages fondamentaux. Par exemple, les plaidoyers, parfois très anciens, 
pour un revenu ou une allocation universelle se sont récemment associés aux argu-
ments, également loin d’être neufs, relatifs à la raréfaction du travail sous l’effet 
de l’automatisation croissante (dont le motif s’est également glissé dans le discours 
d’adieu d’Obama). La proposition a pour effet de bouleverser les clivages tradition-
nels : certains parmi les gauches syndicales ou communistes la décrivent comme le 
cheval de Troie (et ses partisans comme des « idiots utiles ») du néolibéralisme, qui 
s’en servirait pour détricoter les dernières solidarités (dans la mesure où le revenu 
universel est inconditionnel), et ainsi achever de fragiliser les plus précaires en 
accentuant la pression sur les salaires. Mais, par ailleurs, elle est loin de faire l’una-
nimité parmi lesdits néolibéraux, dont certains voient d’un mauvais œil le verse-
ment d’un salaire découplé du mérite et de la responsabilité, et trouve en revanche 
des partisans enthousiastes tant auprès de la gauche de gouvernement que de mou-
vances plus alternatives. Il est impossible de dire si l’institution d’un tel revenu 
serait, en dernière analyse, profitable à l’ensemble des travailleurs ou principale-
ment aux détenteurs du Capital. Du reste, nos matrices ne permettent pas une telle 
analyse. Tout au plus peut-on faire le pari qu’une fois instituée, une telle proposi-
tion changerait la manière dont nous nous représentons collectivement la produc-
tion et la redistribution de richesses, en un sens encore indéterminé.

La grille proposée dans cette introduction aux doctrines et idées politiques n’est 
donc pas une fin en soi. Si elle nous semble correspondre à un certain état de l’évo-
lution des grands clivages qui structurent le champ politique, elle n’en représente 
qu’un terme provisoire que d’autres jeux d’acteurs et pratiques politiques (ainsi que 
d’autres analyses) dépasseront nécessairement.

6 La métaphore grammaticale nous semble pertinente sur un autre point : le système de clivages revêt 
un caractère à la fois objectif –  dans la mesure où il s’impose à tous comme un cadrage préexistant, 
informé par des centaines d’années d’institutionnalisation de modes de coopération et de règlement 
des conflits pour la gestion des affaires publiques –, et subjectif, par la manière dont nous l’incorporons 
à nos représentations grâce à la socialisation politique.
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