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La poésie à Liège : d’Izoard et Jacqmin à nos jours 

POÈTES, ET LIÉGEOIS ? 

Poètes liégeois, poésie à Liège… Un sujet qui suscite immédiatement questions et mises 
au point. Qu’est-ce qu’être liégeois ? demandera-t-on d’abord. Faut-il être né à Liège ? 
y résider ? ou y avoir « exercé » son activité, y avoir publié ? s’en revendiquer ? Reste-t-
on liégeois quand on quitte — tôt, ou tard, — la Cité ardente ? Mais aussi : existe-t-il 
une spécificité de la poésie à Liège ? un régionalisme poétique ? une « âme » des lieux 
et des peuples, qu’exprimerait précisément la poésie du cru ? Et le cas échéant, est-ce 
d’abord dans une (grande) ville comme Liège que vit ce genre de génie du lieu ? 
Poserait-on une telle question et de la même manière pour la capitale bruxelloise ou, à 
l’inverse, pour une petite ville comme Tournai, où pourtant une tradition poétique 
existe avec une constante visibilité, fondée sur les bases historiques solides qu’est 
l’association, groupe et maison d’édition Unimuse. Poser la question n’est donc pas la 
résoudre.  

Et pourtant, en 1994 déjà, André Doms la soulevait, dans sa préface à l’anthologie 
Poésie en pays de Liège, publiée par L’Arbre à Paroles1. Soit dit en passant, le simple fait 
que paraisse un tel volume prouve que le sujet de la territorialité de la poésie, sinon de 
son particularisme régional, intéresse les acteurs du champ, poètes, critiques et 
éditeurs. À tout le moins ce genre de démarche illustre-t-il la tentation que peuvent 
éprouver les poètes, pour exister dans le champ littéraire, de passer par des 
regroupements et des solidarités opportunément fondées sur leur origine ou leur 
implantation. 

Est-on poète d’un lieu ? Certes, nombre de poètes sont attachés à leur région et la 
chantent (l’Ardenne, la Picardie, la Flandre autrefois…). Mais est-on collectivement les 
tenants d’une poésie enracinée ? Doms s’interrogeait : « Reconnaissons-nous qu’un 
poète est liégeois ? », « Y a-t-il une ou des écoles liégeoises ? », « Y a-t-il un paysage 
mental, certaines géologies de l’âme qui réuniraient nos poètes ? » Il conclut 
évidemment sa réflexion en parlant de « poésie multiple », d’introuvable 
« dénominateur commun », de « mouvements contradictoires », mais aussi de 
« coïncidences, troubles et troublantes, entre regards qui s’efforcent à vivre le même 
temps ». À défaut d’être poétiquement d’un même lieu, on serait d’une même époque. 

Chez le même éditeur, il y eut en 2000 un Bruxelles poésie, où, à nouveau, André Doms 
et Georges Thinès posaient l’éternelle question : « Que peut bien être un poète 
bruxellois ? Après la négritude et le belgitude, disputera-t-on d’une “bruxellitude” 
[…] ? » Les villes fantasment la poésie autant que les poètes la ville. 

Bref, rien de bien original en bordure de Meuse ? Liège, une ville poétique comme il y 
en a tant… Voire. Et à voir de plus près. 

On se gardera bien de partir en quête d’une telle essence de la poésie liégeoise, une 
sorte d’ADN mosan, et de reproduire au mieux (ou pour le pire) des clichés ou des 
démarches peu objectives. On cherchera quels faits peuvent, non pas illustrer ou 

                                                 
1 Poésie en Pays de Liège (anthologie), L’Arbre à Paroles, 1994. Suivra une autre anthologie, Nouvelle 
poésie en Pays de Liège, L’Arbre à Paroles, 1998. 
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démontrer l’identité poétique de Liège, mais dénoter les réalités du terrain, perceptible 
par la pure observation : qui écrit ? quels poèmes, quelle poésie ? qui édite ? qui 
anime ? C’est une histoire des individualités qu’il s’agit de dessiner. Et le gain final 
pourrait bien être de trouver quelques manifestations de ce que l’on avait renoncé à 
chercher. 

S’agissant d’idées reçues, peut-être faut-il faire un sort à la « principautarité » du 
Liégeois, cette idéologie collective qui lui postule tout à la fois un esprit frondeur, un 
naturel joyeux, une francophilie affirmée et une farouche indépendance d’esprit. Selon 
Jean-Marie Klinkenberg, cette idéologie, mythe et réalité, innerve la littérature desdits 
principautaires, qui « ont tendance à adopter une posture d’indépendance, quels que 
soient les phénomènes d’attraction auxquels ils sont soumis2 », et leur offre une 
troisième façon, « moins déchirante », de vivre leur belgitude, entre la fuite en France à 
la Michaux et l’écartèlement entre un être wallon et une francité de plume3 ; être 
liégeois, une façon d’être wallon et français sans être tout à fait ni l’un ni l’autre ; une 
position dialectique au carré.  

La question est de savoir si cette essence supposée, héritée de l’ancien régime, persiste 
encore aujourd’hui. Pour répondre au plan social, on pourra se reporter aux Petites 
mythologies liégeoises du même Jean-Marie Klinkenberg et de Laurent Demoulin4. 
Quant au domaine littéraire et plus précisément poétique, il est vraisemblable que, 
depuis le premier siècle de la Belgique, ou depuis l’avant-guerre, les années septante ou 
la fin de siècle dernier, de l’eau ait coulé sous les ponts qui enjambent la Meuse. Aux 
poètes liégeois de dire s’ils se sentent liégeois plus que wallons, belges, francophones 
ou européens ; à eux d’affirmer ou de nier cette identité collective.  

Mais la réputation d’indépendance et d’insularité n’est pas la seule qui colle à l’image 
du « centre secondaire » ou « périphérique » qu’est la métropole mosane, pour 
reprendre les termes de Denis et Klinkenberg5. Somme toute, la prétention de la ville à 
fournir un modèle culturel, sinon à l’État, du moins à la région qui l’inclut, se reflète 
dans un cliché en forme de synecdoque : Liège terre de poètes comme le serait la 
Belgique, vivier particulièrement fécond où la densité d’auteurs de poèmes est la plus 
grande au kilomètre-carré. Ici aussi, des explications d’ordre historique, sociologique et 
sémiotique viendraient critiquer puis nuancer une telle vue invétérée. Notre propos ne 
sera pas de dresser un palmarès, ni de légitimer les clichés, mais de circuler à travers 
une histoire récente et un temps présent riches en poésie. 

Une dernière question : quel Liège ? La seule ville et sa périphérie ? ou ce fameux 
« Pays de Liège » qui peut s’étendre aux limites de la province ? Concevons-le comme 
tel, avec, sur le plan poétique, des pôles secondaires, fournisseurs de poètes, tels 
qu’Amay, Verviers ou Spa. 

                                                 
2 Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg, « Littérature : entre insularité et activisme », dans Le 
Tournant des années 1970. Liège en effervescence, sous la direction de Nancy Delhalle et de Jacques 
Dubois, Les impressions nouvelles, 2010, p. 239. 
3 Jean-Marie Klinkenberg, « Liège », dans Les Avant-gardes littéraires en Belgique, sous la direction de 
Jean Weisgerber, Éditions Labor, Coll. « Archives du Futur, 1991, pp. 153-167. 
4 Éditions Le Tétras Lyre, 2016. 
5 Denis et Klinkenberg, Ibidem. 
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UNE HISTOIRE TRANQUILLE 

Dès les origines de la Belgique, et pour longtemps, Liège a présenté, dans le domaine 
des arts et des lettres, une caractéristique qui découle en droite ligne tout autant de 
son histoire sociale et industrielle que du fameux principautarisme que l’on a nommé 
plus haut : une disposition à l’innovation et une ouverture à l’avant-gardisme faibles, 
voire quasi nulles6.  

Certes, il faut nuancer : il y eut, à l’époque du symbolisme, la revue La Wallonie 
d’Albert Mockel, qui, de 1886 à 1982, devint un des organes du mouvement en mêlant 
dans ses sommaires les jeunes tenants belges du mouvement, mais aussi les Français et 
d’autres poètes européens. Si rien n’émerge ensuite, jusqu’à la fin de la première guerre 
mondiale, c’est que tel est l’état général de la poésie francophone de Belgique durant 
cette période, une fois que le symbolisme fut devenu la norme et la référence ; Liège, à 
cet égard, ne diffère en rien du reste du champ ; on y reconnaît comme maîtres les 
Verhaeren, Van Lerberghe, mais aussi Giraud ou Séverin. Rien n’y produit l’irruption 
d’un Pansaers comme à Bruxelles, et bien sages sont les Liégeois qui, (im)mobilisés sur 
le front de l’Yser, y composeront des vers (Louis Boumal, Lucien Christophe, Robert 
Vivier, Marcel Paquot). La poésie belge est restée à distance des tentatives et des 
avancées (naturisme, fantaisisme, unanimisme, paroxysme, futurisme, cubisme, 
simultanéisme) qui, à Paris, du début du siècle jusqu’à la guerre, se sont succédé pour 
sortir de la « crise des valeurs symbolistes7 ». Apparemment, la question ne se posait 
pas chez nous ! 

Dès la fin de la guerre, l’apport le plus durable de ces nouvelles écoles, que l’on peut 
dénommer « modernisme » (dans le sillage des Apollinaire, Salmon, Jacob, Cendrars, 
Reverdy, Cocteau, Romains et autres) est rapidement et simultanément assimilé par 
toute une génération de jeunes poètes, nés aux alentours du tournant du siècle, et qui 
vont représenter un premier mouvement de renouvellement. À Liège, ces poètes sont 
Marcel Thiry, Robert Vivier, Georges Linze. Tous ont pour modèles les poètes français 
et belges du XIX

e siècle et du symbolisme ; Verhaeren reste la référence dominante. 
Mais la façon dont, chacun selon son mode, ils métabolisent peu ou prou les nouvelles 
influences françaises ne les mène nullement à adopter une démarche avant-gardiste. 
Tous ont, à l’instar de Marcel Thiry, « un pied dans le XIX

e siècle8 ». À cet égard, le plus 
moderne et le plus moderniste d’entre eux est Georges Linze, l’opiniâtre animateur du 
Groupe d’art moderne de Liège et de sa revue Anthologie (1921-1940)9. Sa poésie, sans 
relever du futurisme qu’on lui prête parfois, intègre tous les éléments du monde 
moderne (la machine, la vitesse, les communications) en une vision prophétique et 
pacifiste du monde. 

Significativement, le dadaïsme puis le surréalisme, qu’il soit d’obédience française ou 
bruxelloise, n’ont presque aucune prise sur le Liégeois des années vingt et trente10. 

                                                 
6 V. Jean-Marie Klinkenberg, « Liège », dans Les Avants-gardes littéraires en Belgique (v. supra). 
7 Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, 1960. 
8 V. Gérald Purnelle, « “Docteur, j’ai un pied dans le XIX

e siècle”. 1924 – Marcel Thiry publie Toi qui pâlis 
au nom de Vancouver », dans Histoire de la littérature belge. 1830-2000, ouvrage dirigé par Jean-Pierre 
Bertrand, Michel Biron, Benoît Denis et Rainier Grutman, Fayard, 2003, pp. 315-323. 
9 En février 1940 y paraît un des tout premiers poèmes publiés de Christian Dotremont, « Programme ». 
10 À l’exception notable mais plus tardive de Jacques Wergifosse (1928-2006). 
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Seuls le moderniste Hubert Dubois (1903-1965) et son ami le peintre Auguste Mambour 
ont très momentanément adhéré au groupe bruxellois réuni dans l’éphémère revue 
Marie (Mesens, Goemans ; 1926-1927) ; dès les années trente, Dubois reviendra, comme 
nombre de ses contemporains, à un néo-classicisme de bon aloi. 

Et ensuite… ? Ensuite, après les années vingt et jusqu’à l’autre après-guerre, le Liège 
poétique restera globalement (et durablement) affilié à cette tendance néo-classique, 
avec les acteurs déjà cités : le moderniste élégiaque Thiry, le méditatif Vivier et même 
le pacifiste Linze, mais aussi les plus classiques de forme et d’esprit que furent Paul 
Dresse, Élise Champagne, le serésien Noël Ruet ou encore Alexis Curvers, qui anime la 
revue La Flûte enchantée de 1953 à 1962.  

MODERNITÉ 

Mais ensuite ? Quand donc s’est manifestée à Liège une réelle, substantielle et durable 
ouverture à la modernité, laquelle n’avait pas cessé de se développer en France, et 
même dans le reste de la Belgique francophone, dans l’orthodoxie ou le sillage du 
surréalisme, ou en marge de celui-ci, voire en réaction contre lui ? 

Fixons-nous un moment précis, comme pivot autour duquel nous pourrons examiner 
la question ; et, sans sacrifier au topos de l’homme providentiel, élisons celui qui sera 
appelé à incarner cette modernité liégeoise enfin gagnée. Une date, donc : 1962, 
parution de Ce manteau de pauvreté, premier recueil de Jacques Izoard.  

À cette date, Izoard a 26 ans. Liège ne produit guère de jeunes poètes susceptibles de 
bouleverser le paysage poétique. Ainsi, une certaine aura a couronné la jeune Nicole 
Houssa, étoile filante des lettres liégeoises décédée en 1959 à l’âge de 29 ans, et dont le 
recueil posthume Comme un collier brisé (1960) témoignait bien d’une sage 
perpétuation de la poésie traditionnelle. 

Au tournant des années soixante, Izoard collabore à Lettres 55 et L’Essai, deux revues 
qui, sans être aucunement d’avant-garde, veulent s’intéresser à la littérature 
contemporaine, belge et française, dans un spectre qui va de la NRF au nouveau 
roman. S’ouvrir et « être de son temps » sans rien rejeter, c’était déjà le crédo de la 
génération des poètes nés vers 1900 et actifs dans les années vingt.  

Dans ses choix poétiques, le recueil d’Izoard paraît refléter le dilemme d’une 
génération placée à la croisée des chemins : prolonger la poésie dans la forme qui, au 
cours du XX

e siècle, est devenue la norme (une modernité déjà institutionnalisée) — 
tout en la mâtinant d’humour —, ou adopter enfin une démarche de renouvellement, 
voire de révolution du langage poétique.  

À la suite de ce premier opus, Izoard va accélérer sa propre conquête d’une écriture et 
créer, durant les années soixante, une œuvre toujours plus inventive et dense, dont la 
radicalité croissante culminera vers 197011, et qui intègre et transmute diverses 
influences françaises et étrangères, anciennes (Saint-John Perse, le surréalisme) ou 
contemporaines, en adoptant à l’égard du langage, de sa transparence ou de son 
opacité, de sa référentialité aussi, une position qui tranche nettement sur l’acquis 

                                                 
11 Des lierres, des neiges, des chats, 1958 ; Le papier, l’aveugle, 1970 ; Voix, vêtements, saccages et Des 
laitiers, des scélérats, 1971 ; La Patrie empaillée, 1973. 
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commun, qu’il soit classique ou même surréaliste, par la primauté accordée à la 
matérialité des choses et des mots, et à la prégnance des sensations. 

Un deuxième facteur va procurer à Jacques Izoard la position de figure centrale et de 
rassembleur qu’il va occuper, dès cette première décennie et surtout à partir du début 
des années septante : c’est en effet pour lui que paraît avoir été forgée l’expression 
« infatigable animateur de la vie littéraire ». Il multiplie les lieux de rencontres, de 
lectures et d’événements poétiques, littéraires et culturels multiples, instaurant par là-
même une culture de la promotion et de l’échange qui déterminera, dans une ville 
comme Liège, la vitalité de tels lieux, jusqu’en ce début de XXI

e siècle encore.  

Au cours des années septante, Izoard fédère naturellement autour de lui une grande 
part des individualités et des entreprises, revues et petites maisons d’édition, qui, 
comme lui ou dans son sillage, entament le chemin de cette modernité enfin conquise ; 
elles vont former ce qu’on a pu appeler la « Galaxie Izoard12 », et qui à l’époque, se 
nomma un temps le « Groupe de Liège », actif et visible de 1975 et 1983 environ13. Un 
réseau dense mais fluctuant se déploie, connecté à la francophonie14, et dont le centre 
névralgique mais non hégémonique est l’Atelier de l’Agneau, ce laboratoire 
expérimental fondé par Robert Varlez avec Jacques Izoard en 1972. À travers livres et 
revue (le Mensuel 25), il témoignera d’une ouverture peu commune aux écritures 
contemporaines alternatives ou d’avant-garde, hors-genres, aux auteurs belges et 
français d’une certaine altérité, et développera un travail original et subversif de 
l’image et du graphisme. 

Dans la région de Liège, la modernité n’est toutefois pas un monopole, fût-il collectif. 
D’autres pôles existent depuis les années cinquante et soixante15 : André Blavier et sa 
revue Temps mêlés, dédiée à l’étude du surréalisme, à ses alentours et à sa postérité, à 
l’avant-garde subversive et à la « Belgique sauvage », puis à l’œuvre de Raymond 
Queneau ; à Amay, autour des Amis de Georges Linze, naît la revue Vérités en 1966, qui 
devient Écritures multiples en 1981, puis L’Arbre à Paroles en 1983. On connaît la 
longévité et l’ardente activité éditoriale de la maison d’édition homonyme, longtemps 
conduite par Francis Tessa et Francis Chenot, et qui fleurit encore aujourd’hui. 
L’écriture des membres de l’équipe riche en poètes (Tessa, Chenot, André Doms, 
Béatrice Libert, puis Agnès Henrard, Rio di Maria et d’autres), forcément multiple, 
trouve néanmoins une certaine unité dans une forme de modernité qui, sans fracas ni 
table rase, mais avec une conscience critique des possibles de la poésie, associe 
l’héritage passé, les voies fondamentales du lyrisme, et l’exploration et le 
renouvellement du langue poétique.  

Enfin il a existé à l’université de Liège un Cercle interfacultaire de littérature qui, de 
1956 à 1987, a publié la revue Écritures, vivier de plumes parmi lesquels on compta 
notamment Christian Hubin. 

                                                 
12 Denis et Klinkenberg, p. 241. 
13 V. Gérald Purnelle, « Le Groupe de Liège autour de Jacques Izoard », dans La Dynamique des groupes 
littéraires, sous la direction de Denis Saint-Amand, Presses universitaires de Liège, coll. « Situations », n° 
8, 2016, pp. 167-178. 
14 En témoigne le volume Anthologie 80 (1981). 
15 Gérald Purnelle, « La poésie à Liège dans les années 80 : une transition “dialectique”, dans Art&Fact, 
« Les années 1980 à Liège. Art et culture », n° 31/2012, pp. 82-89. 
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D’une part donc, Izoard et son groupe ; de l’autre, d’autres centres avec lesquels son 
réseau entretint des relations non polémiques voire amicales. On voit donc que, par le 
truchement d’une génération (en gros, ceux qui sont nés dans les années trente), la 
modernité s’enracine et fleurit enfin à Liège. Comme l’écrit Jean-Pierre Bertrand, « […] 
les années 1970 ont été comme le précipité de cette avant-garde refoulée par l’histoire, 
un moment d’accomplissement en quelque sorte16 ». 

Plusieurs revues, souvent éphémères, ont illustré cette modernité. Citons Rhétorique 
(André Bosmans, 1961-1966), Carbone (Christian Hubin, 1960-1966), les Cahiers de 
Roture (Michel Carpeau, 1973-1974), Odradek (Jacques Izoard, 1973-1979), Donner à voir 
(Jean-Pierre Dobbels, 1973-1975), Quetzalcoatl (1973-1978). 

Quant aux personnalités, nommons Francis Édeline et son attention pour la poésie 
concrète, mais aussi Rose-Marie François, Christian Hubin, Gaspard Hons, André 
Romus, Jean-Pierre Otte, les spadois Henri Falaise et Marc Baronheid ; les membres du 
groupe de Liège Roland Counard, François Watlet, Jean-Marie Grosjean, Jean-Claude 
Legros, Joseph Orban, Alexandre et Serge Czapla et, bien sûr, Eugène Savitzkaya. 

Celui-ci a représenté, dès ses débuts en 1972, avec de grands textes marquants tels que 
L’Empire ou Mongolie plain sale (1976), une espèce de point extrême de cette 
modernité liégeoise sur son versant le plus expérimental et avant-gardiste. Le travail 
sur la langue, les mots du corps et du réel, la littéralité viscérale, le maximalisme de 
l’accumulation et le minimalisme de la syntaxe, ont constitué, avec les composantes 
plus lyriques mais tout aussi physiques de la poésie d’Izoard, un modèle référentiel 
pour ceux qui, dans ce cercle, ont pu s’en inspirer pour progressivement s’en 
émanciper. Songeons à cet égard au regretté Joseph Orban (1957-2014 ; Le Sexe 
tachycarde, 1979 ; Entre le blue et le jeans, 1984), qui à l’instar de Savitzkaya, a pratiqué 
dès le milieu des années septante une prose dense, organique et radicale, dans laquelle 
on verra une des marques de fabrique de l’esthétique « Atelier de l’Agneau ».  

L’autre personnalité majeure sous laquelle est placé ce panorama de la poésie récente à 
Liège est évidemment François Jacqmin. Infiniment plus discret qu’Izoard, il fut dès ses 
débuts davantage lié à Bruxelles qu’à Liège, puisqu’avec Joseph Noiret et Marcel 
Havrenne, il fut un des membres fondateurs du groupe Phantomas, par ailleurs animé 
par cet autre Liégeois qu’était Théodore Koenig. Discrète, la position de Jacqmin le fut 
sur tous les plans : publications sporadiques, recueils marquants mais disséminés (Les 
Saisons en 1979) ; sans implication active dans la vie et l’animation littéraire, il a 
néanmoins nourri des liens avec des revues d’avant-garde, liégeoises ou autres, tels 
Mensuel 25 ou AA Revue de Richard Tialans. Sa poésie est aux antipodes de la 
modernité coruscante qui a foisonné autour ou à distance d’Izoard dès les années 
soixante17. Adressant à la réalité un discours clair et logique, entre pensée critique et 
critique de la pensée, la poésie de Jacqmin, dès ses débuts (de La Rose de décembre, 
1959 au Livre de la neige, 1990), se maintient à forte distance du lyrisme et des 

                                                 
16 Jean-Pierre Bertrand, « Génie du lieu, génie du temps », dans Le Tournant des années 1970. Liège en 
effervescence, sous la direction de Nancy Delhalle et de Jacques Dubois, Les impressions nouvelles, 2010, 
p. 7. Voir également Marc Renwart, Libres échanges. Une histoire des avant-gardes au pays de Liège de 
1939 à 1980, Crisnée, Yellow Now, 2000. 
17 Gérald Purnelle, L’Écriture et la Foudre. Jacques Izoard et François Jacqmin deux poètes entre les choses 
et les mots, Midis de la Poésie / L’Arbre à Paroles, 2016. 
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prétendus pouvoirs du langage et, se nourrissant d’une observation intense de la 
nature, peut approcher la réflexion philosophique sans lui abandonner un impossible 
pouvoir sur l’expression poétique. Son empreinte sur la conscience de multiples poètes 
a sans doute moins marqué de Liégeois que ne le firent celles d’Izoard ou de 
Savitzkaya ; affaire de sensibilité ? Ceux qui montreront d’évidents signes d’affinité 
avec Jacqmin se trouveront plutôt du côté des poètes du Cormier ou du Taillis Pré, 
Liégeois (comme Gaspard Hons) ou non (Fernand Verhesen, Philippe Jones, Yves 
Namur, Michel Lambiotte et d’autres). Notons que cette reconnaissance de et à 
Jacqmin n’adoptera guère sa radicalité critique : pour ses admirateurs, la philosophie 
reste une source d’abreuvement du poème, et le langage un objet d’interrogation 
dialectique.  

Significative et originale est l’évolution de la poésie de Gaspard Hons (°1937), qui passe 
progressivement d’un sensualisme matérialiste et linguistique proche d’Izoard à une 
écriture plus philosophique, avec pour pivot le recueil Personne ne précède, écrit en 
1985-1986, et de Christian Hubin (°1941), dont l’opiniâtre quête du sens d’est dégagée 
d’une rhétorique de l’image pour confiner à l’ascèse du cri et de l’effacement du poème. 

En dehors d’Hons et d’Hubin, il n’y a, et il n’y aura guère de poètes liégeois convoquant 
la méditation philosophique, la contemplation ou l’interrogation sur l’être pour penser 
l’être au monde, fût-ce à partir de l’expérience la plus immédiate. La concrétude de la 
réalité et de la vie se dessine, globalement (et sous réserve de naturelles exceptions), 
comme la composante peut-être la plus prégnante des poétiques liégeoises.  

Au sortir des deux ou trois décennies qui ont vu cette modernité se développer à Liège, 
une fois atteintes les années quatre-vingts, on peut affirmer qu’un modèle complexe 
s’impose comme référence aux générations liégeoises à venir, un modèle constitué des 
trois figures d’Izoard, de Jacqmin et de Savitzkaya. Oserait-on dire, sans jeu de mots ni 
référence trop forcée au passé plus ancien que nous avons retracé, que ces trois poètes 
sont « comme » les nouveaux « classiques » du champ poétique liégeois, les références 
que leurs successeurs ne pourront ignorer ?  

POSTMODERNITÉ 

La génération qui marque ensuite une nouvelle étape déterminante dans l’histoire 
poétique de Liège est celle des poètes qui sont nés aux alentours de 1960. Succédant à 
ces trois figures, ils découvrent la poésie dans leur œuvre, mais aussi ailleurs : ils lisent 
Rimbaud ou les surréalistes, mais aussi les classiques, les étrangers, le XX

e siècle, les 
contemporains. Ni éclectiques ni œcuméniques, ils naissent à l’écriture à une époque 
qui vient après. Ils ont derrière eux toute une histoire.  

Savent-ils qu’ils appartiennent déjà à la postmodernité ? Dans le domaine poétique, 
celle-ci voit l’émergence, en France, d’une génération plus âgée d’une décennie au 
moins, celle des « nouveaux lyriques », cette tendance qui, prônant le retour au sujet, 
au compte tenu du lecteur et aux fonctions traditionnelles du poème, s’oppose au 
textualisme et au formalisme souvent terroriste des années soixante-dix et quatre-
vingts. Comme il est coutumier en Belgique, le phénomène n’y suscite pas de 
polémique comme ce fut le cas dans l’Hexagone ; la Belgique n’est pas une terre de 
guerres poétiques, et Liège encore moins.  
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Nos représentants liégeois de cette postmodernité comptent dans ce que Liliane 
Wouters a baptisé la Génération 58 (du nom de l’exposition universelle qui a précédé 
leur naissance). À plus d’un titre, Karel Logist (°1962) et Serge Delaive (°1965), qui 
commencent à publier au tournant des années nonante, constituent une relève : 
remarqués et soutenus par Izoard (mais aussi par Liliane Wouters dans sa collection 
« Feux »), ils fondent en 1998 Le Fram, revue de littérature (et non de poésie seule) qui 
se signalera durant plusieurs années comme un nouveau pôle liégeois, par son activité 
d’édition et d’animation littéraire. Elle accueillera dans ses collections deux autres 
poètes de la même génération, Rossano Rosi (°1962, Liégeois installé à Bruxelles) et 
Laurent Demoulin (°1966), qui y publient tous deux leur premier recueil en 2001 
(Approximativement et Filiation), mais aussi Rose-Marie François, Roland Counard 
(°1951), Michel Delville (°1969 ; Le Troisième corps, 2004), Frédéric Saenen, Nicolas 
Ancion et Eugène Savitzkaya. 

La poésie de Logist et de Delaive donne la primauté à l’expression de soi, du quotidien, 
du regard sur la vie et sur le monde contemporain, sur le théâtre intime des affects. 
Mais cette pratique du lyrisme restauré, qui paraît faire retour aux vertus 
traditionnelles de la poésie, se nuance chez chacun d’une distance menagée dans plus 
d’une direction : à l’égard des modèles passés, bien sûr, tel leur mentor Izoard, mais 
aussi du « premier degré » du lyrisme ou de ses ambitions. Logist conserve jusque dans 
ses poèmes les plus graves un sourire sans naïveté, un jeu avec le discours de son sujet 
semi-caché derrière la deuxième ou la troisième personne ; fiction et réalité se mêlent, 
nous rappelant que la poésie n’a que faire d’un devoir primaire de réalisme (Le 
Séismographe, 1989 ; Ciseaux carrés, 1995 ; J’arrive à la mer, 2003). Delaive tord le cou à 
tout épanchement et taille d’un vers affuté dans la matière de la vie, entre assimilation 
des mythes et gestion du cri (La Trilogie Lunus, 1995-2001 ; Les jours, 2006).  

Rosi quant à lui recycle les formes fixes du passé dans le reportage d’un quotidien dont 
l’apparente superficialité confronte la question du langage poétique et de la trivialité 
du réel (Pocket plan, 2008). De la même manière, Demoulin met toute entière 
l’écriture du poème au service d’une exploration des liens affectifs et familiaux, 
interrogeant les limites du possible poétique dans l’expression du deuil (Trop tard, 
2007 ; Même mort, 2011). 

Sur le plan rhétorique, ces poètes privilégient la métonymie sur la métaphore, qui 
suscitait déjà l’ardente défiance de Jacqmin. Ils ne cultivent ni l’hermétisme, ni 
l’alliance féerique des mots. Loin de toute régression, leur immédiateté lisibilité est une 
prise de position théorique et, oserait-on dire, un postulat vital. 

Toujours dans une vivifiante diversité, la génération de leurs cadets paraît poursuivre 
cette troisième voie de la poésie à Liège. Ainsi, significativement, les poèmes de Pascal 
Leclercq (°1975, fondateur de la revue Ces gens-là, 1998-2001 et actuel responsable de la 
revue Boustro) évoluent de ses premiers poèmes payant « un tribut à l’héritage 
surréaliste » vers une poésie tout à la fois grossie de sensualité et asséchée par l’ironie 
et la cruauté d’un je narquois ; la métaphore revient, mais comme minée de l’intérieur 
(Rue Trottechien, 2000 ; Animaux noirs, 2010). Une ironie habite aussi les poèmes de 
Frédéric Saenen (°1973) : les discours sociaux, les postures autobiographiques ou les 
gestes stéréotypés sont passés au crible de sa plume critique (Seul tenant, 1998 ; Qui je 
fuis, 2003). Humour toujours dans l’art du récit drolatique pratiqué par Nicolas Ancion 
(°1971), un humour qui doit moins qu’on le croit au surréalisme à la belge, mais 
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certainement à la culture du décalage qui traverse les formes les plus tendres de la 
Belgique sauvage (Le Dortoir, 2004). 

Amenés par leur naissance même à réinventer la poésie sous le surplomb des trois 
aînés que nous avons nommés plus haut, ces poètes aujourd’hui quinquagénaires et 
quadragénaires n’ont pu ni voulu choisir le rejet, la table rase, la révolution, 
l’expérimentation libre. Ils ont repris la poésie à nouveaux frais, mais sans utopie : s’ils 
innovent, c’est de l’intérieur, dans une marge de manœuvre dont l’étroitesse laisse libre 
une réelle profondeur. Fondamentalement, on peut dire qu’ils ne sont pas dupes : ni de 
leur position dans l’histoire, ni de leurs pouvoirs sur celle-ci, ni du monde où ils vivent, 
ni des vertus de la poésie. Une brochette de poètes conscients. 

GÉNÉRATION PROSE 

Jusqu’au bout, l’histoire de la poésie à Liège se décline selon la succession des 
générations et des changements qu’elles apportent. Celle que nous venons de décrire a 
vu émerger une nouvelle relève, devenue sa contemporaine, et qui se signale à nouveau 
par une réorientation profonde. 

Avec leur aîné Ben Arès (°1970), qui, lui aussi, fut encouragé par Izoard, plusieurs 
poètes nés aux alentours de 1980 ont pratiqué dès les années 2000 une poésie 
essentiellement écrite en prose18. Sur cette base purement formelle, on observe 
évidemment des écritures diverses voire opposées. De David Besschops (°1976) ou 
Antoine Wauters (°1981) — animateurs, avec Ben Arès des revues Matières à poésie 
puis Langue vive — à Kathleen Lor (°1983), d’Alexis Alvarez Barbosa (°1980) à Raphael 
Miccoli (°1983), les thématiques, notamment, sont variées — corps et sexe, rapport à 
l’autre, couple —, mais aussi les régimes poétiques et rhétoriques. Posée chez l’un, 
emportée chez l’autre, cette tendance formelle collective est néanmoins significative, 
sinon d’une crise, du moins de la fin d’une époque. Somme toute, la poésie liégeoise 
s’est longtemps écrite dans la confiance fait au vers par le poète, et la prose n’eut pour 
adeptes qu’Izoard, Savitzkaya et l’école de l’Atelier de l’Agneau, puis certains cadets 
comme Logist ou Leclercq. Et c’est précisément à la prose du Savitzkaya des années 
septante que l’on peut rapporter celle de plus d’un membre de cette génération-ci. 

Chez les uns, elle est charnelle, crue, physiologique même, et à la limite de 
l’hermétisme ; la référence est immanente mais insaisissable ; la prose fait couler et se 
heurter les mots, les images, les syntagmes. Elle redéfinit une nouvelle relation au 
lecteur, qui est tantôt abordé frontalement, immergé dans le texte au risque de s’y 
noyer, tantôt maintenu à distance par sa densité même. Le poème se fait maximaliste ; 
il frôle l’asphyxie par l’abondance, non par la raréfaction. Il peut tendre vers le récit 
poétique et aboutir au passage au roman (Ben Arès, Ne pas digérer, 2008 ; Antoine 
Wauters, Nos mères, 2014). Ici la posture lyrique est soit refusée, dissimulée derrière le 
récit ou l’emballement du discours, soit surjouée, jaculatoire, saturée. Tantôt la netteté 
du regard clinique sur soi ou sur les autres, tantôt la puissance de la pulsion verbale et 
sexuelle.  

Chez d’autres, un trait contemporain (comme chez Logist ou chez le dernier Izoard) se 
trouve dans le tu du sujet se parlant à lui-même, qui remplace le je du lyrisme plus 
                                                 
18 Ils figurent tous dans l’anthologie d’Yves Namur, La Nouvelle Poésie française de Belgique, Le Taillis 
Pré, 2009. 
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classique. Les images sont cruelles ou absurdes, discontinues ou obsessionnelles. Le 
texte court ou ressasse, le langage est concret, parfois cru, toujours sans concession. 
Chez tous, il y a peu de place pour l’épanchement dans cette prose qui se répand tantôt 
du côté du phantasme, tantôt de l’humour noir19. 

Cette option formelle de la prose dense laisse ainsi se dessiner un prisme large mais 
continu d’où se dégage une nouvelle esthétique, qui certes paraît emprunter aux 
devanciers la diction torrentueuse de Savitzkaya, ou la sensualité et le goût verbal 
d’Izoard, ou le cynisme indulgent de Saenen, ou l’humour de Logist et d’Ancion, ou la 
subversion de Leclercq, ou le pessimisme de Delaive. Mais derrière la diversité se 
révèlent de fortes originalités, des plumes trempées, des visions froides.  

PLACE À L’ORAL 

À partir de l’époque Izoard, la forme orale de la poésie et de sa diffusion fut 
constamment présente à Liège. Lectures et présentations furent organisées dans 
maints lieux liés à Jacques Izoard (Le Cirque divers, La Griffe, le Carlo Levi, L’Aquilone, 
La Maison des mots), mêlant les poètes confirmés et les débutants, les visiteurs 
étrangers de prestige et les amateurs — et il faut évoquer la scène ouverte des 
fameuses « Nuits de la poésie » — ou ailleurs, comme à la Casa Nicaragua, dans les 
libraires Pax ou Barricades, au Fram, à l’An Vert, à Levée de paroles…  

Mais l’oralité relève aussi de la performance. Liège a connu un maître en la personne 
de Jacques Bernimolin (1923-1995), que sa destinée place en posture de poète maudit 
(son œuvre est quasi totalement inédite20), et dont la pratique libre mêlait jazz et 
lecture publique, peinture et musique.  

Plus récemment, une scène slam s’est développée à la Zone, maison des jeunes et 
centre des cultures alternatives, sous l’impulsion de Dominique Massaut21. Toujours 
active aujourd’hui, cette scène respecte les principes les plus orthodoxes du slam et 
donne ou a donné à voir et à entendre des personnalités telles que L’Ami terrien, 
Volauvent ou Luc Baba. Dans ce sillage, lectures et performances sont aujourd’hui une 
des caractéristiques les plus visibles de la jeune scène liégeoise : on mentionnera les 
mises en scène et le chant de Luc Baba, les talents musicaux d’Alexis Alvarez Barbosa, 
les projets professionnels de Philippe Cloes. 

Du côté de la plus jeune génération liégeoise, le Groupe Chromatique, composé de six 
jeunes poètes (L.I. Druart, Thibaut Creppe, Julie Fraiture, Niall Yates, Heloïse 
Husquinet et Derassan), a traversé la première moitié des années 2010 en publiant une 
revue, en investissant les cafés pour des lectures avec musique, et qui, aujourd’hui 
dissout, a néanmoins obtenu, collectivement, le prix Georges Lockem de l’Académie 
royale de Langue et littérature française de Belgique ! 

                                                 
19 Quelques titres : Ben Arès, Rien à perdre, 2007 ; David Besschops, Russie passagère, 2009 ; Alexis 
Alvarez Barbosa, Exercices de chute, 2014 ; Antoine Wauters, Debout sur la langue, 2008 ; Césarine de 
nuit, 2012 ; Raphaël Miccoli, Corps à cœur, 2009 ; Kathleen Lor, Expirations, 2007. 
20 Hormis, à titre posthume : un Mini Cry à l’Atelier de l’Agneau et deux numéros de la revue Matières à 
poésie (mai-juin 2007). 
21 Cf. Zone Slam, Volume 1, sous la direction de Dominique Massaut, L’Arbre à Parole, coll. Anthologies, 
2011. 
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POÉSIE À LA LIÉGEOISE 

Les trois ou quatre générations que nous avons vu se succéder sont encore bien 
présentes à Liège. Des voix de tous âges nourrissent la sensibilité poétique liégeoise, 
tels Pierre Gilman (°1949) avec Dans la serre poétique (2006), Karel Logist avec 
Desperados (2013), Rose-Marie François (°1939) avec Trèfle incarnat (2014), Serge 
Delaive avec Meuse fleuve nord (2014), Luc Baba avec La colère est une saison (2015), 
Béatrice Libert avec L’Aura du blanc (2016), Alain Dantinne (°1951) avec Précis 
d’incertitude (2016), ou encore la nouvelle voix d’Emmanuelle Imhauser (°1959) avec 
Intempéries (2015). Et Liège compte toujours, envers et contre tout, une maison 
d’édition poétique, le Tétras Lyre, fondé en 1998 par le poète Marc Imberechts, Jean-
Marc Simard et le graveur Dacos. 

Certaines personnalités disparues laissent une œuvre marquante ou attachante, tels 
André Romus (1928-2015 ; Toi terriblement, 2004 ; Une sorte d’enfance, 2012), attentif à 
l’intensité du temps intérieur et à l’intime, ou la voix trop tôt éteinte du jeune Thibaut 
Binard (1980-2005 ; Diagonal doce, 2008). 

Par sa présence sur plus de quarante ans, la figure d’Izoard fut centrale : on ne compte 
plus les générations de « jeunes » ayant bénéficié de son soutien. Sa poésie (plus que 
celle de Savitzkaya ou de Jacqmin) a laissé ouverts tous les possibles, de l’hermétisme 
et de l’expérimental jusqu’au lisible, à l’explicite, au lyrique, à l’affectif. Modèle 
pacifique et non hégémonique, il a « filtré » maintes tendances de la modernité, à 
commencer par le surréalisme.  

Absent en tant que tel, le surréalisme paraît avoir déterminé par là même plusieurs 
orientations de cette poésie. Au rythme d’une génération sur deux, il n’interpelle qu’à 
distance, après coup, métabolisé, au mieux fondu dans une nouvelle modernité. Mais il 
est là, visible ou latent, en sourd dialogue : le surréalisme serait une sorte de tache 
noire de la poésie liégeoise, qui la colore régulièrement, comme un fantôme.  

Allons, risquons-nous aux conclusions en forme de généralités : le poète liégeois est 
peu cérébral, peu méditatif, et davantage sensuel, parfois contemplatif ; son poème dit 
le quotidien, l’intime, mais aussi le social : il observe les autres. Il jouit des mots sans se 
payer de mots ; il innove sans détruire, en pleine conscience de ce qui le précède, 
comme un héritage à assumer et parfois à dépasser. Les questions formelles sont pour 
lui résolues, ou restent subtiles : s’il expérimente, c’est dans la prose plus que dans le 
vers. Il est lucide sur lui-même et sur la poésie, et n’exclut pas le lecteur comme 
partenaire de l’échange poétique. En tout cela, le Liège poétique diffère-t-il des autres 
lieux ? À ce lecteur d’en juger sur pièce, c’est-à-dire sur poème. 

Gérald Purnelle 


