La poésie a Liege : d'Izoard et Jacqmin a nos jours

POETES, ET LIEGEOIS ?

Poetes liégeois, poésie a Liege... Un sujet qui suscite immédiatement questions et mises
au point. Qu’est-ce qu’étre liégeois ? demandera-t-on d’abord. Faut-il étre né a Liege ?
y résider ? ou y avoir « exercé » son activité, y avoir publié ? s’en revendiquer ? Reste-t-
on liégeois quand on quitte — tot, ou tard, — la Cité ardente ? Mais aussi : existe-t-il
une spécificité de la poésie a Liége ? un régionalisme poétique ? une « ame » des lieux
et des peuples, qu'exprimerait précisément la poésie du cru ? Et le cas échéant, est-ce
d’abord dans une (grande) ville comme Liége que vit ce genre de génie du lieu ?
Poserait-on une telle question et de la méme maniére pour la capitale bruxelloise ou, a
I'inverse, pour une petite ville comme Tournai, ou pourtant une tradition poétique
existe avec une constante visibilité, fondée sur les bases historiques solides qu’est
'association, groupe et maison d’édition Unimuse. Poser la question n’est donc pas la
résoudre.

Et pourtant, en 1994 déja, André Doms la soulevait, dans sa préface a I'anthologie
Poésie en pays de Liége, publiée par L’Arbre a Paroles'. Soit dit en passant, le simple fait
que paraisse un tel volume prouve que le sujet de la territorialité de la poésie, sinon de
son particularisme régional, intéresse les acteurs du champ, poétes, critiques et
éditeurs. A tout le moins ce genre de démarche illustre-t-il la tentation que peuvent
éprouver les poeétes, pour exister dans le champ littéraire, de passer par des
regroupements et des solidarités opportunément fondées sur leur origine ou leur
implantation.

Est-on poete d'un lieu ? Certes, nombre de poeétes sont attachés a leur région et la
chantent (’Ardenne, la Picardie, la Flandre autrefois...). Mais est-on collectivement les
tenants d’'une poésie enracinée ? Doms s’interrogeait : « Reconnaissons-nous qu'un
poete est liégeois ? », « Y a-t-il une ou des écoles liégeoises ? », « Y a-t-il un paysage
mental, certaines géologies de lI'dme qui réuniraient nos poeétes?» Il conclut
évidemment sa réflexion en parlant de «poésie multiple », d’introuvable
« dénominateur commun », de « mouvements contradictoires», mais aussi de
« coincidences, troubles et troublantes, entre regards qui s’efforcent a vivre le méme
temps ». A défaut d’étre poétiquement d'un méme lieu, on serait d'une méme époque.

Chez le méme éditeur, il y eut en 2000 un Bruxelles poésie, oli, a nouveau, André Doms
et Georges Thines posaient l'éternelle question: « Que peut bien étre un poéte
bruxellois ? Apreés la négritude et le belgitude, disputera-t-on d’'une “bruxellitude”
[...] ?» Les villes fantasment la poésie autant que les poétes la ville.

Bref, rien de bien original en bordure de Meuse ? Liége, une ville poétique comme il y
en a tant... Voire. Et a voir de plus pres.

On se gardera bien de partir en quéte d'une telle essence de la poésie liégeoise, une
sorte d’ADN mosan, et de reproduire au mieux (ou pour le pire) des clichés ou des
démarches peu objectives. On cherchera quels faits peuvent, non pas illustrer ou
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démontrer I'identité poétique de Liege, mais dénoter les réalités du terrain, perceptible
par la pure observation: qui écrit ? quels poemes, quelle poésie ? qui édite ? qui
anime ? Cest une histoire des individualités qu’il s’agit de dessiner. Et le gain final
pourrait bien étre de trouver quelques manifestations de ce que I'on avait renoncé a
chercher.

S’agissant d’idées reques, peut-étre faut-il faire un sort a la « principautarité » du
Liégeois, cette idéologie collective qui lui postule tout a la fois un esprit frondeur, un
naturel joyeux, une francophilie affirmée et une farouche indépendance d’esprit. Selon
Jean-Marie Klinkenberg, cette idéologie, mythe et réalité, innerve la littérature desdits
principautaires, qui « ont tendance a adopter une posture d'indépendance, quels que
soient les phénomeénes d’attraction auxquels ils sont soumis®», et leur offre une
troisieme fagon, « moins déchirante », de vivre leur belgitude, entre la fuite en France a
la Michaux et I'écartélement entre un étre wallon et une francité de plume?; étre
liégeois, une fagon d’étre wallon et frangais sans étre tout a fait ni 'un ni 'autre ; une
position dialectique au carré.

La question est de savoir si cette essence supposée, héritée de 'ancien régime, persiste
encore aujourd’hui. Pour répondre au plan social, on pourra se reporter aux Petites
mythologies liégeoises du méme Jean-Marie Klinkenberg et de Laurent Demoulin®.
Quant au domaine littéraire et plus précisément poétique, il est vraisemblable que,
depuis le premier siecle de la Belgique, ou depuis I'avant-guerre, les années septante ou
la fin de siécle dernier, de I'eau ait coulé sous les ponts qui enjambent la Meuse. Aux
poetes liégeois de dire s’ils se sentent liégeois plus que wallons, belges, francophones
ou européens ; a eux d’affirmer ou de nier cette identité collective.

Mais la réputation d’indépendance et d’insularité n’est pas la seule qui colle a I'image
du «centre secondaire » ou « périphérique » qu'est la métropole mosane, pour
reprendre les termes de Denis et Klinkenberg®. Somme toute, la prétention de la ville a
fournir un modeéle culturel, sinon a I'Etat, du moins a la région qui l'inclut, se reflete
dans un cliché en forme de synecdoque : Liege terre de poétes comme le serait la
Belgique, vivier particulierement fécond ou la densité d’auteurs de poémes est la plus
grande au kilometre-carré. Ici aussi, des explications d’ordre historique, sociologique et
sémiotique viendraient critiquer puis nuancer une telle vue invétérée. Notre propos ne
sera pas de dresser un palmares, ni de légitimer les clichés, mais de circuler a travers
une histoire récente et un temps présent riches en poésie.

Une derniére question : quel Liege ? La seule ville et sa périphérie ? ou ce fameux
« Pays de Liége » qui peut s’étendre aux limites de la province ? Concevons-le comme
tel, avec, sur le plan poétique, des pdles secondaires, fournisseurs de poetes, tels
qu’Amay, Verviers ou Spa.

> Benoit Denis et Jean-Marie Klinkenberg, « Littérature : entre insularité et activisme », dans Le
Tournant des années 1970. Liége en effervescence, sous la direction de Nancy Delhalle et de Jacques
Dubois, Les impressions nouvelles, 2010, p. 239.
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UNE HISTOIRE TRANQUILLE

Des les origines de la Belgique, et pour longtemps, Liege a présenté, dans le domaine
des arts et des lettres, une caractéristique qui découle en droite ligne tout autant de
son histoire sociale et industrielle que du fameux principautarisme que I'on a nommé
plus haut : une disposition a I'innovation et une ouverture a I'avant-gardisme faibles,
voire quasi nulles®.

Certes, il faut nuancer: il y eut, a I'époque du symbolisme, la revue La Wallonie
d’Albert Mockel, qui, de 1886 a 1982, devint un des organes du mouvement en mélant
dans ses sommaires les jeunes tenants belges du mouvement, mais aussi les Frangais et
d’autres poetes européens. Si rien n’émerge ensuite, jusqu’a la fin de la premiere guerre
mondiale, c’est que tel est I'état général de la poésie francophone de Belgique durant
cette période, une fois que le symbolisme fut devenu la norme et la référence ; Liege, a
cet égard, ne difféere en rien du reste du champ ; on y reconnait comme maitres les
Verhaeren, Van Lerberghe, mais aussi Giraud ou Séverin. Rien n’y produit l'irruption
d’'un Pansaers comme a Bruxelles, et bien sages sont les Liégeois qui, (im)mobilisés sur
le front de I'Yser, y composeront des vers (Louis Boumal, Lucien Christophe, Robert
Vivier, Marcel Paquot). La poésie belge est restée a distance des tentatives et des
avancées (naturisme, fantaisisme, unanimisme, paroxysme, futurisme, cubisme,
simultanéisme) qui, a Paris, du début du siécle jusqu’a la guerre, se sont succédé pour
sortir de la « crise des valeurs symbolistes’ ». Apparemment, la question ne se posait
pas chez nous !

Dés la fin de la guerre, 'apport le plus durable de ces nouvelles écoles, que I'on peut
dénommer « modernisme » (dans le sillage des Apollinaire, Salmon, Jacob, Cendrars,
Reverdy, Cocteau, Romains et autres) est rapidement et simultanément assimilé par
toute une génération de jeunes poetes, nés aux alentours du tournant du siecle, et qui
vont représenter un premier mouvement de renouvellement. A Liége, ces poétes sont
Marcel Thiry, Robert Vivier, Georges Linze. Tous ont pour modeles les poétes francais
et belges du xix° siécle et du symbolisme ; Verhaeren reste la référence dominante.
Mais la fagon dont, chacun selon son mode, ils métabolisent peu ou prou les nouvelles
influences francaises ne les méne nullement a adopter une démarche avant-gardiste.
Tous ont, a I'instar de Marcel Thiry, « un pied dans le XIx® siécle® ». A cet égard, le plus
moderne et le plus moderniste d’entre eux est Georges Linze, I'opinidtre animateur du
Groupe d’art moderne de Liége et de sa revue Anthologie (1921-1940)°. Sa poésie, sans
relever du futurisme qu’on lui préte parfois, intégre tous les éléments du monde
moderne (la machine, la vitesse, les communications) en une vision prophétique et
pacifiste du monde.

Significativement, le dadaisme puis le surréalisme, qu’il soit d’obédience francaise ou
bruxelloise, n'ont presque aucune prise sur le Liégeois des années vingt et trente™.

®V. Jean-Marie Klinkenberg, « Liége », dans Les Avants-gardes littéraires en Belgique (v. supra).
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Seuls le moderniste Hubert Dubois (1903-1965) et son ami le peintre Auguste Mambour
ont trées momentanément adhéré au groupe bruxellois réuni dans I'éphémeére revue
Marie (Mesens, Goemans ; 1926-1927) ; dés les années trente, Dubois reviendra, comme
nombre de ses contemporains, a un néo-classicisme de bon aloi.

Et ensuite... ? Ensuite, apres les années vingt et jusqu'a l'autre aprés-guerre, le Liege
poétique restera globalement (et durablement) affilié a cette tendance néo-classique,
avec les acteurs déja cités : le moderniste élégiaque Thiry, le méditatif Vivier et méme
le pacifiste Linze, mais aussi les plus classiques de forme et d’esprit que furent Paul
Dresse, Elise Champagne, le serésien Noél Ruet ou encore Alexis Curvers, qui anime la
revue La Fliite enchantée de 1953 a 1962.

MODERNITE

Mais ensuite ? Quand donc s’est manifestée a Liege une réelle, substantielle et durable
ouverture a la modernité, laquelle n’avait pas cessé de se développer en France, et
méme dans le reste de la Belgique francophone, dans l'orthodoxie ou le sillage du
surréalisme, ou en marge de celui-ci, voire en réaction contre lui ?

Fixons-nous un moment précis, comme pivot autour duquel nous pourrons examiner
la question ; et, sans sacrifier au topos de 'homme providentiel, élisons celui qui sera
appelé a incarner cette modernité liégeoise enfin gagnée. Une date, donc: 1962,
parution de Ce manteau de pauvreté, premier recueil de Jacques Izoard.

A cette date, Izoard a 26 ans. Liége ne produit guére de jeunes poétes susceptibles de
bouleverser le paysage poétique. Ainsi, une certaine aura a couronné la jeune Nicole
Houssa, étoile filante des lettres liégeoises décédée en 1959 a 'dge de 29 ans, et dont le
recueil posthume Comme un collier brisé (1960) témoignait bien dune sage
perpétuation de la poésie traditionnelle.

Au tournant des années soixante, Izoard collabore a Lettres 55 et L’Essai, deux revues
qui, sans étre aucunement d’avant-garde, veulent s’intéresser a la littérature
contemporaine, belge et francaise, dans un spectre qui va de la NRF au nouveau
roman. S'ouvrir et « étre de son temps » sans rien rejeter, c’était déja le crédo de la
génération des poetes nés vers 1900 et actifs dans les années vingt.

Dans ses choix poétiques, le recueil d’lzoard parait refléter le dilemme d'une
génération placée a la croisée des chemins : prolonger la poésie dans la forme qui, au
cours du xx° siécle, est devenue la norme (une modernité déja institutionnalisée) —
tout en la matinant d’humour —, ou adopter enfin une démarche de renouvellement,
voire de révolution du langage poétique.

A la suite de ce premier opus, Izoard va accélérer sa propre conquéte d’une écriture et
créer, durant les années soixante, une ceuvre toujours plus inventive et dense, dont la
radicalité croissante culminera vers 1970", et qui integre et transmute diverses
influences frangaises et étrangeéres, anciennes (Saint-John Perse, le surréalisme) ou
contemporaines, en adoptant a I'égard du langage, de sa transparence ou de son
opacité, de sa référentialité aussi, une position qui tranche nettement sur l'acquis

" Des lierres, des neiges, des chats, 1958 ; Le papier, l'aveugle, 1970 ; Voix, vétements, saccages et Des
laitiers, des scélérats, 1971 ; La Patrie empaillée, 1973.




commun, qu’il soit classique ou méme surréaliste, par la primauté accordée a la
matérialité des choses et des mots, et a la prégnance des sensations.

Un deuxieme facteur va procurer a Jacques Izoard la position de figure centrale et de
rassembleur qu’il va occuper, dés cette premiere décennie et surtout a partir du début
des années septante : c’est en effet pour lui que parait avoir été forgée I'expression
« infatigable animateur de la vie littéraire ». Il multiplie les lieux de rencontres, de
lectures et d’événements poétiques, littéraires et culturels multiples, instaurant par la-
méme une culture de la promotion et de I'’échange qui déterminera, dans une ville
comme Liége, la vitalité de tels lieux, jusqu’en ce début de XXI° siécle encore.

Au cours des années septante, Izoard fédere naturellement autour de lui une grande
part des individualités et des entreprises, revues et petites maisons d’édition, qui,
comme lui ou dans son sillage, entament le chemin de cette modernité enfin conquise ;
elles vont former ce qu'on a pu appeler la « Galaxie Izoard” », et qui a I'époque, se
nomma un temps le « Groupe de Liége », actif et visible de 1975 et 1983 environ®. Un
réseau dense mais fluctuant se déploie, connecté a la francophonie', et dont le centre
névralgique mais non hégémonique est I'Atelier de I'’Agneau, ce laboratoire
expérimental fondé par Robert Varlez avec Jacques Izoard en 1972. A travers livres et
revue (le Mensuel 25), il témoignera d’'une ouverture peu commune aux écritures
contemporaines alternatives ou d’avant-garde, hors-genres, aux auteurs belges et
francais d'une certaine altérité, et développera un travail original et subversif de
I'image et du graphisme.

Dans la région de Liege, la modernité n’est toutefois pas un monopole, fiit-il collectif.
D’autres pdles existent depuis les années cinquante et soixante” : André Blavier et sa
revue Temps mélés, dédiée a I'étude du surréalisme, a ses alentours et a sa postérité, a
I'avant-garde subversive et a la « Belgique sauvage », puis a l'ceuvre de Raymond
Queneau ; 4 Amay, autour des Amis de Georges Linze, nait la revue Vérités en 1966, qui
devient Ecritures multiples en 1981, puis L’Arbre a Paroles en 1983. On connait la
longévité et 'ardente activité éditoriale de la maison d’édition homonyme, longtemps
conduite par Francis Tessa et Francis Chenot, et qui fleurit encore aujourd’hui.
L’écriture des membres de I'équipe riche en poétes (Tessa, Chenot, André Doms,
Béatrice Libert, puis Agnés Henrard, Rio di Maria et d’autres), forcément multiple,
trouve néanmoins une certaine unité dans une forme de modernité qui, sans fracas ni
table rase, mais avec une conscience critique des possibles de la poésie, associe
I'héritage passé, les voies fondamentales du lyrisme, et lexploration et le
renouvellement du langue poétique.

Enfin il a existé a 'université de Liége un Cercle interfacultaire de littérature qui, de
1956 a 1987, a publié la revue Ecritures, vivier de plumes parmi lesquels on compta
notamment Christian Hubin.

" Denis et Klinkenberg, p. 241.

B V. Gérald Purnelle, « Le Groupe de Liége autour de Jacques Izoard », dans La Dynamique des groupes
littéraires, sous la direction de Denis Saint-Amand, Presses universitaires de Liege, coll. « Situations », n°
8, 2016, pp. 167-178.
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D’une part donc, Izoard et son groupe ; de l'autre, d’autres centres avec lesquels son
réseau entretint des relations non polémiques voire amicales. On voit donc que, par le
truchement d'une génération (en gros, ceux qui sont nés dans les années trente), la
modernité s’enracine et fleurit enfin a Liege. Comme I'écrit Jean-Pierre Bertrand, « [...]
les années 1970 ont été comme le précipité de cette avant-garde refoulée par 'histoire,
un moment d’accomplissement en quelque sorte™® ».

Plusieurs revues, souvent éphémeres, ont illustré cette modernité. Citons Rhétorique
(André Bosmans, 1961-1966), Carbone (Christian Hubin, 1960-1966), les Cahiers de
Roture (Michel Carpeau, 1973-1974), Odradek (Jacques Izoard, 1973-1979), Donner a voir
(Jean-Pierre Dobbels, 1973-1975), Quetzalcoatl (1973-1978).

Quant aux personnalités, nommons Francis Edeline et son attention pour la poésie
concrete, mais aussi Rose-Marie Francois, Christian Hubin, Gaspard Hons, André
Romus, Jean-Pierre Otte, les spadois Henri Falaise et Marc Baronheid ; les membres du
groupe de Liége Roland Counard, Francois Watlet, Jean-Marie Grosjean, Jean-Claude
Legros, Joseph Orban, Alexandre et Serge Czapla et, bien str, Eugene Savitzkaya.

Celui-ci a représenté, des ses débuts en 1972, avec de grands textes marquants tels que
L’Empire ou Mongolie plain sale (1976), une espéce de point extréme de cette
modernité liégeoise sur son versant le plus expérimental et avant-gardiste. Le travail
sur la langue, les mots du corps et du réel, la littéralité viscérale, le maximalisme de
I'accumulation et le minimalisme de la syntaxe, ont constitué, avec les composantes
plus lyriques mais tout aussi physiques de la poésie d’Izoard, un modele référentiel
pour ceux qui, dans ce cercle, ont pu s’en inspirer pour progressivement s’en
émanciper. Songeons a cet égard au regretté Joseph Orban (1957-2014; Le Sexe
tachycarde, 1979 ; Entre le blue et le jeans, 1984), qui a I'instar de Savitzkaya, a pratiqué
dés le milieu des années septante une prose dense, organique et radicale, dans laquelle
on verra une des marques de fabrique de I'esthétique « Atelier de '’Agneau ».

L’autre personnalité majeure sous laquelle est placé ce panorama de la poésie récente a
Liége est évidemment Francois Jacgmin. Infiniment plus discret qu’lzoard, il fut deés ses
débuts davantage lié a Bruxelles qu'a Liege, puisqu’avec Joseph Noiret et Marcel
Havrenne, il fut un des membres fondateurs du groupe Phantomas, par ailleurs animé
par cet autre Liégeois qu’était Théodore Koenig. Discrete, la position de Jacqmin le fut
sur tous les plans : publications sporadiques, recueils marquants mais disséminés (Les
Saisons en 1979) ; sans implication active dans la vie et 'animation littéraire, il a
néanmoins nourri des liens avec des revues d’avant-garde, liégeoises ou autres, tels
Mensuel 25 ou AA Revue de Richard Tialans. Sa poésie est aux antipodes de la
modernité coruscante qui a foisonné autour ou a distance d’lzoard dés les années
soixante”. Adressant a la réalité un discours clair et logique, entre pensée critique et
critique de la pensée, la poésie de Jacqmin, des ses débuts (de La Rose de décembre,
1959 au Livre de la neige, 1990), se maintient a forte distance du lyrisme et des

' Jean-Pierre Bertrand, « Génie du lieu, génie du temps », dans Le Tournant des années 1970. Liége en
effervescence, sous la direction de Nancy Delhalle et de Jacques Dubois, Les impressions nouvelles, 2010,
p. 7. Voir également Marc Renwart, Libres échanges. Une histoire des avant-gardes au pays de Liége de
1939 a 1980, Crisnée, Yellow Now, 2000.

"7 Gérald Purnelle, L’Ecriture et la Foudre. Jacques Izoard et Frangois Jacqmin deux poétes entre les choses
et les mots, Midis de la Poésie / L'Arbre a Paroles, 2016.




prétendus pouvoirs du langage et, se nourrissant d'une observation intense de la
nature, peut approcher la réflexion philosophique sans lui abandonner un impossible
pouvoir sur 'expression poétique. Son empreinte sur la conscience de multiples poétes
a sans doute moins marqué de Liégeois que ne le firent celles d’lzoard ou de
Savitzkaya ; affaire de sensibilité ? Ceux qui montreront d’évidents signes d’affinité
avec Jacgmin se trouveront plutét du coté des poetes du Cormier ou du Taillis Pré,
Liégeois (comme Gaspard Hons) ou non (Fernand Verhesen, Philippe Jones, Yves
Namur, Michel Lambiotte et d’autres). Notons que cette reconnaissance de et a
Jacgmin n’adoptera guére sa radicalité critique : pour ses admirateurs, la philosophie
reste une source d’abreuvement du poéme, et le langage un objet d’interrogation
dialectique.

Significative et originale est I'évolution de la poésie de Gaspard Hons (°1937), qui passe
progressivement d'un sensualisme matérialiste et linguistique proche d’lIzoard a une
écriture plus philosophique, avec pour pivot le recueil Personne ne précéde, écrit en
1985-1986, et de Christian Hubin (°1941), dont I'opinidtre quéte du sens d’est dégagée
d’une rhétorique de I'image pour confiner a I'ascése du cri et de 'effacement du poeme.

En dehors d’'Hons et d’Hubin, il n’y a, et il n’y aura guere de poétes liégeois convoquant
la méditation philosophique, la contemplation ou l'interrogation sur I'étre pour penser
I'étre au monde, fiit-ce a partir de 'expérience la plus immédiate. La concrétude de la
réalité et de la vie se dessine, globalement (et sous réserve de naturelles exceptions),
comme la composante peut-étre la plus prégnante des poétiques liégeoises.

Au sortir des deux ou trois décennies qui ont vu cette modernité se développer a Liege,
une fois atteintes les années quatre-vingts, on peut affirmer qu'un modeéle complexe
s'impose comme référence aux générations liégeoises a venir, un modeéle constitué des
trois figures d’Izoard, de Jacqmin et de Savitzkaya. Oserait-on dire, sans jeu de mots ni
référence trop forcée au passé plus ancien que nous avons retracé, que ces trois poetes
sont « comme » les nouveaux « classiques » du champ poétique liégeois, les références
que leurs successeurs ne pourront ignorer ?

POSTMODERNITE

La génération qui marque ensuite une nouvelle étape déterminante dans l'histoire
poétique de Liege est celle des poétes qui sont nés aux alentours de 1960. Succédant a
ces trois figures, ils découvrent la poésie dans leur ceuvre, mais aussi ailleurs : ils lisent
Rimbaud ou les surréalistes, mais aussi les classiques, les étrangers, le XX° siécle, les
contemporains. Ni éclectiques ni cecuméniques, ils naissent a I'écriture a une époque
qui vient aprés. Ils ont derriére eux toute une histoire.

Savent-ils qu’ils appartiennent déja a la postmodernité ? Dans le domaine poétique,
celle-ci voit '’émergence, en France, d'une génération plus dgée d’'une décennie au
moins, celle des « nouveaux lyriques », cette tendance qui, prénant le retour au sujet,
au compte tenu du lecteur et aux fonctions traditionnelles du poéme, s’oppose au
textualisme et au formalisme souvent terroriste des années soixante-dix et quatre-
vingts. Comme il est coutumier en Belgique, le phénomeéne n’y suscite pas de
polémique comme ce fut le cas dans I'Hexagone ; la Belgique n’est pas une terre de
guerres poétiques, et Liege encore moins.




Nos représentants liégeois de cette postmodernité comptent dans ce que Liliane
Wouters a baptisé la Génération 58 (du nom de I'exposition universelle qui a précédé
leur naissance). A plus d'un titre, Karel Logist (°1962) et Serge Delaive (°1965), qui
commencent a publier au tournant des années nonante, constituent une reléve :
remarqués et soutenus par Izoard (mais aussi par Liliane Wouters dans sa collection
« Feux »), ils fondent en 1998 Le Fram, revue de littérature (et non de poésie seule) qui
se signalera durant plusieurs années comme un nouveau pole liégeois, par son activité
d’édition et d’animation littéraire. Elle accueillera dans ses collections deux autres
poetes de la méme génération, Rossano Rosi (1962, Liégeois installé a Bruxelles) et
Laurent Demoulin (°1966), qui y publient tous deux leur premier recueil en 2001
(Approximativement et Filiation), mais aussi Rose-Marie Frangois, Roland Counard
(°1951), Michel Delville (1969 ; Le Troisiéme corps, 2004), Frédéric Saenen, Nicolas
Ancion et Eugéne Savitzkaya.

La poésie de Logist et de Delaive donne la primauté a I'expression de soi, du quotidien,
du regard sur la vie et sur le monde contemporain, sur le théitre intime des affects.
Mais cette pratique du lyrisme restauré, qui parait faire retour aux vertus
traditionnelles de la poésie, se nuance chez chacun d’'une distance menagée dans plus
d’une direction : a 'égard des modéles passés, bien sir, tel leur mentor Izoard, mais
aussi du « premier degré » du lyrisme ou de ses ambitions. Logist conserve jusque dans
ses poémes les plus graves un sourire sans naiveté, un jeu avec le discours de son sujet
semi-caché derriere la deuxiéme ou la troisieme personne ; fiction et réalité se mélent,
nous rappelant que la poésie n'a que faire d’'un devoir primaire de réalisme (Le
Séismographe, 1989 ; Ciseaux carrés, 1995 ; J'arrive d la mer, 2003). Delaive tord le cou a
tout épanchement et taille d’'un vers affuté dans la matiere de la vie, entre assimilation
des mythes et gestion du cri (La Trilogie Lunus, 1995-2001 ; Les jours, 2006).

Rosi quant a lui recycle les formes fixes du passé dans le reportage d'un quotidien dont
I'apparente superficialité confronte la question du langage poétique et de la trivialité
du réel (Pocket plan, 2008). De la méme maniére, Demoulin met toute entiére
I'écriture du poeme au service d'une exploration des liens affectifs et familiaux,
interrogeant les limites du possible poétique dans I'expression du deuil (Trop tard,
2007 ; Méme mort, 201m).

Sur le plan rhétorique, ces poétes privilégient la métonymie sur la métaphore, qui
suscitait déja l'ardente défiance de Jacgmin. Ils ne cultivent ni '’hermétisme, ni
I'alliance féerique des mots. Loin de toute régression, leur immédiateté lisibilité est une
prise de position théorique et, oserait-on dire, un postulat vital.

Toujours dans une vivifiante diversité, la génération de leurs cadets parait poursuivre
cette troisieme voie de la poésie a Liége. Ainsi, significativement, les poémes de Pascal
Leclercq (°1975, fondateur de la revue Ces gens-la, 1998-2001 et actuel responsable de la
revue Boustro) évoluent de ses premiers poemes payant «un tribut a I'héritage
surréaliste » vers une poésie tout a la fois grossie de sensualité et asséchée par l'ironie
et la cruauté d’'un je narquois ; la métaphore revient, mais comme minée de l'intérieur
(Rue Trottechien, 2000 ; Animaux noirs, 2010). Une ironie habite aussi les poémes de
Frédéric Saenen (°1973) : les discours sociaux, les postures autobiographiques ou les
gestes stéréotypés sont passés au crible de sa plume critique (Seul tenant, 1998 ; Qui je
fuis, 2003). Humour toujours dans l'art du récit drolatique pratiqué par Nicolas Ancion
(°1971), un humour qui doit moins qu'on le croit au surréalisme a la belge, mais




certainement a la culture du décalage qui traverse les formes les plus tendres de la
Belgique sauvage (Le Dortoir, 2004).

A

Amenés par leur naissance méme a réinventer la poésie sous le surplomb des trois
ainés que nous avons nommeés plus haut, ces poétes aujourd’hui quinquagénaires et
quadragénaires n'ont pu ni voulu choisir le rejet, la table rase, la révolution,
I'expérimentation libre. Ils ont repris la poésie a nouveaux frais, mais sans utopie : s’ils
innovent, c’est de l'intérieur, dans une marge de manceuvre dont I'étroitesse laisse libre
une réelle profondeur. Fondamentalement, on peut dire qu’ils ne sont pas dupes : ni de
leur position dans l'histoire, ni de leurs pouvoirs sur celle-ci, ni du monde ou ils vivent,
ni des vertus de la poésie. Une brochette de poetes conscients.

GENERATION PROSE

Jusqu'au bout, l'histoire de la poésie a Liege se décline selon la succession des
générations et des changements qu’elles apportent. Celle que nous venons de décrire a
vu émerger une nouvelle reléve, devenue sa contemporaine, et qui se signale a nouveau
par une réorientation profonde.

Avec leur ainé Ben Ares (°1970), qui, lui aussi, fut encouragé par Izoard, plusieurs
poétes nés aux alentours de 1980 ont pratiqué des les années 2000 une poésie
essentiellement écrite en prose®. Sur cette base purement formelle, on observe
évidemment des écritures diverses voire opposées. De David Besschops (°1976) ou
Antoine Wauters (°1981) — animateurs, avec Ben Arés des revues Matiéres a poésie
puis Langue vive — a Kathleen Lor (°1983), d’Alexis Alvarez Barbosa (°1980) a Raphael
Miccoli (°1983), les thématiques, notamment, sont variées — corps et sexe, rapport a
l'autre, couple —, mais aussi les régimes poétiques et rhétoriques. Posée chez I'un,
emportée chez 'autre, cette tendance formelle collective est néanmoins significative,
sinon d'une crise, du moins de la fin d'une époque. Somme toute, la poésie liégeoise
s’est longtemps écrite dans la confiance fait au vers par le poete, et la prose n’eut pour
adeptes qu’lzoard, Savitzkaya et I'école de I'Atelier de '’Agneau, puis certains cadets
comme Logist ou Leclercq. Et c’est précisément a la prose du Savitzkaya des années
septante que I'on peut rapporter celle de plus d'un membre de cette génération-ci.

Chez les uns, elle est charnelle, crue, physiologique méme, et a la limite de
I’hermétisme ; la référence est immanente mais insaisissable ; la prose fait couler et se
heurter les mots, les images, les syntagmes. Elle redéfinit une nouvelle relation au
lecteur, qui est tant6t abordé frontalement, immergé dans le texte au risque de s’y
noyer, tant6t maintenu a distance par sa densité méme. Le poéme se fait maximaliste ;
il frole I'asphyxie par 'abondance, non par la raréfaction. Il peut tendre vers le récit
poétique et aboutir au passage au roman (Ben Arés, Ne pas digérer, 2008 ; Antoine
Wauters, Nos méres, 2014). Ici la posture lyrique est soit refusée, dissimulée derriére le
récit ou I'emballement du discours, soit surjouée, jaculatoire, saturée. Tant6t la netteté
du regard clinique sur soi ou sur les autres, tantot la puissance de la pulsion verbale et
sexuelle.

Chez d’autres, un trait contemporain (comme chez Logist ou chez le dernier Izoard) se
trouve dans le tu du sujet se parlant a lui-méme, qui remplace le je du lyrisme plus

*® IIs figurent tous dans l'anthologie d’Yves Namur, La Nouvelle Poésie francaise de Belgique, Le Taillis
Pré, 2009.




classique. Les images sont cruelles ou absurdes, discontinues ou obsessionnelles. Le
texte court ou ressasse, le langage est concret, parfois cru, toujours sans concession.
Chez tous, il y a peu de place pour I'épanchement dans cette prose qui se répand tantot
du coté du phantasme, tantot de 'humour noir™.

Cette option formelle de la prose dense laisse ainsi se dessiner un prisme large mais
continu d’ott se dégage une nouvelle esthétique, qui certes parait emprunter aux
devanciers la diction torrentueuse de Savitzkaya, ou la sensualité et le gotit verbal
d’Izoard, ou le cynisme indulgent de Saenen, ou 'humour de Logist et d’Ancion, ou la
subversion de Leclercq, ou le pessimisme de Delaive. Mais derriére la diversité se
révelent de fortes originalités, des plumes trempées, des visions froides.

PLACE A I’ORAL

A partir de I'époque Izoard, la forme orale de la poésie et de sa diffusion fut
constamment présente a Liege. Lectures et présentations furent organisées dans
maints lieux liés a Jacques Izoard (Le Cirque divers, La Griffe, le Carlo Levi, L’Aquilone,
La Maison des mots), mélant les poetes confirmés et les débutants, les visiteurs
étrangers de prestige et les amateurs — et il faut évoquer la scéne ouverte des
fameuses « Nuits de la poésie » — ou ailleurs, comme a la Casa Nicaragua, dans les
libraires Pax ou Barricades, au Fram, a ’An Vert, a Levée de paroles...

Mais l'oralité reléve aussi de la performance. Liége a connu un maitre en la personne
de Jacques Bernimolin (1923-1995), que sa destinée place en posture de poéte maudit
(son ceuvre est quasi totalement inédite*), et dont la pratique libre mélait jazz et
lecture publique, peinture et musique.

Plus récemment, une scéne slam s’est développée a la Zone, maison des jeunes et
centre des cultures alternatives, sous 'impulsion de Dominique Massaut®. Toujours
active aujourd’hui, cette sceéne respecte les principes les plus orthodoxes du slam et
donne ou a donné a voir et a entendre des personnalités telles que L’Ami terrien,
Volauvent ou Luc Baba. Dans ce sillage, lectures et performances sont aujourd’hui une
des caractéristiques les plus visibles de la jeune scene liégeoise : on mentionnera les
mises en scéne et le chant de Luc Baba, les talents musicaux d’Alexis Alvarez Barbosa,
les projets professionnels de Philippe Cloes.

Du co6té de la plus jeune génération liégeoise, le Groupe Chromatique, composé de six
jeunes poetes (L.I. Druart, Thibaut Creppe, Julie Fraiture, Niall Yates, Heloise
Husquinet et Derassan), a traversé la premiére moitié des années 2010 en publiant une
revue, en investissant les cafés pour des lectures avec musique, et qui, aujourd’hui
dissout, a néanmoins obtenu, collectivement, le prix Georges Lockem de '’Académie
royale de Langue et littérature francaise de Belgique !

¥ Quelques titres : Ben Arés, Rien a perdre, 2007 ; David Besschops, Russie passageére, 2009 ; Alexis
Alvarez Barbosa, Exercices de chute, 2014 ; Antoine Wauters, Debout sur la langue, 2008 ; Césarine de
nuit, 2012 ; Raphaél Miccoli, Corps d cceur, 2009 ; Kathleen Lor, Expirations, 2007.

** Hormis, a titre posthume : un Mini Cry a I'Atelier de ’Agneau et deux numéros de la revue Matiéres a
poésie (mai-juin 2007).

* Cf. Zone Slam, Volume 1, sous la direction de Dominique Massaut, L’Arbre & Parole, coll. Anthologies,
2011.
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POESIE A LA LIEGEOISE

Les trois ou quatre générations que nous avons vu se succéder sont encore bien
présentes a Liege. Des voix de tous dges nourrissent la sensibilité poétique liégeoise,
tels Pierre Gilman (°1949) avec Dans la serre poétique (2006), Karel Logist avec
Desperados (2013), Rose-Marie Francois (°1939) avec Tréfle incarnat (2014), Serge
Delaive avec Meuse fleuve nord (2014), Luc Baba avec La colére est une saison (2015),
Béatrice Libert avec L’Aura du blanc (2016), Alain Dantinne (°1951) avec Précis
d’incertitude (2016), ou encore la nouvelle voix dEmmanuelle Imhauser (°1959) avec
Intempéries (2015). Et Liege compte toujours, envers et contre tout, une maison
d’édition poétique, le Tétras Lyre, fondé en 1998 par le poéte Marc Imberechts, Jean-
Marc Simard et le graveur Dacos.

Certaines personnalités disparues laissent une ceuvre marquante ou attachante, tels
André Romus (1928-2015 ; Toi terriblement, 2004 ; Une sorte d’enfance, 2012), attentif a
I'intensité du temps intérieur et a I'intime, ou la voix trop tét éteinte du jeune Thibaut
Binard (1980-2005 ; Diagonal doce, 2008).

Par sa présence sur plus de quarante ans, la figure d’Izoard fut centrale : on ne compte
plus les générations de « jeunes » ayant bénéficié de son soutien. Sa poésie (plus que
celle de Savitzkaya ou de Jacqmin) a laissé ouverts tous les possibles, de 'hermétisme
et de l'expérimental jusqu'au lisible, a l'explicite, au lyrique, a laffectif. Modeéle
pacifique et non hégémonique, il a « filtré » maintes tendances de la modernité, a
commencer par le surréalisme.

Absent en tant que tel, le surréalisme parait avoir déterminé par la méme plusieurs
orientations de cette poésie. Au rythme d’'une génération sur deux, il n'interpelle qu’a
distance, apres coup, métabolisé, au mieux fondu dans une nouvelle modernité. Mais il
est la, visible ou latent, en sourd dialogue : le surréalisme serait une sorte de tache
noire de la poésie liégeoise, qui la colore réguliérement, comme un fantéme.

Allons, risquons-nous aux conclusions en forme de généralités : le poéte liégeois est
peu cérébral, peu méditatif, et davantage sensuel, parfois contemplatif ; son poéme dit
le quotidien, I'intime, mais aussi le social : il observe les autres. Il jouit des mots sans se
payer de mots; il innove sans détruire, en pleine conscience de ce qui le précede,
comme un héritage a assumer et parfois a dépasser. Les questions formelles sont pour
lui résolues, ou restent subtiles : s’il expérimente, c’est dans la prose plus que dans le
vers. Il est lucide sur lui-méme et sur la poésie, et n'exclut pas le lecteur comme
partenaire de I'échange poétique. En tout cela, le Liege poétique differe-t-il des autres
lieux ? A ce lecteur d’en juger sur piéce, c’est-a-dire sur poéme.

Gérald Purnelle
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