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Introduction

Des différentes affaires qui ont défrayé la chronique judiciaire en
France ces vingt-cinq dernieres années, 'affaire Romand est probablement
celle qui a suscité le plus d’adaptations littéraires, cinématographiques,
théitrales et télévisuelles. Pendant dix-huit ans, Jean-Claude Romand a
fait croire a ses proches qu’il avait réussi ses examens de médecine, passé
Iinternat et qu’il érait devenu chercheur 4 I'Organisation Mondiale de
la Santé (OMS). En réalité, il passait ses journées, désceuvré, sur le bord
des autoroutes ou marchant dans les foréts. Il financait le train de vie
correspondant a son statut social supposé en abusant de la confiance qu’il
inspirait aux membres de sa famille et de sa belle-famille, dont il recueillait
d’importantes sommes d’argent en leur faisant croire qu’il opérait, pour
leur compte, des placements juteux dans des banques helvetes auxquelles il
avait un acces aisé, vu la notoriéeé et le respect dont il était censé bénéficier
dans le petit monde genevois. En janvier 1993, le faux médecin assassinait
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sa femme, ses enfants et ses parents, avant d’avaler des barbituriques et
d’incendier sa maison. Il n'en survivra pas moins et sera condamné le
2 juillet 1996 a la réclusion criminelle a perpétuité avec une période de
stireté de vingt-deux ans.

Jean-Claude Romand est devenu de la sorte quelqu'un dont la vie, le
proces et les ceuvres auxquelles ils ont donné lieu peuvent nourrir une
réflexion sur les interactions entre deux couples oppositionnels généralement
tenus pour synonymes alors méme qu’ils ne se recoupent pas totalement :
vérité et mensonge, d’une part ; réalité et fiction, d’autre part. Ainsi nous
analyserons une partie des productions artistiques inspirées par laffaire
Romand en vue d’explorer les rapports entre les différents types de discours
que celle-ci a suscités (juridique, journalistique, littéraire, cinématogra-
phique) et la relation que chacun d’eux noue avec la vérité.

Lessingulier est du reste trompeur. Un philosophe comme Michel Foucault,
par exemple, a souvent insisté sur le caractere mythique d’une vérité qui exis-
terait en soi et qu'il serait possible de saisir dans sa pureté originelle : elle est
plutot une production, qui se crée au moyen de procédures mises au point et
admises dans chacun des savoirs qui forment la connaissance. La vérité consa-
crée au terme de ces procédures n'est donc pas un absolu ; elle est un critere
de validation d’un énoncé a lintérieur d’un savoir donné. Cest en se situant
a lextérienr de celui-ci qu'il est possible d’observer la production de vérité a
ceuvre. Dans deux cours professés a la fin des années 1970" et au début des
années 1980°, Foucault a étudié quelques-uns de ces régimes de production
de vérité dans la culture occidentale. Dans chaque cas, cette production a
lieu au moyen de procédures différentes (épreuves, enquétes, témoignages,
examens de conscience, confessions, etc.), que Foucault appelle, d’'un néolo-
gisme construit a partir du terme grec alétheia, des aléthurgies, est-a-dire
des rituels de vérité. A rituels différents, vérités différentes.

Appliquée a une affaire judiciaire, une telle approche implique que la
vérité des discours qui prétendent en rendre compte est en grande partie
tributaire du domaine dont reléve chacun d’eux et, plus précisément,
de laléthurgie qui le gouverne : les pratiques, procédures et techniques

1. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au College de France
1979-1980, Paris, coll. Hautes Etudes, Gallimard/Seuil, 2012.

2. M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de ‘aveu en justice, Presses univer-
sitaires de Louvain/University of Chicago Press, 2012.
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utilisées pour faire émerger la vérité ne sont pas les mémes selon qu’il
sagit de 'enceinte d’une cour d’assises, de 'enquéte journalistique, de la
démarche historique ou de la mise en forme artistique. Il n’y a donc pas
une vérité de l'affaire Romand, mais des vérités, qui constituent autant de
points de vue susceptibles d’éclairer les événements et leur interprétation.

Lattention sera focalisée sur trois ceuvres inspirées plus ou moins directe-
ment de I'affaire Romand — les deux premigres livrant une transcription assez
fidele des événements (en 'occurrence, Luadversaire Emmanuel Carrére’ et
son adaptation cinématographique par Nicole Garcia®), alors que la troisieme
sen détache davantage en évacuant purement et simplement 'aspect meur-
trier pour ne retenir que la dimension métaphysique du mensonge (Lemploi
du temps de Laurent Cantet’). Nous confronterons ces ceuvres aux opposi-
tions vérité/mensonge et réalité/fiction : alors que laffaire tourne autour du
mensonge de Romand, le discours du droit — celui tenu par la Cour d’assises
au terme du proces — prétend dire la vérité sur les faits et les motivations de
Paccusé. Mais quelle vérité, si ce n'est la vérité judiciaire, dont on sait quelle
est circonscrite par la procédure, les regles de preuve, I'objet méme du proces
qui la fait advenir ? A cet égard, ne s'agit-il pas plut6t d’'une vérité, A tout le
moins partielle ? En outre, tout discours qui s’écarterait du verdict prononcé
est-il nécessairement mensonger ? Répondre par I'affirmative a cette question,
n'est-ce pas confondre la vérité avec la réalité (comme si la réalité pouvait
étre tout entitre capturée par les mots, fussent-ils ceux du droit) et la fiction
avec le mensonge ? N’y a-t-il pas, au contraire, une vérité de la fiction, #
Jortiori du récit littéraire — ce qu'Aragon appelait le « mentir-vrai »° ? Cette
vérité-la n'est-elle pas en mesure de rendre mieux compte que d’autres types
de discours (juridique, journalistique, historiographique, etc.) d’éléments que
ces derniers n'appréhendent que malaisément (sentiments, arriere-pensées,
réveries, etc.) ? Dans cette perspective, les productions artistiques plus ou
moins librement inspirées de laffaire Romand n'obéissent-elles pas a un
certain régime de vérité, certes étranger a ceux du droit et des sciences, mais
qui incite a distinguer nettement mensonge et fiction ?

3. E. Carrere, LAdversaire, Paris, P.O.L., 2000, rééd. Folio (Cest cette réédition
que nous utilisons).

4. N. Garcia, LAdversaire (France/Suisse/Espagne, 2002).

5. L. Cantet, Lemploi du temps (France, 2001).

6. L. Aragon, Le mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980.
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Voyons donc comment sarticulent, dans le cas précis de laffaire
Romand, les vérités du droit et de l'art.

I. Des limites de la vérité judiciaire...

La procédure criminelle advient alors que le fait divers a déja été porté
a la connaissance du public, notamment par voie de presse, et a pu, de
ce fait, stimuler déja la curiosité des créateurs. La vérité judiciaire s’inscrit
dés lors dans une chaine discursive dont elle n’est ni le commencement
ni Paboutissement.

A. Au départ : le fait divers

« A la fois ordinaire et extraordinaire, routinier et spectaculaire, le
fait divers, tant par ses mécanismes de publication que par sa nature
méme, brouille les fronti¢res habituellement admises entre ce qui rompt
la trame de la vie quotidienne et ce qui s’y insere avec fluidité »/,
permettant ainsi a 'imaginaire de se déployer avant ou apres la décision

de justice.

Si, assez vite, I'idée d’écrire sur I'affaire Romand s'imposa dés lors a
Emmanuel Carrere, ce ne fut pas sans mal, ni sans revirements et recu-
lades. L’Adversaire inaugure en effet une nouvelle maniere d’écrire chez
lauteur qui, jusqu’alors et sous réserve d’'une biographie de Philip K. Dick,
navait produit que de la fiction pure. Or, en l'espece, il sagissait de se
saisir d’un fait divers pour le transformer en récit littéraire ; la possibilité
de modeler la réalité, a fortiori de la dénaturer, était beaucoup plus malai-
sée, puisque, apres tout, le romancier, méme sil s'inspire du réel, peut le
transformer au gré de son imagination au nom des droits inaliénables de
la fiction. Rien de tel en lespece :

7. E. Britre, « Le laminage de I'événement et du quotidien », in temps zéro.
Revue détude des écritures contemporaines, n° 1, (2007), [en ligne] URL : htep://
tempszero.contemporain.info/document78
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Carrere cultive cette ambivalence en exploitant I'affaire Romand
non pas uniquement parce quelle condense de fagon spectaculaire
des tensions sociales sous-jacentes, mais aussi, et surtout, parce que
son aberrance apparente voile une ressemblance, voire une iden-
tité fondamentale, entre une conduite anormale et blimable et un
comportement ordinaire et routinier. En d’autres termes, plutét que
de mobiliser le fait divers pour son caractere remarquable et son
aptitude 2 instaurer une rupture dans le quotidien, I'auteur choisit
de l'inscrire dans sa routine et celle de Romand?.

Quant au cinéma, il s'est également intéressé au fait divers, comme le
note Jacques Ranciere :

Le cinéma a joué a son tour de la duplicité du fait divers, toujours
a cheval entre deux logiques : la logique néo-représentative de
« démocratisation des grands évenements » et la logique esthétique
de distension du temps mort et de diffusion indéterminée du sens et
du non-sens du petit fait quotidien. D’un coté, il s'agit de remettre,
selon une formule célebre, de la tragédie grecque dans le roman
policier. De l'autre, il s'agit de tendre le fait divers vers sa fonction
de reflet d’'une société, au prix méme qu’il soit surtout le reflet de
son peu de sens ou de I'indécidabilité de son peu de sens.’

Oscillant entre ces deux péles, Ladversaire de Nicole Garcia et Lemploi
du temps de Laurent Cantet se sont aussi intéressés a ce fait divers. La réali-
satrice et ses coscénaristes, également fascinés, ont insisté, dés le générique
de début, sur le fait que « ce film est inspiré d’une histoire vraie ». Par le
recours 2 de nombreux retours en arriere, ils nous plongent dans la vie
quotidienne de Jean-Claude Romand, une vie ordinaire, un mensonge
ordinaire :

S’appuyant sur le livre éponyme d’Emmanuel Carrere, elle [Nicole
Garcia, NdA] construit son film comme un flash-back, avec comme
point d’ancrage la fameuse journée du « dimanche blanc », que

8. E. Britre, ibid.
9. J. Ranciere, « Il y a bien des manires de traiter la machine », Vertigo, 2004/3,
p. 17-18.
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Jean-Marc Faure — alias Romand — passa tout seul enfermé chez
lui une fois ses meurtres accomplis. Une structure scénaristique
qui permet 2 la réalisatrice de reconstituer peu a peu le puzzle des
événements, et de mettre en lumiere ses morceaux choisis de dix-
huit années de lente descente aux enfers.'

Le choix des couleurs bleutées, sombres, froides, hivernales se succé-
dant tout au long du film, tout comme le paysage s'imprimant sur les
vitres de sa voiture et sur son visage, montrent un Jean-Marc Faure
passager de sa propre existence. Ce parti pris photographique a par
contraste pour effet de mettre en exergue le caractere extraordinaire
de son geste : supprimer la vie de son épouse, de ses enfants et de ses
parents.

A contrario, le réalisateur Laurent Cantet ne souhaitait pas, dans
Lemploi du temps, restituer le fait divers, considérant qu’'une fiction tirée
> 1 JE 4 H 11
d’un tel événement est « déceptive »'! :

Persuadé, a juste titre, que la vérité du cinéma n’est pas de reproduire
le réel mais plutot de le réfléchir, le cinéaste gomme habilement
tous les détails rocambolesques du fait divers pour tenter de mieux
comprendre ce qui, dans une expérience humaine aussi folle, touche
sans doute chacun d’entre nous."

Serait-ce que la vérité judiciaire seule pourrait délivrer la clé du mystere
lové au coeur du fait divers ?

B. A l'arrivée : la décision de justice

Comme le remarque Julie Allard, « I'idéal d’un juge porteur de vérité
se maintient dans l'origine latine du “verdict” : veri-dictum, dire le vrai.

ais 1l est potentiellement contredit par la réalité de la pratique du
Mais il est potentiell tredit par | lité de la pratique d

10. E. Briere, loc. cit.
11. G. Lefort, « Entretien avec le réalisateur », in L. Cantet, Lemploi du temps,
DVD, Arte Vidéo/DVD vidéo.

12.]. Collet, « Cinéma. Lemploi du temps de Laurent Cantet », Erudes,
2001/12, p. 684.
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droit, soumis au formalisme des catégories juridiques et, surtout, aux
contraintes procédurales. Cette contradiction entre I'idéal et la réalité a
nourri une opposition historique entre justice et vérité dont on trouve
la trace dans I'adage de common law : justice before truth (la justice avant
la vérité). » De quelle nature alors est cette vérité judiciaire dont la
procédure pénale est censée étre ici I'opérateur ?

Par un arrét du 2 juillet 1996, la Cour d’assises de I’Ain a, aux termes de
dix jours de débats, déclaré Jean-Claude Romand coupable de parricides,
assassinats, tentative d’assassinat et délits connexes et a, en conséquence,
prononcé sa condamnation 2 la réclusion criminelle & perpétuité en fixant
a vingt-deux ans la période de stireté.

Pour comprendre I'exacte portée de cette décision et son rapport a la
vérité judiciaire, il nous semble nécessaire de convoquer la philosophie du
langage. Dans son ouvrage How to do things with words', le philosophe
anglais John L. Austin dénonce « l'illusion descriptive » selon laquelle la
fonction de tout énoncé serait limitée a « décrire un état de choses » ou a
« affirmer un fait quelconque ». Au contraire, le role d’'un énoncé consiste
parfois & exécuter une action plutdt qu'a se borner a rendre compte de la
réalité. Ainsi, lorsque, au moment de briser une bouteille sur la coque d’un
navire, quelqu'un sexclame « je baptise ce bateau le Queen Elizabeth »,
il ne se contente pas de décrire I'action qu’il est occupé a accomplir :
il Paccomplit. Dans ce contexte, dire, Cest faire. Cette énonciation, a
I'inverse de I'énoncé descriptif « le bateau se nomme le Queen Elizabeth »,
n'est ni vraie ni fausse ; ce qui est prononcé est considéré comme allant
de soi et ne peut souffrir de discussion. Austin propose de qualifier de
« performatif » I'énoncé qui accomplit un acte par le simple fait d’étre
formulé, pour mieux 'opposer ensuite a 'énoncé exclusivement descrip-
tif, qu’il nomme « constatif »". Cette découverte de I'existence d’actions

13. J. Allard, « Vérité contre politique, vérité comme politique : que fait le juge ? »,
in J. Allard, O. Corten, M. Falkowska, V. Lefebve et P. Naftali (dir.), La vérité
en procés. Les juges et la vérité politique, Paris, coll. Droit et société. Recherches et
travaux, 30, LGDJ/Lextenso éditions, 2014, p. 318.

14. Quand dire, cest faire, trad. fr. G. Lane, Paris, Seuil, 1970, rééd. Points Essais
(Cest cette réédition que nous utilisons ici).

15. Les termes ou expressions cités entre guillemets se situent respectivement
aux p. 39, 37, 41 et 42 de l'ouvrage.
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accomplies par la seule force du langage entretient des liens évidents avec la
pratique juridique, tant les énoncés performatifs sont omniprésents dans le
dire du législateur, des cours ou des tribunaux. Comme I'écrit Christophe
Grzegorezyk, « en droit les mots font tout ou presque »'°.

Aussi, lorsque la Cour d’assises s'exprime en ces termes : « condamne
le prévenu i la réclusion criminelle a perpétuité », elle dit et fait quelque
chose par un unique énoncé, a savoir condamner Jean-Claude Romand
a la peine indiquée. Un tel énoncé, a I'inverse d’'un constatif tel que, par
exemple, « Jean-Claude Romand est docteur en médecine » ou « Jean-
Claude Romand a tué sa femme et ses enfants », ne peut étre évalué en
termes de vérité ou de fausseté. Il serait dépourvu de sens de demander,
aux termes du prononcé de cette condamnation, a la Cour d’assises :
« est-ce bien vrai ? » Par contre, I'énoncé de condamnation peut, comme
tout performatif, étre réussi (Austin écrit : heureux) ou constituer un échec
(malheureux) suivant que la procédure de félicité d’un tel énoncé a, ou
non, été respectée — en l'occurrence, que les regles de procédure criminelle
du droit francais ont, ou non, été satisfaites. Ainsi, 'arrét de condamnation
de la Cour d’assises aurait constitué un performatif malheureux si, par
exemple, les formes prescrites a peine de nullité n’avaient pas été respectées
et que la Cour de cassation avait en conséquence cassé la décision.

Il reste alors a déterminer la force et le contenu de la vérité produite
par l'arrét de la Cour d’assises. Les vertus explicatives de 'opposition entre
énoncés constatifs et énoncés performatifs marquent ici leurs limites car, si
un énoncé constatif se borne généralement a décrire un fait (par exemple,
dans un article de presse affirmant que Jean-Claude Romand a tué sa
femme, ses enfants et ses parents) et sera tenu pour vrai ou faux en fonction
de sa correspondance au réel, le méme énoncé change de statut lorsqu’il
est formulé dans le cadre d’une procédure criminelle, ol Iétablissement
des faits est destiné a poser ultérieurement d’autres actes de langage : la
déclaration de culpabilité ou de non-culpabilité, d’'une part, et la condam-
nation ou l'acquittement, d’autre part. En d’autres termes, les énoncés qui,
dans une décision judiciaire, portent sur les faits emportent eux-mémes un
effet performatif, en ce sens qu'ils contribuent de mani¢re déterminante
au choix du dispositif de la décision — lequel change nécessairement la

16. C. Grzegorezyk, « Le role du performatif dans le langage du droit », in Archives
de philosophie du droit, n° 19, Le langage du droit, Paris, Sirey, 1974, p. 186.
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réalité sociale. On peut, de ce point de vue, rappeler la distinction opérée
par John R. Searle'” entre faits bruts et faits institutionnels : les premiers
résultent des interactions physiques qui nous entourent, telles qu’elles sont
décrites par les sciences de la nature ; les seconds, aussi appelés « faits
sociaux », madviennent que pour autant que « leur existence soit recon-
nue par les individus appartenant 4 un groupe social donné »'. Si I'on
observe, par exemple, un match de rugby sous 'angle des faits bruts, 'on
constate uniquement un ensemble d’interactions physiques qui prennent
place autour d’un ballon de forme ovale. Ce n'est que si 'on déplace le
point d’observation sous I'angle des faits sociaux que 'on parvient a perce-
voir 'existence de deux équipes, d’essais, de transformations, de points
marqués, de tout ce qui fait qu'on observe bien un match de rugby et
non pas un autre jeu de balle quelconque®. Les faits sociaux ont donc
pour principale caractéristique de voir leur existence subordonnée a une
reconnaissance sociale. Dans le domaine juridique, il ne peut jamais étre
question de faits bruts : les faits y sont nécessairement institutionnels,
car ils sont toujours appréhendés par le prisme de regles (de preuve, par
exemple) et de procédures et ne sont reconnus qu'a travers ce prisme.

Les motifs d’'une décision judiciaire portant sur les faits ne sont donc
pas de simples énoncés constatifs mais forment ce que Christophe Grzegor-
czyk appelle des affirmations performatives : une affirmation comporte ou
non un effet performatif selon qu’elle crée ou non un fait social nouveau®.
Laffirmation performative « crée le fait social de reconnaissance qu'un état
de chose a lieu ou a eu lieu, ou qu'une situation donnée se présente d’une
maniere définie »*'. Or dés 'instant ol une telle affirmation a été posée, il
devient possible de formuler & propos du fait social ainsi désigné des énon-
cés purement constatifs qui seront vrais s’ils correspondent a la premiere
affirmation performative et faux, dans le cas contraire. Une affirmation
performative établit donc « le critere de la vérité de toutes les affirma-
tions constatives correspondantes »*. Cette faculté, ainsi reconnue par la

17. ]. R. Searle, Les actes de langage, Paris, Herman, 1972, p. 91-94.
18. C. Grzegorezyk, loc. cit., p. 237.

19. J. R. Searle, op. ciz., p. 93.

20. C. Grzegorezyk, loc. cit., p. 238.

21. Ibid.

22. C. Grzegorezyk, loc. cit., p. 237.
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philosophie du langage a certains énoncés dotés d’une force performative,
de créer un nouveau critere de vérité est particulierement éclairante pour
la notion d’autorité de la chose jugée. En effet, la caractéristique premiére
de la vérité judiciaire est bien de créer une nouvelle réalité sociale : ce qui
a été jugé définitivement doit étre tenu pour vrai.

Prononcé avant I'obligation imposée par la Cour européenne des droits
de 'homme de motiver les arréts de cours d’assises, I'arrét qui condamne
Jean-Claude Romand est tout entier compris dans son dispositif. La vérité
judiciaire qui en découle est ainsi limitée aux éléments suivants : Jean-
Claude Romand a assassiné son épouse, ses deux enfants, sa mere et son
pere. Il Sest également livré & de nombreuses escroqueries, détaillées dans
lacte d’accusation. La déclaration de culpabilité crée un nouveau fait social,
qui doit étre tenu pour vrai, et permet désormais d’affirmer, sans crainte de
sexposer 4 des poursuites pour calomnie : « Jean-Claude Romand est un
assassin ». La vérité judiciaire ainsi délimitée ne nous dit rien, ou pratique-
ment rien, au-dela des aveux de Jean-Claude Romand intervenus trés tot
dans 'enquéte ; elle est d’une concision et d’une sécheresse sans commune
mesure avec I'épais mystere entourant ['acte jugé.

Elle n’a donc pas étanché la soif de vérité ' Emmanuel Carrere, pas plus
quelle n’a satisfait la quéte dans laquelle Jean-Claude Romand lui-méme
dit s’étre lancé. Dans L'Adversaire, 'auteur explique que I'enquéte qu’il
aurait pu mener pour son compte, de méme que I'instruction criminelle
dont il aurait pu tenter d’assouplir le secret, « n'allaient mettre a jour
que des faits »*. Cela ne lui apprendrait pas ce qu’il « voulait vraiment
savoir : ce qui se passait dans la téte [de Jean-Claude Romand] durant ces
années qu'il était supposé passer au bureau »*. Clest la question qui I'a
poussé a entreprendre un livre sur affaire et & prendre, le 30 aotit 1993,
la plume pour entamer une correspondance avec Jean-Claude Romand.
Le 10 septembre 1995, Jean-Claude Romand répond enfin a I'écrivain.
Dans un courrier ultérieur, il affirme que ce qui lui donne encore un peu
de force, « c'est d’abord de ne pas étre seul dans cette quéte de vérité ».
Cette quéte, Emmanuel Carrere la décrit en ces termes : « il me donnait
I'impression de ne pas s’intéresser au réel, seulement au sens qui se cache
derri¢re », Jean-Claude Romand se disant convaincu que « 'approche de

23. E. Carrere, LAdversaire, op. cit., p. 35.
24. Ibid.
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cette tragédie par un écrivain peut largement compléter et transcender
d’autres visions, plus réductrices, telles que celles de la psychiatrie ou
d’autres sciences humaines ». De ces échanges, I'écrivain conclut qu’« il
comptait sur moi [Emmanuel Carrere] plus que sur les psychiatres pour
lui rendre compréhensible sa propre histoire et plus que sur les avocats
pour la rendre compréhensible au monde »*.

Ici se situe exactement le point de rupture entre vérité judiciaire,
vérité de Jean-Claude Romand et vérité de la littérature. Ce que n'ont pu
completement éclaircir le proces ou les aveux de Jean-Claude Romand,
Cest aux écrivains et, plus tard, aux metteurs en scéne qu’il appartiendra,
sans faire fi de la subjectivité indispensable a une ceuvre de lesprit, de le
mettre en lumiere.

Les premiers textes d Emmanuel Carreére sur le sujet consistent en deux
articles parus dans Le Nouvel Observateur, 2 I'occasion du proces d’assises®.
Toutefois, cette approche strictement factuelle et extérieure au sujet s'est
vite avérée insatisfaisante :

Ce qui m’intéressait, ce n’était pas I'information extérieure que je
pouvais pécher en faisant 'enquéteur. Cette affaire me travaillait 2
cause de la part d’'imposture qui existe en nous et qui ne prend que
tres rarement des proportions aussi démesurées, tragiques, mons-
trueuses. Il y a, en chacun de nous, un décalage entre I'image qu'il
donne, qu’il souhaite donner aux autres, et ce qu’il sait qu’il est
lui-méme, quand il se retourne dans son lit sans arriver a s'endor-
mir. Le rapport entre ces deux hommes-la, c’était ce qui m’attirait.
J’y voyais 'occasion d’en parler sous la forme de la tragédie, pas de
la chronique intimiste?.

Ce qui captive I'écrivain n'est pas tant lissue fatale que le mensonge,
I'imposture, ce « grand vide blanc »*® en quoi a consisté I'existence de
Jean-Claude Romand pendant pres de deux décennies et I'étrange senti-
ment de compréhension qu'il éprouve envers cette distorsion, poussée ici

25. Ibid., p. 42.

26. Ces deux articles sont reproduits in E. Carrere, I/ est avantageux d'avoir oi
aller, Paris, PO.L., 2016, p. 101-116.

27. Entretien d’E. Carrere accordé a [Express, 1 février 2000.

28. E. Carrere, LAdversaire, op. cit., p. 56.
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A un paroxysme monstrueux, entre ce que nous sommes et 'image que
nous ambitionnons de donner de nous. Du point de vue des faits soumis
4 la Cour d’assises de toute facon, les choses étaient claires désormais :
« Son proces a duré une dizaine de jours d’une intensité sidérante. Toute
Iinformation nécessaire s’y trouvait (...) »”.

De son cdté, en situant son récit au présent, Nicole Garcia inscrit la
tuerie dans un temps judiciaire. Toutefois, son regard sarréte a 'instruc-
tion, ne relatant pas le proces d’assises, comme si elle voulait s'intéresser
a 'homme et A son comportement, plutét qu’a la sanction prononcée,
comme le note Henri Mitterand :

Jean-Marc Faure « (...) garde son aspect énigmatique et incom-
préhensible. Nicole Garcia choisit d’en faire un véritable “bloc de
vide”, rejoignant la formule d’Emmanuel Carrere : “Sous le faux
docteur Romand, il n’y avait pas de vrai Jean-Claude Romand”. »*°

Antoine Garapon a déja souligné les limites de la vérité judiciaire et
I'insatisfaction relative qu’elle peut procurer pour I'esprit en ces termes :
« Le débat judiciaire révele la nature de la vérité judiciaire qui est d’ordre
procédural. Le caractere agonistique du proces soppose a ce que la
recherche de la vérité judiciaire se poursuive dans les mémes conditions
de sérénité et de rigueur que celle de la vérité scientifique ou historique.
Le proces ne peut se conclure que par une vérité relative. »*' Partant de I3,
les artistes peuvent s'approprier le fait divers pour reprendre, d’une autre

facon, la quéte de vérité®.

Il. ... aux ressources de la vérité artistique

La mise en forme artistique de I'affaire Romand, si elle s'¢loigne de la
vérité judiciaire en tentant de percer le mystere de questions non résolues

29. Entretien d’E. Carrere accordé a [’Express, loc. cit.

30. 100 Films du roman a [écran, Paris, Nouveau Monde éd./CNDP-CRDP,
2011, p. 41.

31. A. Garapon, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2001,
p. 148.

32. Ibid., p. 205.
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dans le cadre du proces, ouvre la voie a d’autres formes de vérité, que le
juriste aurait tort de négliger.

A. La mise en récit

Ce n'est que plus tard, donc, apres moultes tergiversations et plusieurs
tentatives avortées, que le procédé narratif le plus adéquat est apparu avec
évidence 2 Emmanuel Carrere : « a 'automne 1998, j’ai enfin compris une
chose d’'une simplicité totale : je devais écrire a la premiére personne. Or,
je mai jamais écrit A la premiére personne. “Je” m'est assez difficile. A partir
du moment ot le “je” est venu, dés la premiere phrase, le reste a suivi. »*
Comme le résume la journaliste, « la méthode de Iécrivain : semparer (...)
“d’un fragment de la réalité¢”, y méler des éléments de sa propre vie et, entre
les deux, établir des passerelles, organiser des frottements, des échos. »** Par
la suite, Emmanuel Carrere exploitera cette singularité dans tous ses récits :
Un roman russe®, D'autres vies que la mienne®, Limonov’’ et Le Royaume™ :
« Je vois se dessiner & posteriori un bloc de temps de quinze ans ot j'écrivais
de la fiction ; apres quoi est venu un autre bloc, de quinze ans également,
qui va de LAdversaire au Royaume. »” Les écrits d’ Emmanuel Carrére ne
constituent donc pas, & proprement parler, des autofictions mais des récits
du réel auxquels leur auteur et le processus d’écriture qu'il déploie sont
parties prenantes : des non fictions — méme si des procédés fictionnels, tels
que des changements de noms pour certains protagonistes secondaires, sont
employés, ne flit-ce que pour des raisons de prudence éditoriale.

Cet ethos de I'écriture rejoint une position pour ainsi dire philoso-

phique sur le probleme de la vérité :

Pour ce qui est de parler en mon nom propre, j’ai commencé a le faire
depuis pres de vingt ans, en écrivant LAdversaire. Sincerement, je

33. Entretien d’E. Carrere accordé a [Express, loc. cit.

34. Entretien d’E. Carrere accordé a Télérama, 23 aott 2014.
35. Paris, PO.L. 2007.

36. Paris, PO.L., 2009.

37. Paris, PO.L., 2011.

38. Paris, PO.L., 2014.

39. Entretien dI’E. Carrére accordé a Télérama, loc. cit.
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ne pense pas que ce soit du narcissisme, c’est un souci d’honnéteté :
je ne crois pas a une vérité objective ou révélée ; on ne formule,
dans le meilleur des cas, que sa propre vérité. Ce quon pense et
ce quon ressent A un instant donné — la vérité d’'un moment n’est
pas la méme qu’il y a dix ans, et ne sera pas la méme dans dix ans
ou dans dix jours.”

Un tel procédé explique I'imbrication d’au moins trois niveaux de narra-
tion dans LAdversaire : d’abord, la présentation des événements matériels,
bien attestés par les reconstitutions et les audiences devant la Cour d’assises,
dans un style objectif ot n’apparait pas 'auteur ; ensuite, les conjectures et
hypotheses sur certains faits et pensées de Jean-Claude Romand ou d’autres
protagonistes de la tragédie, dans lesquelles la présence du « je » de Iécri-
vain est patente afin de marquer la distance entre la réalité et les énoncés
hypothétiques formulés a son propos ; enfin la reconstitution, en filigrane,
du processus d’écriture du livre lui-méme, des difficultés qui I'ont scandé,
des doutes qui en ont ralenti ou réorienté le cheminement. De sorte que le
récit relaie au moins trois histoires : celle de I'affaire proprement dite ; celle
de 'énigme que représente Jean-Claude Romand et qUEmmanuel Carrere
tente de percer  jour ; celle de I'acte créateur dont le livre est issu. Clest cette
complexité narrative qui confere & LAdversaire son originalité mais aussi,
sans doute, la difficulté d’en transposer 'épaisseur polythématique a I'écran :

Fond¢ sur une métalepse structurante, Ladversaire relate a la fois
I’histoire de Jean-Claude Romand et celle ’ Emmanuel Carrere, qui
collige au fur et & mesure les informations nécessaires a la mise en
récit de ce fait divers. (...) [[]’auteur ne cherche pas seulement a
reconstituer la suite des événements qui ont immédiatement précédé
les crimes commis le 9 janvier. Il s'intéresse également a la longue
durée de la vie du coupable, 2 ce qui n'a pas « fait événement »
mais qui nen est pas moins a l'origine de gestes événementiels.”!

Ce travail sur le réel et sa réinterprétation sont également a I'ceuvre chez
Nicole Garcia et ses co-scénaristes, Jacques Fieschi et Frédéric Bélier-Garcia,

40. Ibid.

41. E. Britre, « Le laminage de I'événement et du quotidien », loc. cit.
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qui, dans leur scénario, glissent « quelques hypotheses, comme la fameuse
cassette vidéo sur-enregistrée, sur laquelle [ils] imagine[nt] que Faure aurait
tourné sa confession [ce qui permet par ailleurs de donner des clés au specta-
teur, tout en réalisant un bel effet de palimpseste] ; ou bien [ils] propose[nt]
ou reconstitue[nt] des moments clés, comme celui ot Auteuil est prét a
tout avouer a son ami, mais échoue finalement, scellant ainsi la tragédie »**.

Quant a Laurent Cantet, s'il « respecte les données de l'affaire, il en
évacue les meurtres. Clest que cet acting-out nentre pas dans la logique d’'un
récit moins fixé sur les causes sociales du mensonge dans lequel baigne le
héros Vincent que sur ses effets, abyssaux, sur son entourage. Car Vincent
(...) est confronté au regard de I'Autre, de sa femme, de ses enfants, en
particulier de son fils ainé Julien, qui a découvert treés rapidement, (...) qu’il
érait un étranger. (...) En fait, Vincent est un alien (...) »*.

De ces diverses mises en récit, aux options formelles parfois radicale-
ment différentes, d’autres vérités que la vérité judiciaire peuvent émerger.

B. Les vérités produites par la mise en récit

Ce qui frappe évidemment le plus dans l'affaire Romand, au-dela
de sa dimension strictement criminelle (des homicides se commettent
quotidiennement apres tout), c’est le caractere vertigineux du mensonge
autour duquel s’articule I'existence tout enti¢re du protagoniste : une vie
passée & mentir, 4 recouvrir ce grand rien d’un vernis illusoire d’activités
professionnelles, de revenus confortables et de notoriété scientifique. Elle
renvoie ainsi a 'une des questions philosophiques, pour ne pas dire méta-
physiques, les plus fondamentales de la pensée occidentale : quest-ce que
le vrai ? Et, par suite, qu’est-ce que le faux — dont le mensonge n’est que
I'une des manifestations ?

Du reste, si un certain nombre d’énigmes ont été laissées de coté dans la
procédure criminelle, les ceuvres analysées n’hésitent pas a les affronter. Ce
que la vérité du droit n’a pu saisir, celles de I'art s'efforcent de s'en empa-
rer. Dans cette perspective, le récit ' Emmanuel Carrere et les films de
Nicole Garcia et Laurent Cantet abordent deux questions de fait, laissées

42. 100 Films du roman & lécran, op. cit., présentation d’Henri Mitterand, p. 41.
43. A. Roy, « Linquiétante étrangeté du banal », 24 images, 2002, n° 110, p. 32.
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sans réponse par la Cour d’assises de 'Ain : Jean-Claude Romand est-il
Iassassin de son beau-pere ? A-t-il réellement eu l'intention de se suicider
dans I'incendie de sa maison ?

La premiere interrogation était absente du débat judiciaire pour une
raison simple : la mort de Pierre Crolet, le beau-pere de Jean-Claude
Romand, intervenue plusieurs années avant les évenements de 1993, ne
faisait pas partie de I'acte d’accusation. Lenquéte n'a pu démontrer que
Jean-Claude Romand, seul témoin de 'accident qui a causé le déces et qui
nie toute implication autre que celle dans les crimes de 'hiver 1993, serait
coupable de meurtre. Il n'a donc pas été poursuivi de ce chef. Pour rappel,
Jean-Claude Romand, qui n’était ni médecin, ni employé par TOMS, ne
disposait d’aucun revenu. Afin de donner l'illusion d’une situation finan-
ciere conforme a ses mensonges, Jean-Claude Romand a commencé par
épuiser I'épargne de ses parents. Celle-ci tarie, Jean-Claude Romand a alors
profité de sommes que lui remettaient des proches, auxquels il faisait miroi-
ter des placements particulierement avantageux que lui permettait son statut
de fonctionnaire international. Parmi ceux-ci, le beau-pere de Jean-Claude
Romand, souhaitant acquérir un véhicule de luxe, sest montré de plus en
plus insistant aupres du faux médecin pour récupérer une partie des sommes
prétendument placées 2 Geneve. Quelques semaines plus tard, le 23 octobre
1988, Pierre Crolet a fait une chute dans un escalier 2 son domicile, ot il
se trouvait seul avec son gendre. Il décedera a 'hopital sans avoir repris
connaissance. Au proces, écrit Emmanuel Carrere, « 'avocat général a estimé
ne pouvoir taire ce doute terrible avec lequel les Crolet, qui n’avaient pas
besoin de ¢a, continuent a vivre (...). A la fin, avant que la Cour se retire
pour délibérer, [Jean-Claude Romand] a tenu a dire 2 la famille Crolet, et a
prendre Dieu & témoin qu'il n’était pour rien dans cette mort. »*

Pour sa part, Emmanuel Carrere affirme dans LAdversaire n'avoir
«aucune these sur cette question »*. Il ajoute toutefois qu'en déclarant, pour
se défendre, « si je lavais tué, je le dirais. On en est plus 2 un pres », Jean-
Claude Romand semble « ignorer ou feindre d’ignorer I'énorme différence
entre des crimes monstrueux mais irrationnels et un crime crapuleux »*.
Concédant que, pénalement, cela ne change pas grand-chose, Emmanuel

44. E. Carrere, LAdversaire, op. cit., p. 107.
45. Ibid.
46. Ibid., p. 108.
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Carrere estime que « moralement ou, si on préfere, pour I'image qu’il donne
de lui et qui lui importe, ce n'est pas du tout pareil d’étre le héros d’une
tragédie, poussé par une fatalité obscure A pousser des actes suscitant terreur
et pitié, et un petit escroc qui par prudence choisit ses dupes, des personnes
agées et crédules, dans le cercle familial et qui pour préserver son impunité
pousse son beau-pere dans I'escalier. Or, si ce crime n'est pas prouvé, le reste
est vrai : Romand est aussi ce petit escroc. »%

Fidelement adapté du livie ' Emmanuel Carrere, le film LAdversaire
de Nicole Garcia ne pouvait pas faire 'économie de la scéne du déces du
beau-pere de Jean-Marc Faure. Avant qu'ils ne partent ensemble acheter
la voiture de luxe, au moyen des sommes que Jean-Marc Faure (incarné
par Daniel Auteuil) prétend avoir retiré des placements suisses de son
beau-pére, ce dernier, joué par Bernard Fresson, propose a Faure de visiter
les travaux de rénovation de la maison familiale. La caméra s'attarde sur le
visage figé, les yeux rivés au sol, de Faure. Pensif, celui-ci hésite quelques
instants. Son visage s’éclaire ensuite légerement, lorsqu’il prend le pas de
son beau-pere. Sur une mezzanine a laquelle on accede par un échafau-
dage, le vieil homme affable explique 4 son gendre, resté a I'étage inférieur,
comment évoluent les travaux. Filmé de loin et de dos, on entend Faure,
d’une voix a peine perceptible, dire sur le ton de la complainte : « Il
faudra que vous vous occupiez de Christine et des enfants ». « Pourquoi
dis-tu ¢a ? », rétorque le beau-pere. Faure ne répond pas immédiatement,
il déambule quelques instants, lentement, comme perdu, puis prend appui
sur I'échafaudage. Le beau-pere insiste : « Tu es malade ? Que se passe-
t-il ? ». Faure poursuit son cheminement silencieux, les yeux rivés vers le
sol, I'esprit manifestement occupé. « Je n’ai pas 'argent ! », admet-il enfin,
toujours d’une voix faible et hésitante. « Comment, tu n’as pas 'argent ?
Tu l'as joué ? » s'énerve son interlocuteur. S’ensuit un chassé-croisé ou le
beau-pere, toujours a I'étage supérieur de 'échafaudage, poursuit Jean-
Marc Faure de ses questions, qui se font de plus en plus pressantes. La
caméra adopte son point de vue. Il tourne sur lui-méme et se penche
pour tenter d’apercevoir son gendre a I'étage inférieur. Jusqu'alors baignée
dans un silence glacial qui laisse toute la place au dialogue, la scene est
désormais accompagnée d’une musique a lintensité croissante. Malgré
ses efforts, le beau-pere ne parvient qu’a apercevoir 'ombre de Faure qui

47. Ibid.
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se dérobe au regard. Les pas du second, discrets et lents, font écho aux
pas, nerveux et accentués du premier. Filmé en gros plan, en mouve-
ment constant, désormais manifestement hors de lui, le beau-pere crie :
« Tu m’'embrouilles Ia ! Ol es-tu ? Je ne te vois pas ! ». La caméra alterne
des plans rapprochés sur les pas du beau-pere puis sur les enjambées de
Faure, dont on n’apergoit plus que la silhouette. Le volume de la musique
augmente, jusquau moment ol le pied droit du beau-pere sappuie, par
égarement, dans le vide. La chute lui sera fatale.

A la vision de cette scene, on ne peut parler de meurtre. Aucun des
éléments matériels constitutifs d’'un tel crime ne peut étre mis a la charge
de Jean-Marc Faure, qui n’a pas poussé, du moins physiquement, le grand-
pere de ses enfants dans escalier. Il nen est pas moins présenté, par son
comportement a I'égard du beau-pere, comme la cause directe du déces
de ce dernier. La mise en scene de Nicole Garcia suggere d’ailleurs que
Faure avait peut-étre I'intention de pousser son beau-pere par-dessus la
mezzanine si ce dernier n’était tombé de lui-méme.

Dans un entretien avec Michel Ciment®®, les scénaristes et la réalisatrice,
décrivant leur intention artistique, expliquent que le film ne comporte pas
de volonté d’explication. Il sagit du « constat d’un itinéraire tragique sans
diagnostic ». Le cinéma, indiquent-ils encore, « Cest suggérer I'intériorité
en montrant des comportements ». Nicole Garcia concéde toutefois que
la forme cinématographique qu’elle emploie révele son interprétation de
cette histoire. Force est en effet de constater que, dans une scene aussi
lourde de conséquences que celle du déces du beau-pere, chaque choix de
mise en scene, chaque plan, chaque note de musique, chaque expression
des acteurs, est lourd de significations. A cet égard, si les scénaristes ont
choisi, a 'instar ’ Emmanuel Carrere dans son récit, de ne pas arréter une
position ferme sur le caractere criminel du déces, ils livrent néanmoins de
nombreux éléments d’analyse au spectateur. C'est a lui qu’il appartient, a
défaut de vérité judiciaire sur ce point et méme de vérité intrinséque aux
ceuvres d’ Emmanuel Carrere et de Nicole Garcia, de se forger une opinion.

A cet égard, le récit et le film semblent proposer un processus de recherche

\

de la vérité directement opposé a celui qui, au terme d’'une procédure

48. M. Ciment, « Entretien avec la réalisatrice, le scénariste et 'auteur du livre
mené par Michel Ciment », in LAdversaire, DVD, réalisé par Nicole Garcia,
StudioCanal, 2002.
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criminelle, produit la vérité¢ judiciaire. En effet, apres la digestion de tres
nombreux éléments de fait soumis au jury, la condamnation prononcée,
longue d’a peine quelques lignes et pauvre de tout motif de conviction,
a pour conséquence d’imposer comme fausse toute affirmation contraire
3 la lettre de son verdict. A linverse, si les travaux d’Emmanuel Carrére
et de Nicole Garcia communiquent au lecteur ou au spectateur de tres
nombreux éléments, soigneusement sélectionnés et mis en forme par eux,
ils ne prétendent arréter aucun verdict, laissant a chacun la lourde tiche d’y
déceler sa propre vérité.

Quant a la seconde question, « dans ce proces ol aucun doute n’en-
tourait les faits eux-mémes, authenticité de la volonté de suicide [de
Jean-Claude Romand] s’est révélée le principal enjeu du duel entre accusa-
tion et défense »*. La sincérité du geste de Jean-Claude Romand échappe
pourtant & I'empire de la vérité judiciaire. Cette question est en effet
indifférente, du point de vue du droit pénal, pour déterminer la culpa-
bilité de I'accusé. Si elle a peut-étre pu avoir une incidence, sans doute
toute limitée, sur la peine, il est, faute 2 nouveau de motivation de l'arrét
du 2 juillet 1996, impossible de s'en assurer. En d’autres termes, aucun
élément issu du proces ne permettait d’affirmer, avec la force d’un énoncé
revétu du prestige de la vérité judiciaire, que Jean-Claude Romand avait
I'intention, ou non, de se suicider dans I'incendie de sa maison. Linter-
prétation offerte sur cette question par les ceuvres de fiction examinées
est, par conséquent, d’autant plus prégnante.

Dans L’Adversaire, Emmanuel Carrére commence par souligner qu’« on
accusait Romand de meurtres et d’abus de confiance, on n’allait pas en plus
lui reprocher de ne pas s'étre suicidé. Juridiquement c¢’était irréfutable. Mais
de toute évidence, humainement, c’est bien ce qu'on lui reprochait »*.
Il souligne que Jean-Claude Romand attend une vingtaine d’heures, seul
chez lui avec les cadavres de sa femme et de ses deux enfants, apres étre
rentré de Paris ol1 il a tenté d’assassiner sa maitresse. Ensuite, « il se décide
enfin & mettre le feu, mais 2 quatre heures du matin, I'heure exacte du
passage des éboueurs. Il I'allume au grenier, de facon que les flammes se
voient vite et de loin. Il attend que les pompiers arrivent pour avaler une
poignée de cachets périmés depuis dix ans. Et pour finir, au cas ou ils
lambineraient parce qu’ils croient la maison vide, il leur signale sa présence

49. E. Carrere, L'Adversaire, op. cit., p. 198.
50. Ibid., p. 200.
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en ouvrant la fenétre. »*' Si ce passage traduit assez nettement 'opinion de

lauteur sur la sincérité de I'intention suicidaire de Jean-Claude Romand, il
. 5 A . - / >

se garde toutefois d’arréter une conclusion assertive et préfere s'en remettre

a l'avis des psychiatres qui « parlent de conduite ordalique, signifiant que

[Jean-Claude Romand] a remis son sort au destin ».

Lemploi du temps de Laurent Cantet propose quant a lui une scéne de
suicide qui sappuie tant sur les codes du cinéma que sur la connaissance
qua le public de l'affaire Romand pour tromper le spectateur sur I'issue
fatale du récit, non sans avoir joué au préalable avec ses nerfs. Lavant-
derniere scene du film montre Vincent (Aurélien Recoing), confronté a ses
mensonges par sa femme (Karin Viard) et ses enfants. Incapable d’admettre
la vérité, Vincent ouvre la fenétre de la maison familiale et s'enfuit. Filmé
depuis le siege arriere d’'une voiture, le plan suivant place Vincent, au
volant, de nuit, sur une route de campagne. La scéne n'est éclairée que par
les phares du véhicule. Alors que la caméra reste fixée sur la route, hypno-
tique, qui défile a vive allure, le portable de Vincent sonne. Il raccroche.
Le téléphone sonne a nouveau. Vincent décroche mais ne répond pas. La
voix de son pere tente de le rassurer : « Il n’y a rien de grave. Ca s'arrange
toujours les histoires d’argent. Tu m’entends ? ». La caméra s'arréte sur le
profil fermé de Vincent. On devine qu'une larme se fait attendre sous son
ceil. Il écoute en silence. Puis il raccroche. La route est 2 nouveau au centre
de l'image. La voiture ralentit, vire, puis se gare dans un champ. La sonnerie
du téléphone retentit une nouvelle fois. La voix de Karin Viard, douce mais
tremblante, essaie d’apaiser Vincent : « On est que tous les deux. Tu veux
bien me parler ? Tu ne roules plus ? Tu veux bien me dire un mot ? ». Sans
dire un mot, laissant la voix de sa femme continuer a I'appeler, Vincent
quitte le véhicule. Le plan reste fixé sur le pare-brise de la voiture laissant
entrevoir la campagne, a peine éclairée par les phares. Alors que la voix de
I'épouse continue a se montrer rassurante, on voit Vincent s’enfoncer, d’'un
pas décidé, dans la nuit et puis, faute de luminosité, y disparaitre comple-
tement. A cet instant précis, son épouse se lamente : « J’ai envie d’étre avec
toi la. Tu ne vas pas tout détruire ? Tu ne vas pas me laisser toute seule ?
Je taime. » Sans autre forme de transition, le plan suivant montre Vincent
assis en face du bureau d’'un homme qui l'interroge sur son curriculum
vitae. Lentretien se passe pour le mieux. Vincent va retrouver un emploi.

51. Ibid., p. 199.
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Entre deux fins possibles pour son film, Laurent Cantet semble, a
premigre vue, avoir opté pour un happy end, méme sil n'a pas ménagé
le spectateur en utilisant tous les codes cinématographiques a sa dispo-
sition (scene filmée de dos, de nuit, la route qui défile dans 'obscurité,
pas un mot prononcé par le personnage principal avant de disparaitre
dans 'obscurité) et lissue tragique du fait divers dont s'inspire le film,
pour laisser croire au suicide de Vincent. Dans un entretien avec Gérard
Lefort?, Laurent Cantet se défend toutefois d’avoir voulu donner une
fin résolument optimiste & son récit. Il voit dans le renoncement de
Vincent et son acceptation d’une vie aseptisée, autour des sempiter-
nelles occupations professionnelles et familiales, 'abandon d’une forme
d’idéalisme, méme s'il est suicidaire. Dans la séquence finale du film, en
se réinsérant dans une routine de travail, le héros renonce a ses envies
de liberté et a ses échappées, révélant, pour le metteur en scene, que
« Vincent a perdu et est perdu. » Ainsi que le note René Prédal, « La
férocité psychologique est a son comble et sa réintégration finale est
encore moins rassurante que la folie ou le meurtre plus ou moins attendu
par le spectateur. »*

Conclusion

La vérité judiciaire est, du point de vue de la philosophie du langage,
le fruit d’une affirmation performative qui, en créant un nouveau fait
social, établit un référant permettant de vérifier la vérité ou la faus-
seté des affirmations qui lui succedent. Les ceuvres cinématographiques
examinées emportent probablement elles aussi un effet performatif a ne
pas négliger. Comme I'enseigne Jérome Baschet, la théorie d’Austin a,
au cours des dernieres décennies, trouvé une résonance particuliere dans
le champ de Thistoire de l'art et des études visuelles : « On demandait
hier a l'art de provoquer un plaisir désintéressé, de témoigner de la

52. G. Lefort, « Commentaires audio du réalisateur — Entretien réalisé par
G. Lefort », in Lemploi du temps, DVD, réalisé par L. Cantet, A-Film Home
Entertainment, 2003.

53. R. Prédal, Le cinéma frangais depuis 2000. Un renouvellement incessant, Paris,
A. Colin Cinéma, 2008, p. 204.
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puissance créatrice de l'artiste ou de transmettre des énoncés. On somme
aujourd’hui 'image d’agir, de “performer” sinon d’étre performante (...)
il est vrai que I'image agit et fait agir : elle fait croire, fait peur, fait
donner, fait chanter,... ; elle (¢)meut. »** Pour cet auteur, les images sont
« des noeuds de relations sociales qu’elles contribuent 4 mobiliser ou sur
lesquelles elles permettent d’influer. Ces relations sociales les dépassent,
les traversent, mais se cristallisent en elles »*°. Les films de Nicole Garcia
et Laurent Cantet permettent, a ce titre, de guider les spectateurs dans
une quéte de vérité et de contribuer ainsi a la tAiche que confiait Jean-
Claude Romand 2 Emmanuel Carrere, lorsqu’il lui avouait compter plus
sur la fiction que sur ses avocats pour comprendre sa propre histoire et
la rendre compréhensible au monde®.

Sans doute peut-on ajouter que les ceuvres cinématographiques et
littéraires qui s'inspirent de son histoire contribuent, au méme titre, a
la reconstitution de la vérité, en tout cas d’une forme de vérité. Clest
que la vérité, comme le mensonge, relevent de la sphere linguistique, du
domaine de la représentation : chaque régime discursif, chaque langage
(celui du droit, celui de lart, celui de lhistoire, etc.) développe ses
propres criteres du vrai et du faux’’. En revanche, I'opposition réalité/
fiction renvoie a la sphere extra-linguistique et est donc du domaine
de ce qui est représenté : Jean-Claude Romand appartient au réel,
Jean-Marc Faure et Vincent a la fiction. Les deux niveaux (celui de la
représentation et celui du représenté) ne doivent pas étre confondus, de
sorte qu’il n'est pas contradictoire de parler, en fin de compte, d’une
vérité de la fiction. C’est un point de vue que ne démentirait sans doute
pas Hegel qui, dans son Esthétique, estimait que la vertu philosophique
de l'art consiste a « dévoiler la vérité sous la forme d’une configuration
esthétique sensible »%.

54.J. Baschet, “Images en acte et agir social”, in La performance des images,
Bruxelles, Editions de I'Université Libre de Bruxelles, 2010, p. 14.

55. Ibid.

56. Supra, 1-2.

57. Il y aurait ainsi tout un travail a faire avec les spécialistes des disciplines artistiques
concernées sur les régimes de vérité qui leur sont propres et confronter ces derniers
a celui du droit : des vertus décidément inépuisables de l'interdisciplinarité. ..

58. G.W. Hegel, Esthétique, trad. fr. de C. Bénard, éd. scientifique de B. Timmermans
et P Zaccaria, Paris, Le Livre de poche, 2001, t. 1%, p. 113.
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