

Maud Vanhauwaert: *Wij zijn evenwijdig* / *Nous sommes parallèles*

Poëzie als bouw pakket

In 2014 verscheen *Wij zijn evenwijdig* _, de tweede dichtbundel van de Vlaamse dichteres Maud Vanhauwaert (°Veurne, 1984). Wat meteen opvalt bij het openslaan, is de bijzondere structuur en lay-out: de bundel bestaat uit 180 teksten die, op enkele uitzonderingen na, als aparte, uitgevulde tekstblokjes verschijnen, telkens afgesloten met een laag liggend streepje in plaats van de traditionele punt. Deze tekstblokken - twee per pagina en opgebouwd uit grammaticaal volledige zinnen - zien er daardoor uit als prozavignetten. Ze hebben visueel nog het meeste weg van fragmenten gelicht uit een krantenkolom. Het afsluitende liggend streepje doet dan weer denken aan een cursorteken van een computerscherm of lichtkrant, wachtend op een volgende letterreeks die het tekstblok aan zal vullen. De suggestie van onafheid is gewild: de lezer wordt immers aangemoedigd om de tekstblokken op eigen houtje met elkaar te combineren tot een groter geheel. Anders gezegd, *Wij zijn evenwijdig* _ dient zich aan als een tekstueel bouw pakket van 180 losse onderdelen. Het afsluitende streepje bij elk tekst fungeert daarbij als aanhechtingspunt waaraan telkens weer een ander bouwblok kan worden vastgeklikt.

Het effect van een losse verzameling bouwstenen wordt versterkt door de afwezigheid van paginanummers. Aldus wordt de uitnodiging tot bladerend lezen nog dwingender: springend van bladzijde naar bladzijde komen telkens nieuwe tekstuele permutaties tot stand. Vanhauwaert heeft hiervan zelf het voorbeeld gegeven toen ze in 2015 met de bundel meedong naar de Herman de Coninckprijs in de categorie 'Beste gedicht' (publieksprijs). Ze assembleerde uit drie afzonderlijke tekstblokken een nieuw gedicht dat uiteindelijk de eerste prijs won, op tienduizend affiches gedrukt werd en gratis verdeeld in de boekhandel. Wie de bekroonde tekst wil lezen in *Wij zijn evenwijdig* _ moet die dus eerst bijeenprokkelen uit regels die verspreid liggen over drie verschillende pagina's.

Maud Vanhauwaert is al jaren gefascineerd door het dichtelijke schrijfproces. Voor haar masterscriptie aan de Universiteit Antwerpen liet ze twaalf dichters thuis op hun computer een softwareprogramma installeren dat gedetailleerd registreerde hoe een gedicht zijn voltooiing vond, van de allereerste aanzet tot de (voorlopige) eindversie. Alle

Poésie en kit



Paru en 2014, *Nous sommes parallèles* _ est le deuxième recueil de l'écrivaine flamande Maud Vanhauwaert (°1984). Dès les premières pages, le lecteur est frappé par la structure de l'ouvrage et la disposition du texte sur la page. Elles sont toutes deux particulières : le recueil se compose de 180 textes qui, à quelques exceptions près, se présentent comme des blocs de texte justifiés et indépendants. Chaque bloc se termine par un tiret bas qui remplace le traditionnel point final. Par leur agencement (deux par page) et les constructions grammaticales complètes qui les composent, ces blocs

toetsaanslagen, schrappingen, pauzes en cursorbewegingen werden opgeslagen en opeenvolgende screenshots gaven verder inzicht in de genese van de tekst. Op basis van deze gegevens stelde Vanhauwaert een algemeen model op van het poëtische schrijfproces. Elk gedicht, zo beargumenteert ze, begint vanuit een enkel centrum: een woord(groep) of gedachte waaraan zich via associatie uitlopers vormen in een middelpuntvlietende beweging. In de volgende fase ontstaan er nieuwe centra, ofwel omdat uitlopers een nieuw centrum genereren, ofwel omdat de dichter een volledig nieuw centrum toevoegt aan de tekst. Om tot een coherent geheel te komen, probeert de dichter de verschillende centra naar elkaar toe te halen. Dit leidt er vaak toe dat volledige clusters redundant worden en verdwijnen.



Wij zijn evenwijdig _ heeft iets weg van een praktische toepassing van dit model. De individuele tekstblokken in de bundel, vooral al ze slechts een of twee regels tellen, lijken op een screenshot (inclusief wachtende cursor) van een langere tekst in wording. Ze tonen als het ware een momentopname van een centrum, uitdijensklaar. De bundel kan dan beschouwd worden als een verzameling centra van thema's, beelden en syntactische structuren die rondzwerven en die naar elkaar moeten worden toegetrokken in een zinvol verband. Terwijl normaal gezien de dichter de sturende instantie is en orde

resemblent à des vignettes en prose. On les croirait article de journal. Quant au tiret bas qui clôt chaque évoque le signe du curseur sur un écran d'ordinateur enseigne lumineuse, témoin visuel en attente des lettres venir qui complèteront le bloc texte. Cette impression non-fini est voulue par l'auteure : elle entend ainsi en le lecteur à combiner de son propre chef les blocs de en un ensemble plus substantiel. En d'autres termes *sommes parallèles _* se présente comme un kit textuel pièces détachées. Le tiret bas à la fin de chaque bloc lors des allures de point d'accroche auquel n'importe quelle partie suivante peut venir s'amarrer.

L'absence de numérotation de pages renforce l'idée de jeu de construction et l'invitation à feuilleter le recueil devient que plus pressante : en passant d'une page on voit apparaître de nouvelles permutations textuelles possibles. Vanhauwaert en a elle-même donné l'exemple alors qu'elle concourait pour le prix Herman de Coninck catégorie « Meilleur poème » (prix du public), elle a écrit un nouveau poème à partir de trois blocs isolés. Le tout a finalement le premier prix, fut imprimé sur dix mille exemplaires et gratuitement distribué dans les librairies. Lire le texte récompensé dans *Nous sommes parallèles _* implique d'aller glaner un matériau éclaté sur trois pages diffé-

Maud Vanhauwaert est depuis des années fascinée par le processus de l'écriture poétique. Dans le cadre de son mémoire de fin d'études à l'Université d'Anvers, elle a travaillé sur l'ordinateur personnel de douze poètes un logiciel d'enregistrer de façon détaillée les différentes étapes de la réalisation/d'écriture d'un poème depuis la toute première ébauche jusqu'à la version finale (provisoire). Chaque frappe au clavier, chaque suppression, pause et mouvement du curseur furent stockés et les captures d'écran successives permirent une meilleure compréhension de la genèse du texte. Sur base de ces données, Vanhauwaert a élaboré un modèle général du processus d'écriture poétique. Selon ses arguments, chaque poème démarre d'un point central, un mot, un groupe de mots ou une idée qui, par association, bourgeonne en un mouvement centrifuge. La phase suivante est caractérisée par l'apparition de nouveaux centres de gravité parce que les rejetons génèrent un nouveau centre, parce que le poète ajoute un tout nouveau centre au précédent. Le poète essaie ensuite de connecter les différents c

aanbrengt, is deze rol nu weggelegd voor de lezer. Helemaal in overeenstemming met Vanhauwaerts theoretische model van het schrijfproces zijn er ook in deze verzameling centra weggevallen. Bijvoorbeeld, op een bepaald moment geeft het lyrische ik aan tien gedichten te zullen schrijven. De lezer vindt deze gedichten wel degelijk terug in de bundel, behalve nummer 4, 5, 7 en 9 die geheel verdwenen zijn.

Ondanks hun vormtechnische eigenaardigheden blijven de teksten toegankelijk omdat Vanhauwaert niet kiest voor grammaticaal ontworpen zinnen of hermetisch taalgebruik. Een belangrijk deel van de bundel heeft bovendien een narratief karakter, wat de lectuur verder vergemakkelijkt. In *Wij zijn evenwijdig* _ doorkruist het lyrische ik een naamloze grootstad, nu weer slenterend, dan weer rennend, of zittend in een metrostel. Er is een haven, er zijn pleinen en bewegende reclameborden, helikopters ronken in de verte. De ontdekkingsreis leidt tot allerlei observaties en indrukken die niet zelden overvloeien in dromen en herinneringen. Opvallend zijn de vele, meestal vluchtige ontmoetingen onderweg: een politieagent, een verkoper van beboterde maïskolven, een sopraan, een vrouw met hoofddoek, een vijftiger met een sigaar, een clown, een man die liedjes speelt op zijn mondharmonica, ... geven de anonieme grootstad een wat persoonlijker gezicht.

Wij zijn evenwijdig _ heeft het moderne levensgevoel, het scenische verloop en de soms onbestemde, melancholische sfeer gemeen met het bekendste stadgedicht uit de Nederlandse letterkunde, 'Awater' (1934) van Martinus Nijhoff (1894-1953). Nijhoffs gedicht draagt als motto 'Ik zoek een reisgenoot'. Ook uit Vanhauwaerts bundel spreekt een verlangen naar contact, verbondenheid en solidariteit. In het laatste tekstblok - hoewel er in de bundel niet echt sprake kan zijn van een begin of einde - heeft het lyrische ik de reisgenoot gevonden: er verschijnt een vrouw, 'Dan haakt ze haar arm in de mijne tot een / lemniscaat. Kom. We zijn al laat _'. Het lyrische ik is niet meer alleen.

entre eux pour former un tout cohérent ; avec souvent comme conséquence que des conglomérats entiers, redondants, disparaissent.

Nous sommes parallèles _ ressemble à une application pratique de ce modèle. Dans ce recueil, les blocs textuels individuels, tout particulièrement s'ils ne comptent que deux lignes, ressemblent à une capture d'écran (y compris avec le signe du curseur en attente) d'un texte plus long qui devient. On pourrait dire que ce sont des instantanés d'un noyau en passe de dilatation. On peut dès lors considérer le recueil comme une collection de noyaux de thèmes ou d'images ou structures syntaxiques en errance qui doivent être connectés les uns aux autres en un lien significatif. Habituellement, c'est l'auteur qui se trouve aux commandes de cet agencement. Ici, c'est au lecteur de mettre de l'ordre dans ce parfait accord avec le modèle théorique du processus de Vanhauwaert, certains centres ont ici aussi disparu de l'ensemble. Par exemple, à un moment donné, le sujet dit vouloir écrire dix poèmes. Le lecteur retrouve effectivement ces poèmes à l'exception des numéros 4, 5, 7 et 9 qui sont complètement disparus.

Malgré ces particularités formelles, les textes restent accessibles parce que Maud Vanhauwaert n'a opté ni pour des phrases déstructurées au niveau grammatical ni pour un langage hermétique. Une partie importante du recueil a de plus un caractère narratif, ce qui facilite aussi la lecture. Dans *Nous sommes parallèles* _, le je lyrique parcourt la ville flânant, tantôt au pas de course une ville anonyme, tantôt assis dans un compartiment de métro. Il y a un port, des places et des panneaux publicitaires mobiles. Des horloges ronronnent dans le lointain. Le périple est source de toutes sortes d'observations, de sensations qui plutôt deux fois qu'une se prolongent par des rêves et des souvenirs. Sur la route, de nombreuses rencontres surprenantes, la plupart des temps éphémères : un agent de police, un vendeur de maïs au beurre, une soprano, une dame avec un fou, un quinquagénaire avec un cigare, un clown, un homme qui joue de petits airs sur son harmonica, ... donnent à la ville une touche un peu plus personnalisée.

Nous sommes parallèles _ partage avec « Awater » de Martinus Nijhoff (1894-1953), le poème citadin le plus célèbre de la littérature néerlandaise, le sentiment de



Het opvallende beeld in dit laatste tekstblok verbindt het stilistisch en inhoudelijk met de eerste twee tekstblokken (waarvan de eerste meteen de titel van de bundel oplevert): 'Wij zijn evenwijdig ∞ ' gevolgd door 'Raken elkaar in het oneindige ∞ '. De door de wiskunde geïnspireerde metaforiek ('lemniscate' [het symbool ∞], 'evenwijdig') is verwant aan de zogenaamde 'metaphysical poetry' van de zeventiende-eeuwse Engelse dichter Andrew Marvell (1621-1678). In het gedicht 'The Definition of Love' drukt Marvell de onmogelijkheid uit van twee geliefden om tot bij elkaar te komen:

As lines, so loves oblique may well
Themselves in every angle greet;
But ours so truly parallel,
Though infinite, can never meet.

Vanhauwaert staat uiteindelijk wél toenadering en vereniging toe: de parallelle levens van het lyrische ik en de vrouw ontmoeten elkaar in het oneindige, in de ineengehaakte armen die samen het mathematische ∞ -symbool vormen.

Iets van Marvells verbluffende beeldspraak en paradoxen vinden we terug in Vanhauwaerts homonymische taalspel en de letterlijke interpretatie van clichématige uitdrukkingen. De humor die door deze taalgrapjes ontstaat, draagt ongetwijfeld bij tot de populariteit van haar teksten (in 2016 verscheen de zevende druk van de bundel). Het lijkt haast ondoenbaar dergelijk taalspel in een andere taal om te zetten maar Pierre Geron is de uitdaging aangegaan: zonet is zijn integrale Franse vertaling *Nous sommes parallèles ∞* bij de Luikse uitgever Éditions Tétrás Lyre van de persen gerold. De vertaler heeft al zijn inventiviteit aangewend om de wiskundige en literaire te zetten in het Frans. Een geduchte moeilijkheid blijven natuurlijk de homoniemen. Is de meerduidigheid van het oorspronkelijke

moderne, le déroulement scénique et l'atmosphère p
mélancolique et indéfinissable. Le poème de Nijhoff
précédé de la devise « Je cherche un compagnon d
On retrouve dans le recueil de Vanhauwaert ce même
de rencontre, de fraternité et de solidarité. Dans le d
texte (même s'il n'y a pas à proprement parler de dé
fin), le sujet lyrique a trouvé un compagnon de voya
femme apparaît, « Puis elle passe son bras dans le
lemniscate. Viens. On nous attend ∞ . » Le sujet lyriq
plus seul.

L'image surprenante de ce dernier bloc texte le relie
de vue stylistique et sémantique aux deux premiers
(dont le premier livrait d'emblée le titre du recueil) : «
sommets parallèles ∞ » suivi par « Nous nous rejoign
à l'infini ∞ . » Cette métaphorique inspirée par le lang
mathématique (lemniscate [le symbole ∞], parallèle)
sans rappeler la soi-disant « poésie métaphysique »
Marvell (1621-1678), poète britannique du dix-septiè
Dans le poème « The Definition of Love », Marvell e
l'impossibilité de se rejoindre pour deux amoureux.

As lines, so loves oblique may well
Themselves in every angle greet;
But ours so truly parallel,
Though infinite, can never meet.

Finalment, Vanhauwaert autorise bien le rapproche
réunion : les vies parallèles du sujet lyrique et de la f
rencontrent dans l'infini, dans les bras noués qui form
deux le symbole mathématique ∞ .

On retrouve un peu de l'imagerie et des paradoxes s
de Marvell dans le jeu de Vanhauwaert sur les hom
dans son interprétation littérale d'expressions stéréo
L'humour issu de ces clins d'œil linguistiques contrib
sans aucun doute à la popularité de ses textes (2016
la septième réédition de son recueil). Transposer un
jeu linguistique à une autre langue semble pratiquen
impossible mais Pierre Geron a relevé le défi : *Nous
parallèles ∞* , sa traduction française intégrale vient d
de presse chez Tétrás Lyre, la maison d'édition liége
La traduction des homonymes n'en restait pas moins

Nederlands af en toe weggevallen in het Frans, de vertaler is er niettemin in geslaagd dit verlies goed te maken met andere vondsten die zijn vertaling extra glans verlenen. Een enkel voorbeeld van een dergelijke trouvaille (haut-à la hauteur):

Soms stelt ze een vraag die omhoog gaat op het einde. Zo hoog dat niemand er nog aan kan, ook ik niet _

Elle pose parfois une question qui monte à la fin. Si haut que personne n'est à la hauteur, moi non plus _

Pierre Geron tekende ook voor de inleiding bij de vertaling waarin enkele rake observaties staan over de stilistische procédés die Vanhauwaert hanteert om haar gedichten de illusie mee te geven van teksten in wording.

Integrale vertalingen van Nederlandstalige poëziebundels zijn voorwaar een grote zeldzaamheid. Maud Vanhauwaert mag zich dan ook gelukkig prijzen met deze uitgave: haar zwerfende lyrische ik krijgt met *Nous sommes parallèles* _ een verrassende compagnon de route.

redoutable difficulté. Même si quelques ambiguïtés de la langue d'origine n'ont pu être conservées dans la traduction française, Pierre Geron a néanmoins pu compenser ces pertes par d'autres trouvailles qui donnent à sa traduction un plus très appréciable. Un exemple de son inventivité (haut-à la hauteur) :

Soms stelt ze een vraag die omhoog gaat op het einde. Zo hoog dat niemand er nog aan kan, ook ik niet _

Elle pose parfois une question qui monte à la fin. Si haut que personne n'est à la hauteur, moi non plus _

L'introduction à la traduction est aussi de Pierre Geron et contient quelques observations pertinentes sur les procédés que Vanhauwaert utilise pour donner à ses poèmes la forme de textes en devenir.

Il est assurément très rare que des recueils de poésies néerlandaises soient intégralement traduits. Maud Vanhauwaert peut dès lors apprécier cette édition à sa juste valeur: son *Nous sommes parallèles* _, le sujet lyrique en errance, est doté d'un surprenant compagnon de route.

Trad. Véronique Dieu



Kris Steyaert enseigne la littérature néerlandaise à l'Université de Liège



Véronique Dieu est chercheuse en langue et littérature néerlandaises. Ses principales recherches portent sur l'influence de la philosophie orientale (principalement chinoise) dans la poésie de l'auteur néerlandais Hans Faverey (1933-1990).