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Conscience interne et connaissance de soi
Descartes et Brentano

Arnaud Dewalque

Mon intention est d’examiner ce qu’on a appelé le « cartésianisme » de Franz Brentano.
Cette appellation ne doit pas occulter le fait que le rapprochement entre Brentano et Descartes
comporte de multiples facettes, ni qu’il existe aussi des points de divergence entre les deux
auteurs. Dans la premiere section, je donnerai un apercu de leurs principaux points de
convergence et j’isolerai ceux qui concernent la théorie de la conscience. Le fait est qu’il
existe des similitudes frappantes entre la théorie brentanienne et la théorie cartésienne de la
conscience, a tel point qu’on pourrait presque parler d’une seule approche « cartésiano-
brentanienne ».

Ces similitudes ont fait couler beaucoup d’encre dans les recherches brentaniennes
récentes. A la suite de certains commentateurs, je distinguerai deux versants de I’approche
cartésiano-brentanienne de la conscience: un versant psychologique et un versant
épistémologique. Le premier consiste notamment a poser que « tout ce qui est mental est
conscient », le second, que « toute conscience interne est évidente ». On a souvent considéré
que ces deux theses se heurtaient a d’imposantes difficultés et rendaient 1’approche
cartésiano-brentanienne de la conscience particuliecrement problématique. Contre ces
critiques, certains ont récemment suggéré qu’on pouvait toutefois donner un sens acceptable a
la these psychologique'. Je voudrais suggérer, pour ma part, qu’on peut aussi donner un sens
acceptable a la these épistémologique — a condition simplement de la combiner, comme le fait
Brentano, avec certaines considérations critiques.

Dans la seconde section, je proposerai de rattacher la these épistémologique (« toute
conscience interne est évidente ») a une question philosophique d’allure tres générale. Cette

question peut €tre formulée comme suit : dans quelle mesure la conscience immédiate que

"'Voir infra, § 1.



nous avons de notre propre vie mentale nous permet-elle de connaitre nos états mentaux ?°
Plus exactement, dans quelle mesure peut-elle €tre considérée comme une source de
connaissance fiable ? Ma conviction est que cette question exprime un probleme profond et
encore brilant a I’heure actuelle. Je pense, en outre, que la position de Brentano sur ce point
est particulicrement digne d’intérét. Comme je le suggérerai plus loin, elle consiste
essentiellement a soutenir, avec Descartes, que la conscience interne est toujours évidente,
mais aussi qu’elle est le plus souvent obscure et confuse. La combinaison de ces deux
caracteres épistémiques — 1’évidence et I’absence de « clarté et distinction » — permet, 2 mon
sens, de rendre moins problématique la these épistémologique mentionnée plus haut. Elle a en
tout cas pour effet d’affaiblir considérablement certaines objections qui ont été dirigées contre

elle.

1. Le « cartésianisme » de Brentano

Pour commencer, il n’est sans doute pas inutile de rappeler quelques éléments factuels.
Les références a Descartes sont relativement discretes dans la premicre édition de la
Psychologie du point de vue empirique (1874). En revanche, Brentano a discuté les positions
de Descartes dans ses cours de Wiirzburg sur I’histoire de la philosophie moderne (prononcés
plusieurs fois entre 1866 et 1872) et, surtout, dans un séminaire a 1’Université de Vienne
durant le semestre d’hiver 1888-89°.

De fagon intéressante, les cours de Wiirzburg contiennent un aper¢u synoptique de ce que
Brentano considere étre les principaux mérites et les principaux défauts des Méditations
métaphysiques de Descartes. Brentano accepte ainsi 1’idée qu’il ne faut tenir pour vrai que ce
qui est évident, mais il rejette 1’'idée que seul le cogito est immédiatement évident (il existe
des « axiomes » immédiatement évidents — des jugements soustraits au doute —, par exemple,

en mathématique, en logique ou méme en psychologie descriptive). Brentano accepte aussi

? Le terme « conscience » désigne ici I’appréhension de nos propres états mentaux antérieure a toute réflexion ou
a toute introspection. En termes techniques, on parle communément de « conscience de soi pré-réflexive ».
Brentano parle, quant a lui, de « conscience interne » ou de « perception interne ». Toutes ces expressions
peuvent étre considérées, jusqu’a un certain point, comme équivalentes, et doivent étre soigneusement
distinguées de la notion d’introspection, qui désigne la capacité que nous avons a tourner notre attention vers
notre propre vie mentale, a la considérer ou la prendre en vue délibérément dans un acte de réflexion.
L’introspection souleve des questions spécifiques et je la laisserai ici de coté.

>On a conservé, dans les archives, un manuscrit correspondant a ce séminaire (Ms. H 3). Comptant une
vingtaine de pages, le manuscrit est divisé en deux parties. La premicre est un aper¢u biographique relatif a
Descartes (feuillets n® 25001-25025), la seconde, une paraphrase, en latin, des principales theéses des Méditations
métaphysiques (n° 25026-25032). Cette seconde partie a été publiée par Klaus Hedwig dans F. Brentano,
Geschichte der Philosophie der Neuzeit, Hamburg, Meiner, 1987 p. 106-109.



I’'idée que la perception de nos propres phénomenes psychiques doit étre distinguée de la
perception des phénomenes physiques, mais il rejette 1’idée d’une séparation entre le corps et
Pesprit'. Enfin, il critique également les preuves cartésiennes de I’existence de Dieu et sa
théorie des «idées » dans 1’esprit. Comme le remarquait le brentanien Georg Katkov, ces
réserves a I’égard de Descartes sont tout a fait significatives. Elles montrent qu’on peut
difficilement considérer Brentano comme un cartésien ou un néocartésien’.

En dépit de ces importantes divergences, Brentano a néanmoins entrepris, a partir des
années 1888-89, d’établir une connexion entre certaines theses de sa théorie de I’esprit et la
philosophie de Descartes. Ce dernier semble d’ailleurs avoir occupé une place croissante dans
les réflexions de Brentano durant les dernieres années de sa vie. Assez schématiquement, trois
théses brentaniennes au moins peuvent étre rapportées a Descartes. (1) La premicre est la
these de l'intentionnalité du mental. On I’exprime généralement en disant que « tout ce qui est
mental est intentionnel ». Cette thése fait écho a la théorie cartésienne de 1’esse objectivum®.
(2) La seconde est la division des phénomenes psychiques en trois classes fondamentales : les
représentations, les jugements et les phénomenes affectifs. Brentano a vigoureusement
défendu cette tripartition dans sa Psychologie du point de vue empirique. Or une classification
similaire était suggérée dans la troisiéme Méditation de Descartes’. (3) Enfin, Brentano et
Descartes partagent la thése selon laquelle nous sommes toujours conscients de nos états
mentaux occurrents au moment ot ils se produisent. A cet égard aussi, Descartes semble

devoir étre considéré comme un « précurseur » de la théorie brentanienne®.

* Brentano écrit 2 propos de Descartes : « Son plus grand mérite est 1’observation psychologique », « sa plus
grande et plus funeste erreur », la séparation du corps et de I’esprit (F. Brentano, Geschichte der Philosophie der
Neuzeit, op. cit., p. 19). Voir aussi ibid., p. 28: « [Locke a] beaucoup de choses en commun avec Descartes : il
pratique aussi I’observation psychologique — le principal mérite de Descartes — et ce, avec un plus grand soin ».

> G. Katkov, « Descartes und Brentano. Eine erkenntnistheoretische Gegeniiberstellung », Archiv fiir Rechts- und
Sozialphilosophie 36/4, 1937, p. 589. Voir aussi, plus récemment, M. Julien, « Franz Brentano était-il cartésien ?
L’interprétation d’ordre supérieur de la psychologie descriptive », Bulletin d’Analyse Phénoménologique 11/1
(2015), p. 13 : « 1l serait plus juste de situer Brentano a mi-chemin entre Aristote et Descartes que d’en faire
purement et simplement un cartésien ».

® Le rapprochement a été suggéré par Brentano dans son « esquisse psychognostique » (4-7 septembre 1901)
publiée en appendice aux lecons de Psychologie descriptive et, auparavant déja, dans sa conférence du 27 mars
1889 sur le concept de vérité. Voir F. Brentano, Deskriptive Psychologie, Hamburg, Meiner, 1982, p. 146 (trad.
fr. A. Dewalque, Psychologie descriptive, Paris, Gallimard, a paraitre) et id., « Le concept de vérité », dans
L’Origine de la connaissance morale suivi de La Doctrine du jugement correct, trad. fr. M. de Launay et J.-C.
Gens, Paris, Gallimard, 2003, p. 105. Pour un commentaire, voir D. Fisette, « Le “cartésianisme” de Franz
Brentano et le probléme de la conscience », dans S. Roux (éd.), Le Corps et [’Esprit. Problémes cartésiens,
problémes contemporains, Paris, Edition des archives contemporaines, 2015, p. 178 sgq.

" Voir F. Brentano, L ’Origine de la connaissance morale..., op. cit., p. 49. La question de savoir comment cette
tripartition s’harmonise avec la bipartition cartésienne entre « actions » et « passions » a ¢été discutée par le
brentanien Alfred Kastil, Studien zur neueren Erkenntnistheorie, Bd. I (seul paru) : Descartes, Halle, Niemeyer,
1909.

¥ M. von Pidol, « Zur Erinnerung an Franz Brentano », Monatshefte fiir Piidagogische Reform 68 (1918), p. 449.



Comme je I’ai laissé entendre d’emblée, seul ce dernier aspect — la relation entre la
théorie cartésienne et la théorie brentanienne de la conscience — retiendra ici mon attention.
Ce point a récemment suscité un regain d’intérét spectaculaire, principalement parce que la
théorie cartésienne de la conscience a été la cible de nombreuses objections. Dans la mesure
ou la théorie brentanienne présente de fortes similitudes avec la théorie cartésienne, on a pu
penser qu’elle prétait le flanc, elle aussi, aux mémes objections.

Ces objections se répartissent en deux groupes. Les premieres (a) prennent pour cible la
dimension psychologique de la théorie cartésienne (respectivement: brentanienne) de la
conscience interne. C’est surtout le cas des objections dirigées contre 1’idée cartésienne que
«rien ne peut étre dans notre esprit sans que nous en soyons conscients en méme temps »°.
Les objections du second groupe (b) s’attaquent a la dimension épistémologique de la théorie
cartésienne (brentanienne) de la conscience. Elles concernent la question de savoir jusqu’a
quel point la conscience interne est une source fiable de connaissances a propos de la vie
mentale. La cible principale des critiques, a cet égard, est la these selon laquelle les données
de la conscience interne sont indubitables — une affirmation qui est généralement associée par
ses détracteurs a une autre these, selon laquelle les comptes rendus basés sur la conscience
interne sont infaillibles ou incorrigibles.

Ce sont surtout les objections de nature psychologique qui ont occupé les commentateurs
de Brentano ces dernieres années. L’événement déclencheur fut D’interprétation de la
conscience défendue par David Rosenthal'. Ce dernier oppose deux manieres de définir le
mental, selon qu’on adopte la thése de I'intentionnalité («tout ce qui est mental est
intentionnel ») ou la these du caractere intrinseque de la conscience (« tout ce qui est mental
est conscient »). La premiere, estime Rosenthal, est une these d’inspiration aristotélicienne.
La seconde est emblématique de ce qu’il appelle la conception cartésienne de I’esprit. Elle
stipule que le fait d’étre conscient est une propriété essentielle des états mentaux, quelque
chose qui fait partie d’eux en vertu de leur nature méme. Dans les termes de Descartes : tous
les « actes intellectuels » comme entendre, vouloir, imaginer ou sentir « ne peuvent €tre sans
pensée, ou perception, ou conscience et connaissance »''. Brentano a défendu ces deux théses,
qui sont au fondement de sa théorie de I’esprit. Rosenthal, lui, rejette la seconde au motif
qu’elle rendrait la conscience inexplicable. Son idée est la suivante : si tous les états mentaux

sont conscients, alors toute tentative pour expliquer la conscience en termes d’états mentaux

% Nihil in mente nostra esse possit cujus non simus conscii, AT VII, 232 ; c¢f. aussi AT VII, 246.

Voir D. Rosenthal, Consciousness and Mind, Oxford, Clarendon Press, 2005, p. 21 sq.

AT VII, 137 (R. Descartes, Méditations métaphysiques, M. et J.-M. Beyssade éds, Paris, Flammarion, 1992,
p- 300).



« emboités » est vicieusement circulaire, puisqu’elle reviendrait a expliquer le caractere
conscient de certains états par d’autres états conscients'’. Rosenthal oppose ainsi a la théorie
cartésienne (et brentanienne) sa propre conception de la conscience comme propriété
extrinseque, explicable en termes d’intentionnalité d’ordre supérieur. D’apres cette maniere
de voir, un état mental est conscient lorsqu’il est accompagné d’une pensée d’ordre supérieur
qui le prend pour objet, une pensée a propos de cet état”. 1l existerait par ailleurs des états
inconscients, qui ne sont pas accompagnés d’une pensée d’ordre supérieur (c’est
généralement le cas, précise Rosenthal, de la pensée d’ordre supérieur elle-méme).

Cette conception anticartésienne est cependant loin de faire ’'unanimité. Ne partageant
pas linterprétation de Rosenthal, certains commentateurs ont proposé une lecture plus
charitable du soi-disant « cartésianisme » de Brentano. Ils ont suggéré, par exemple, qu’il
était possible d’interpréter la theése du caractere intrinseque de la conscience en un sens plus
faible et potentiellement moins problématique : il suffirait de dire que les états mentaux
conscients constituent le paradigme du mental'*, ce qui n’exclurait pas, des lors, la possibilité
théorique qu’il existe des états mentaux inconscients (un point sur lequel on pourrait treés bien
préférer rester neutre). Selon cette maniere de voir, les états mentaux conscients seraient
simplement des états mentaux paradigmatiques, autrement dit des états dont le caractere
mental est non controversé. Enfin, d’autres commentateurs, en s’appuyant sur certains textes
de Brentano, ont judicieusement proposé de reformuler la thése du caractere intrinseque de la
conscience en termes de conscience implicite. 11 s’agirait alors de soutenir, d’abord, (i) que
tout état mental est implicitement conscient et, ensuite, (ii) que cette conscience implicite est
irréductible 4 une intentionnalité d’ordre supérieur. Ces interprétations suggerent que
Brentano, tout en adoptant une conception psychologique de la conscience tres proche de
Descartes, pourrait bien résister aux objections de Rosenthal.

Mon intention n’est pas de prendre position dans ce débat, méme si mes sympathies vont
plutdt aux interprétations du second groupe. Je pense effectivement que les notions d’états
mentaux paradigmatiques et de conscience implicite permettent de rendre la théorie de

Brentano bien plus attractive que ne le pense Rosenthal. Mais ce n’est 1a qu’une partie du

2 Voir D. Rosenthal, Consciousness and Mind, op. cit., p.31. Brentano, estime Rosenthal, n’apporte aucun
argument probant en faveur du caractére intrinséque de la conscience. /bid., p. 35, 145, 179-80.

" Pour une présentation de la position de Rosenthal dans le contexte des controverses actuelles en philosophie
de D’esprit, voir A. Dewalque et Ch. Gauvry (éds), Conscience et représentation. Introduction aux théories
représentationnelles de I’esprit, Paris, Vrin, 2016.

' J. Brandl, « What is Pre-Reflective Self-Awareness ? Brentano’s Theory of Inner Consciousness Revisited »,
dans D. Fisette et G. Fréchette (éds), Themes from Brentano, Brill/Rodopi, 2013, p. 45.

'3 C’est interprétation proposée par D. Fisette, « Le “cartésianisme” de Franz Brentano et le probléme de la
conscience », art. cit., p. 202 sq.



probleme. Une évaluation critique complete du « cartésianisme » de Brentano ne peut pas se
borner a examiner la these psychologique selon laquelle «tout ce qui est mental est
conscient ». Elle doit aussi prendre en compte les objections dirigées contre la these
épistémologique selon laquelle la conscience de nos propres €tats mentaux est évidente ou
indubitable. Cette these parait tres contraignante, en ceci qu’elle semble impliquer que nous
avons une connaissance parfaite de nos états mentaux au moment ou ils ont lieu. Or, cette
conséquence est tres peu plausible. On pense généralement que, si on la rejette, il faudrait
aussi rejeter la these de 1’évidence, dont elle découle apparemment.

Mon objectif, dans le reste de cet article, est notamment de proposer une solution a ce
probleme. Dans la section suivante, je proposerai une interprétation de la these de 1’évidence
de la conscience a partir du probleme de I’auto-attribution des états mentaux. Je formulerai la
position cartésiano-brentanienne en termes d’asymeétrie épistémique entre perception externe
et perception interne, ce qui m’amenera a distinguer plus précisément deux theses: (T1)
« toute perception interne est évidente » et (T2) « aucune perception externe n’est évidente ».
J’examinerai ensuite deux objections qui ont été soulevées contre 1’approche cartésiano-
brentanienne. La premiere consiste a dire, contre T2, qu’il existe des perceptions externes
évidentes. Elle a été soulevée par Husserl dans les Recherches logiques. La seconde objection
consiste a soutenir, contre T1, qu’il existe des perceptions internes non évidentes (une idée
également avancée par Husserl) ou du moins que, si la conscience interne était évidente, alors
nous devrions étre capables d’identifier de fagon infaillible 1’état mental dans lequel nous
nous trouvons, ce qui (plausiblement) n’est pas le cas. La formulation la plus notable de cette
objection est due a Gilbert Ryle. Je défendrai ’'idée que la théorie brentanienne est immunisée

contre ces deux objections.

2. La solution cartésienne au probleme de I’(auto-)attribution des états mentaux

Considérons de plus pres le versant épistémologique de la théorie cartésienne de la
conscience. Si on laisse de coté les détails historiques de cette théorie, une bonne facon de
comprendre la these de 1’évidence de la conscience interne est d’y voir une réponse possible
au probléme de la connaissance du mental. Voici une maniere de formuler le probleme. Nous
attribuons constamment des états mentaux a autrui. Par exemple, j’attribue toutes sortes
d’états mentaux a mes enfants qui jouent dans la piece d’a c6té : je crois qu’ils imaginent des
personnages et des créatures fantastiques, ont des pensées, des perceptions, des émotions, etc.

Mais nous attribuons aussi des états mentaux a nous-mémes. Pendant que j’écris ces lignes, je



pense a la théorie de Descartes, je me souviens des lectures que j’ai faites, je vois le texte qui
s’affiche sur I’écran de mon ordinateur, bref je crois que j’ai moi-méme de pensées, des
souvenirs, des perceptions et d’autres choses de ce genre. Le probleme est le suivant : sur quoi
nous basons-nous pour attribuer des états mentaux a autrui ou a nous-mémes ? S’agit-il d’une
simple présomption ? Ou bien s’agit-il d’une connaissance, donc d’une croyance qui est (au
moins) vraie et justifiée ? Et si c’est le cas, qu’est-ce qui justifie ’attribution d’états mentaux
a autrui et a soi-méme ?

Il existe une maniere de trancher ces questions que j’appellerai, pour user d’une étiquette
commode, la Solution Cartésienne. La question de savoir si cette solution correspond
fidelement a la position historique de Descartes ne m’intéressera pas ici. Je 1’appelle
« cartésienne » dans la mesure ou elle est communément associée aux Méditations
métaphysiques de Descartes'®. Au sens oll je I’entends, la Solution Cartésienne comporte
essentiellement deux étapes. La premiere consiste a affirmer que 1’auto-attribution d’états
mentaux (I’attribution d’états mentaux a soi-méme) bénéficie d’un genre de justification
auquel on ne peut pas faire appel pour justifier 1’hétéro-attribution d’états mentaux (leur
attribution a autrui). Pour justifier 1’attribution d’actes de pensée, de perception ou
d’imagination a mes enfants, je m’appuie principalement sur les paroles que j’entends ou les
gestes que je vois, bref sur des données de la perception externe (sensible). Par exemple, je
crois qu’ils imaginent une licorne qui vole parce que je les entends raconter une histoire a
propos d’une licorne et je les vois jouer avec une figurine de licorne'’. Pour justifier
I’attribution de pensées a moi-méme, en revanche, je ne m’appuie pas sur la perception
sensible, mais plutdt sur la conscience que j’ai de penser. A la question «de quel droit
affirmes-tu que tu penses (percois, imagines, etc.) ? », je peux répondre simplement « parce
que j’en suis conscient ». Il s’agit d’une justification immédiate, au sens ou elle ne dépend pas

de I’acceptation de certaines prémisses'®. C’est la premiére étape de la Solution Cartésienne.

'] existe, dans la littérature, plusieurs versions de ce qu’on appelle souvent le « modéle cartésien » ou the
Cartesian View (voir, par exemple, Ch. Siewert, The Significance of Consciousness, Princeton, Princeton
University Press, 1998, p. 16 sq.). Ce que j’appelle ici la Solution Cartésienne est un modele relativement
minimal, un « noyau » de la théorie cartésienne qui, comme on va le voir, est partagé par Brentano.

"7 Je peux aussi leur attribuer des états mentaux parce qu’ils s’en attribuent & eux-mémes et formulent des
comptes rendus verbaux en ce sens, par exemple lorsqu’ils m’expliquent le matin qu’ils ont révé d’un géant. Je
me retrouve alors dans la position de I’hétérophénoménologue au sens de Daniel Dennett. Celui-ci préconise de
recueillir le témoignage d’autrui sur ses propres phénomeénes et de traiter ce témoignage comme une donnée
parmi d’autres. Dans I'optique de Dennett, les comptes rendus en premiére personne ne jouissent dés lors
d’aucun privilege épistémique, contrairement a ce que suggere la théorie de Descartes.

'8 Cf R. Descartes, Méditations métaphysiques..., op. cit., p. 266 (AT VII, 110) : « Mais quand nous apercevons
que nous sommes des choses qui pensent, c’est une premiére notion qui n’est tirée d’aucun syllogisme ». Cette
connaissance provient, écrit Descartes, d’une « simple inspection de I’esprit » (id.).



La seconde étape est la plus fameuse. Elle consiste a soutenir que ces deux sortes de
justification n’ont pas la méme valeur épistémique. Dans les Méditations de Descartes, cette
différence de valeur épistémique est révélée par I’exercice — hautement artificiel — du doute
méthodique. Le principe sur lequel repose 1’exercice du doute méthodique est de ne rien
admettre sauf ce qui est absolument évident. La prudence recommandant de ne pas se fier aux
sens s’ils nous ont déja trompés, Descartes soutient que les données de la perception externe
(sensible) sont affectées par 1’exercice du doute méthodique. Apres tout, il est toujours
possible que je sois victime d’une illusion ou d’une hallucination, ou encore que je sois en
train de réver et que mes enfants ne soient pas réellement en train de jouer dans la piece d’a
coté". Bref, les données de la perception externe tombent sous le coup du doute. C’est
pourquoi la perception externe ne peut offrir, en définitive, qu'une justification limitée. Les
sons que j'entends en ce moment rendent certes plutét vraisemblable la croyance que mes
enfant jouent dans la piece a c6té, mais ils ne la rendent pas indubitable au sens exigeant posé
par Descartes. Or, la méme restriction ne s’applique pas aux données de la conscience interne.
Celles-ci ne sont pas affectée par I’exercice du doute : elles sont indubitables. La conscience
que j’ai de penser (imaginer, ressentir une €émotion, etc.) est immunisée contre toute
hallucination. Elle exclut la possibilit¢ d’étre trompé. On pourrait résumer cette idée en
parlant d’une asymétrie épistémologique entre perception externe et conscience interne.
Descartes lui-méme suggere quelque chose de tres proche, lorsqu’il écrit a Jean de Silhon :
« Ne m’avouerez-vous pas que vous €tes moins assuré de la présence des objets que vous
voyez, que de la vérité de cette proposition : je pense donc je suis ? Or cette connaissance
n’est point un ouvrage de votre raisonnement, ni d’une instruction que vos maitres vous aient
donnée ; votre esprit la voit, la sent, la manie »*.

Cette présentation de la Solution Cartésienne est certainement tres schématique. Mais elle
est suffisante pour 1’objectif poursuivi ici.

Qu’en est-il, maintenant, de la théorie brentanienne ? Dans la Psychologie du point de

vue empirique, Brentano a élaboré et défendu une théorie de la conscience de style cartésien.

¥ On pourrait objecter que les cas d’hallucination sont tout a fait rares ou isolés et qu’il est déraisonnable
d’accorder une telle importance a des phénomenes isolés. Pour ma part, cependant, je ne trouve pas cette
objection convaincante, dans la mesure ou le raisonnement cartésien ne repose pas sur la fréquence des
phénomeénes d’hallucination, mais seulement sur leur possibilité théorique.

O R. Descartes, Lettre 2 Jean de Silhon, mars-avril 1648, AT V, 138 (je souligne). Ce passage suggere également
que la conscience interne, pour Descartes, s’apparente a un genre de perception, puisqu’il écrit que I’on « voit »
ou que l'on «sent» que I’on pense. Il y aurait beaucoup a dire sur cette question. Dans le passage des
Meéditations que j’ai cité plus haut, Descartes parle indifféremment de « pensée, perception, conscience et
connaissance ». Rosenthal, pour certaines raisons, préfére concevoir la conscience interne en termes de
« pensée ». Mais ce n’est pas le cas de Brentano, qui assimile la conscience interne a une perception interne.
Voir infra.



D’apres cette théorie, pour tout sujet S et pour tout état mental M, 1’(auto-)attribution de M a S
est justifiée si et seulement si S est conscient de M d’une maniere évidente’'. Comme
Descartes, Brentano soutient que S ne peut avoir une conscience évidente que de ses propres
états mentaux occurrents au moment ou ils se produisent. Le cogito cartésien fait ici figure de
cas paradigmatique. A la suite de Descartes, Brentano I’interpréte clairement comme 1’énoncé
d’une connaissance : « Nous croyons en nous-mémes en tant que choses pensantes et cette
croyance est immédiatement justifiée pour nous, c’est une connaissance »>. La justification,
ici encore, n’est pas fournie par la perception externe, mais bien par la conscience interne, la
conscience d’étre dans tel ou tel état mental. On retrouve donc la méme distinction entre
perception externe et conscience interne — la derniere étant concue, comme chez Descartes,
comme une appréhension immédiate et non comme le résultat d’un raisonnement™.

Ensuite, on retrouve également la méme asymétrie épistémique entre les deux. C’est ce
que j’ai appelé la seconde étape de la Solution Cartésienne. La perception externe (sensible)
n’a pas la méme valeur épistémique que la conscience ou perception interne. Plus exactement,
la perception externe, pour Brentano, nous présente des données sensibles et renferme en
méme temps une croyance aveugle, non évidente, en ces données. Cette analyse est liée a la
conception que Brentano se fait de la perception en général. Le terme « perception » désigne
chez lui un phénomeéne complexe mais unitaire, au sein duquel on peut distinguer une
représentation et un jugement. Par « représentation », Brentano entend le fait que quelque
chose apparaisse a quelqu’un®. Par « jugement », il entend I’acte d’affirmer ou de nier
quelque chose, lequel revient, selon lui, a poser ou nier son existence. Dans le cas de la
perception externe, Brentano soutient que cette position d’existence est toujours aveugle, non
évidente. Par exemple, lorsque j’entends la voix de mes enfants qui jouent a coté, il y a un
sens a dire que le son de leur voix m’apparait et que je pose spontanément son existence dans

le monde extérieur. Dans la terminologie de Brentano : j’ai une « représentation » du son et

! Cette approche est naturellement trés contraignante, dans la mesure ou seule I’évidence parait constituer, pour
Brentano, une justification suffisante ou acceptable. On peut se demander s’il n’est pas préférable d’adopter une
conception plus libérale de la justification, qui autoriserait par exemple a parler de justification dans le cas de
jugements non strictement évidents mais néanmoins hautement vraisemblables. Je n’examinerai toutefois pas ce
probléme ici.

2F, Brentano, Versuch iiber die Erkenntnis, Hamburg, Meiner, 2° éd 1970, p. 160.

» Cf. F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Bd. 1 (désormais cité PES/1), 1874, rééd. Leipzig,
Meiner, 1924, p. 198 ; trad. fr. M. de Gandillac revue par J.-F. Courtine, Psychologie du point de vue empirique,
Paris, Vrin, 2008, p. 153 : « Il est impossible de prouver la vérité¢ de la perception interne. Mais, ce qui vaut
mieux, cette vérité posseéde une évidence immédiate ».

2 Cf. PES/1, 1924, p. 114 ; trad. fr, p. 95 : « Dans le sens que nous donnons au mot représenter, étre représenté
est synonyme d’apparaitre ».



j’en fais simultanément 1’objet d’un « jugement » affirmatif, d’une position d’existence®.
Cette dimension judicative (thétique ou positionnelle) est ici dépourvue d’évidence. Mais il
n’en va pas de méme dans le cas de la conscience interne. Selon Brentano, celle-ci peut certes
aussi €tre comprise comme une perception, a savoir une perception de nos propres états
mentaux occurrents. Cela signifie que la conscience interne est aussi un phénomene complexe
composé d’une représentation (un état mental « m’apparait ») et d’un jugement affirmatif (je
pose son existence). C’est pourquoi Brentano parle parfois de « double conscience interne ».
Simplement, le jugement ou l’acte thétique renfermé dans la perception interne est un
jugement évident, qui ne peut pas étre révoqué en doute. Bref, lorsque j’accomplis un acte
mental (comme imaginer la Tour Eiffel) ou lorsque je me trouve dans un état mental (comme
éprouver de la joie), j’ai une conscience immédiatement évidente de cet acte ou de cet état. Il
y a un sens dans lequel on peut dire que mon acte d’imagination ou ma joie m’apparait et que
Jje pose son existence de fagon immédiatement évidente — d’une facon, donc, qui n’appelle pas
de plus ample justification et qui exclut la possibilité de douter.

Dans la Psychologie du point de vue empirique, Brentano résume sa théorie de la
conscience interne de la maniere suivante : « Tout acte psychique s’accompagne donc d’une
double conscience interne, d’une représentation corrélative et d’un jugement corrélatif, ce que
’on appelle la perception interne, qui est une connaissance immédiate, évidente de 1’acte »*°.
On reconnait nettement, dans ce passage, les deux dimensions de la théorie cartésienne de la
conscience : la dimension psychologique («tout ce qui est mental est conscient ») et la
dimension épistémologique (« toute perception interne est évidente »). La thése du caractere
indubitable ou évident de la perception interne est clairement assumée par Brentano.
L’évidence constitue du reste, a ses yeux, I’'une des principales marques distinctives de la
perception interne : « Outre son objet particulier, la perception interne a encore un autre
caractere distinctif, 1’évidence immédiate, indubitable, qui lui appartient exclusivement parmi
toutes les connaissances qui I’expérience peut nous fournir »’.

Ces indications montrent que Brentano avalise pleinement la Solution Cartésienne, au
sens (assez minimaliste) fixé plus haut. Le cceur de cette solution consister a poser une
asymétrie épistémique entre perception externe et perception interne. Correctement comprise,

I’'idée d’asymétrie €pistémique est obtenue par la conjonction de deux theses distinctes :

** Contrairement a la perception, la représentation et le jugement désignent ici des phénoménes mentaux
primitifs, irréductibles, dont la différence peut seulement étre vécue.

*PES/1, 1874, p. 188 ; 1924, p. 203 ; trad. fr., p. 156-157.

*"PES/1, 1874, p. 119 ; 1924, p. 128 ; trad. fr., p. 104.
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T1 Toute perception interne est évidente.

T2 Aucune perception externe n’est évidente.

Ces deux theses sont endossées aussi bien par Descartes que par Brentano. C’est pourquoi
Katkov, par exemple, parle d’une « séparation cartésiano-brentanienne entre perception

interne et perception externe »™°.

3. Premiére objection : il existe des perceptions externes évidentes

Dans la section précédente, j’ai proposé une interprétation du versant épistémique de la
théorie cartésienne de la conscience. D’apres cette interprétation, Descartes et Brentano
partagent 1’idée d’une asymétrie épistémique entre perception externe et perception interne,
au sens ou ils admettent T1 et T2. J’ai suggéré aussi que ces deux theses constituaient une
réponse possible au probleme de 1’(auto-)attribution des états mentaux.

Cette réponse est-elle plausible ? Certains auteurs pensent que non. L’idée d’une
asymétrie épistémique entre perception interne et perception externe a suscité de fortes
résistances dans la littérature. Ces résistances ne sont pas seulement visibles dans la tradition
analytique. Elles se sont aussi manifestées dans la tradition phénoménologique. Ainsi, dans
I’appendice aux Recherches logiques, Edmund Husserl a soulevé une importante objection
contre la théorie brentanienne de la conscience ou, plus exactement, contre la maniere dont
Brentano interprete 1’héritage cartésien. Contre les distinctions établies par Brentano, Husserl
remet en question la seconde étape de la Solution Cartésienne. Il soutient que « la perception
interne et la perception externe, si toutefois 1’on entend ces termes dans leur sens normal, ont
un caractere tout a fait identique au point de vue de la théorie de la connaissance (von ganz
gleichem erkenntnistheoretischen Charakter sind) »*.

Cette position conduit Husserl a rejeter aussi bien T1 que T2. D’une part, il estime qu’il
existe des perceptions internes non évidentes. Je réserve ’examen de cette objection a la
section suivante, car je pense qu’elle peut étre rapprochée, jusqu’a un certain point, de celle
de Ryle. D’autre part, il affirme qu’il existe des perceptions externes évidentes. Par exemple,
écrit-il, lorsque je vois un objet rouge, il m’apparait avec évidence qu’il y a du rouge. Si je
peux me fourvoyer sur la nature de 1’objet en question et le prendre pour autre chose qu’il

n’est, je ne peux pas me fourvoyer de la méme facon sur le rouge. Cette objection repose sur

28 G. Katkov, « Descartes und Brentano. .. », art. cit., p.592.
2 Husserl, LU, t. 2, appendice, 231 ; trad. fr., 279.
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I’analyse husserlienne de la perception en termes de «remplissement» d’une « visée
signitive ». D’apres cette analyse, toute perception externe peut étre décomposée en données
de différents types, dont certaines sont indubitables. Un exemple permettra de clarifier ce
point.

Supposez que je percoive un ballon rouge. L’une des données de la perception est 1’objet
coloré ou la chose percue elle-méme. Celle-ci m’est donnée de facon inadéquate, au sens ou
je ne peux jamais la percevoir intégralement ou sous toutes ses faces a la fois. L objet percu
est visé intentionnellement avec un horizon de sens en attente de « remplissement ». Je le
percois, par exemple, comme «le ballon rouge que mes enfants ont abandonné dans le
jardin », et je m’attends a ce que les perceptions que j’ai lorsque je m’en approche et tourne
autour viennent confirmer ce sens. A aucun moment I’objet percu ne m’est donné « sans
reste ». Il a toujours une « face cachée ». La perception externe du ballon, a cet égard, est non
évidente, au sens ou il y a toujours un certain écart ou une certaine inadéquation entre le
« sens noématique » et ce qui m’apparait de facon sensible. Une bonne manicere de
comprendre cette idée d’inadéquation consiste a la relier a la possibilité d’améliorer notre
« prise perceptive » sur 1’objet : une perception est inadéquate lorsque je peux 1’améliorer,
m’approcher de l’objet ou changer de perspective de facon a obtenir de nouvelles
« esquisses » de celui-ci. Jusqu’ici, 1’analyse husserlienne concorde avec la position de
Brentano : I’objet physique est per¢u de fagcon non évidente.

Maintenant, poursuit Husserl, la perception de 1’objet rouge renferme aussi un autre type
de donnée, a savoir le rouge phénoménal (apparaissant). Or, remarque Husserl, le rouge
phénoménal ne se donne pas a moi comme un objet, par esquisses successives. D’une certaine
maniere, je ne peux pas améliorer I’appréhension que j’en ai ou changer de perspective pour
avoir une meilleure vue sur lui. Il m’est donné, écrit Husserl, de facon évidente, c’est-a-dire
adéquatement. Pourtant, I’appréhension du rouge phénoménal est bien le fait de la perception
externe, et non de la perception interne. Il existe donc aussi, conclut Husserl, des perceptions
externes évidentes, a savoir les perceptions de contenus sensoriels ou phénoménaux. Ces
derniers passent le test du doute méthodique avec succes : « Je ne puis douter du contenu
sensible de la perception au moment ou il est vécu — a condition naturellement que je

“réfléchisse” sur lui et que je I'intuitionne purement et simplement tel qu’il est. 11 y a donc des
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perceptions évidentes de contenus ‘“‘physiques” tout comme il y en a de contenus
“psychiques” »*.

Que retenir de cette analyse ? Selon Husserl, la lecon a tirer est qu’il y a deux couples
d’opposition distincts : d’une part, I’opposition entre perception interne et perception externe
et, d’autre part, I’opposition entre perception évidente et perception non évidente. Or,
contrairement a ce que suggere la théorie brentanienne de 1’asymétrie épistémique, ces deux
couples d’oppositions ne coincident pas. Au contraire, ils se recoupent. Il y aurait donc des
perceptions internes évidentes (par exemple, la conscience d’étre joyeux, lorsque c’est le cas)
et des perceptions internes non évidentes (I’exemple proposé par Husserl est : la conscience
d’avoir mal a une dent)’', comme il y aurait des perception externes non évidentes (la
perception d’un ballon rouge) et des perceptions externes évidentes (la perception du rouge
phénoménal). A suivre Husserl, I’évidence devrait partout étre comprise en termes
d’adéquation ou de remplissement total d’une visée signitive. Il y aurait évidence, en d’autres
termes, lorsqu’il n’y a aucune possibilité d’améliorer notre perception ou d’avoir une

« meilleure prise » sur ce qui est percu. Toutes ces distinctions sont résumées dans la

Figure 1.
Perception évidente non évidente
. Conscience d’étre Conscience d’avoir
interne . N
joyeux mal a une dent
Perception d’un Perception d’un
externe < c
rouge phénoménal ballon rouge
Fig. 1.

Que penser de cette maniere de voir ? Je me bornerai a remarquer qu’il existe une
réponse brentanienne a I’objection de Husserl contre T2. Il semble que Brentano n’aie pas lu
les Recherches logiques de premiere main, notamment en raison de sa cécité croissante. Mais
il en a eu connaissance par I’intermédiaire d’un éleve d’ Anton Marty, Emil Utitz. En réponse
a l'objection husserlienne, il a soutenu deux choses: d’une part, avec Husserl, que la
perception d’une couleur phénoménale était bel et bien une perception évidente, mais d’autre
part, contre Husserl, qu’il ne s’agissait pas d’une perception externe. D’apres lui, en effet,
I’analyse husserlienne repose sur une confusion entre deux choses distinctes : d’une part, la

perception de la « couleur phénoménale » (le rouge en tant qu’il m’apparait) et, d’autre part,

g, Husserl, Logische Untersuchungen, Bd.?2, Halle, Niemeyer, 1921, p.238; trad. fr., H. Elie et alii,
Recherches logiques,t. 3, Recherche VI, Paris, PUF, 1963, 4° €d. 2000, p. 286.
! Voir ici, infra, § 4.
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la perception de 1’objet rouge™. La seconde, reconnait Brentano, est évidemment une
perception externe, sensible. C’est par le sens de la vue que je percois le ballon rouge dans le
jardin. Mais il n’en va pas de méme lorsqu’on parle de la « perception d’une couleur
phénoménale ». Le probleme est qu’on se laisse facilement abuser par le langage. Puisqu’il
est question de couleur et que le sens des couleurs est la vue (qui est une modalité de la
perception sensible, externe), on en déduit naturellement que la perception d’une couleur
phénoménale est une perception externe. Mais c’est oublier qu’il n’est pas a proprement
parler question ici de couleur, mais de couleur phénoménale. Qu’est-ce a dire ?

L’adjectif « phénoménal » peut €tre considéré comme un synonyme d’ « apparaissant ».
D’apres I’analyse brentanienne du langage, les adjectifs de ce genre admettent un usage
particulier : au lieu d’avoir une fonction simplement déterminante, c’est-a-dire au lieu
d’ajouter une détermination au substantif auquel ils sont attribués, ils peuvent aussi avoir une
fonction modifiante. Ils modifient alors le sens du substantif auquel ils sont attribués. On dira
en ce sens, par exemple, qu'un faux diamant n’est pas un diamant. L.’adjectif « faux » a ici
une fonction modifiante. Or, si 1’on applique cette analyse a I’expression « couleur
phénoménale » ou « couleur apparaissante », on peut légitimement penser que 1’adjectif
« phénoménal » ou « apparaissant » a lui aussi une fonction modifiante. Comprise en ce sens,
I’expression ne voudrait pas dire qu'une couleur physique, qui existe dans le monde, possede,
parmi toutes les propriétés qui la constituent, celle d’apparaitre a quelqu’un. Elle voudrait
plutdt dire qu’il existe ’apparition d’une couleur ou, ce qui revient au méme, qu’il existe
quelqu’un a qui apparait cette couleur. Comparez avec le cas de quelqu’un qui est victime
d’hallucinations auditives et qui « entend des voix ». On pourra dire aussi, dans ce cas, qu’il y
a des voix apparaissantes, mais ce qu’on voudra dire par la en réalité, c’est qu’il y a des
apparitions de voix — sans que cela n’implique I’existence effective de voix (si c’est une
hallucination, les voix n’existent pas)™.

Revenons a I’exemple de Husserl. Lorsque je vois un objet rouge, affirme Husserl,

I’existence de 1’objet tombe sous le coup du doute méthodique, mais I’existence du rouge

> Cf. F. Brentano et H. Bergmann, « Briefe Franz Brentanos an Hugo Bergmann», Philosophy and
Phenomenological Research 7/1 (1946), p. 85-86 : « [L]a distinction [de Husserl] entre la perception évidente et
non évidente, que celle-ci soit externe ou interne, s’explique d’une part en référence a la différence entre ce qui
est percu comme tel et ce qui est percu par accident [...], et pour partie par une confusion entre, d’une part, la
“couleur phénoménale” et les choses semblables — ce qui équivaut a la “couleur vue”, laquelle, pour autant
qu’elle existe [besteht], est garantie par la perception interne — et I’objet de la perception externe ».

3 Pemprunte cet exemple a Denis Seron. Un autre exemple serait celui du réve. Lorsque ma fille cadette me
raconte qu’elle a révé d’un géant, on peut parler d’un géant apparaissant dans le réve. Mais ce qu’on veut dire
par 1a, heureusement, ce n’est pas qu’il existe un géant qui a la propriété¢ d’apparaitre dans le réve, mais bien
qu’il y a eu une apparition (un phénomene) onirique et que cette apparition était I’apparition d’un géant.
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phénoménal, elle, est indubitable. Il est question, en apparence, de 1’existence d’une couleur,
qui est quelque chose de perceptible par la perception externe. Mais si 1’adjectif
« phénoménal » a un sens modifiant, comme le laisse entendre 1’analyse brentanienne, alors,
lorsqu’on parle d’une couleur phénoménale, on ne parle pas d’une couleur physique qui aurait
la propriété d’apparaitre, mais on parle de 1’apparition d’une couleur. Ce qui est évident, en
d’autres termes, lorsqu’on affirme ’existence d’une couleur phénoménale, ce n’est pas qu’il
existe une couleur physique qui, par ailleurs, apparait a quelqu’un. C’est plutdt qu’il existe
une apparition qui est 1’apparition de telle couleur, ou encore qu’il existe quelqu’un a qui
apparait la couleur en question.

Pour réfuter I’objection de Husserl contre T2, il ne reste plus, des lors, qu’un dernier pas
a accomplir. I1 suffit de remarquer qu’une apparition est quelque chose de mental et, a ce titre,
ne fait pas I’objet d’une perception externe. Brentano, on s’en souvient, considere d’ailleurs
que, partout ou quelque chose apparait, on peut parler d’un acte de « représentation » — et un
acte de représentation est un phénomeéne mental. Pour lui, dire qu’il existe un rouge
phénoménal, cela revient a dire qu’il existe une apparition de rouge, ce qui revient a son tour
a dire qu’il existe un acte de représentation de rouge. Or, comme tous les phénomenes
mentaux, un acte de représentation ne peut étre percu qu’a 1’aide de la perception interne.
L’évidence a laquelle Husserl se réfere avec 1I’exemple du rouge phénoménal n’est donc pas
une propriété de la perception externe, mais bien une propriété de la perception interne. Si
cette analyse est correcte, alors I’exemple invoqué par Husserl ne permet pas de rejeter T2. Je
cite Brentano : « Aucune perception dite extérieure n’est immédiatement évidente. Mais la
encore il faut se garder de confondre ce qui appartient a la perception extérieure et ce qui
appartient a la perception interne, comme il arrive lorsqu’on imagine que ce qu’on appelle
I’existence phénoménale des couleurs et des sons appartient a la perception extérieure. En fait
cette prétendue existence phénoménale se réduit a I’existence d’un sujet a qui apparaissent

couleurs et sons, c’est-a-dire une existence qui n’appartient qu’a la perception interne »**.

MF, Brentano, Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, Leipzig, Meiner, 1928, 20-21 ; trad. fr. M. de
Gandillac revue par J.F. Courtine, dans F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, op. cit., p. 399.
L’éleve de Brentano, Oskar Kraus, commente la méme idée en ces termes : « Ce qui est par la évident, c’est le
fait que nous avons ces qualités, auxquelles nous croyons, comme objet. Mais la conscience secondaire,
évidente, n’a comme objet les objets de la conscience primaire que modo obliquo, c’est-a-dire indirectement.
Mais si je reconnais a juste titre quelqu’un qui a les couleurs pour objet, je n’ai pas par la reconnu a juste titre les
couleurs, et cela vaut aussi de moi-méme, lorsque je me reconnais moi-méme de facon évidente comme voyant
des couleurs ; les couleurs reconnues modo obliquo ne sont nullement par la reconnues a juste titre » (O. Kraus,
introduction & F. Brentano, Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, op. cit., p. LXXIV). D’autres héritiers
directs de Brentano ont entrepris de réfuter 1’objection husserlienne. C’est surtout le cas de Hugo Bergmann,
Untersuchungen zum Problem der Evidenz der inneren Wahrnehmung, Halle, Niemeyer, 1908, §§ 20 sq., p. 50-
69 (Brentano s’était fait lire ces paragraphes et déclarait, dans sa correspondance : « Je ne vois pas trés bien, sur
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L’argumentation de Brentano, en somme, peut étre reconstruite de la facon suivante :

1. Lorsque je percois du rouge, l’existence du rouge phénoménal est indubitable
(Husserl).

2. L’existence du rouge phénoménal se réduit a I’existence d’une apparition, qui est une
apparition de rouge (Brentano, théorie des adjectifs modifiants).

3. On appelle «acte de représentation » 1’apparition de quelque chose a un sujet
(Brentano, terminologie).

4. Donc, l'existence du rouge phénoménal se réduit a I’existence d’un acte de
représentation, qui est 1’acte de représenter du rouge (en vertu de 2 et 3).

5. Donc, lorsque percois du rouge, l’existence d’un acte de représentation est
indubitable (en vertu de 1 et 4).

6. Or, un acte de représentation est un phénomene psychique.

7. Les phénomenes psychiques ne peuvent étre percus que par perception interne.

8. Donc, lorsque je percois du rouge, l’existence d’un acte de représentation est
indubitable en vertu de la perception interne, c’est-a-dire de la conscience que j’ai de

me représenter du rouge.

4. Deuxieéme objection : il existe des perceptions internes non évidentes

Je voudrais, a présent, considérer une autre objection contre 1’idée d’une asymétrie
épistémique entre perception interne et perception externe. Comme je 1’ai indiqué, I’asymétrie
épistémique résulte de la conjonction de deux theses: (T1) toute perception interne est
évidente et (T2) aucune perception externe n’est €vidente. L’objection examinée dans la
section précédente portait sur T2. Celle que je vais examiner maintenant porte sur T1. Une
maniere de la formuler consiste a soutenir qu’il existe des perceptions internes non évidentes.
C’est ce que Husserl avance également dans 1’appendice aux Recherches logiques. 1.’ exemple
qu’il donne est le suivant : j’ai conscience d’avoir mal a une dent, je percois la douleur qui

«me vrille la dent », mais je localise la douleur a tort dans une dent saine®. Husserl estime

tous les points, ce que Husserl cherche au juste », cf. F. Brentano et H. Bergmann, « Briefe Franz Brentanos an
Hugo Bergmann », art. cit., p. 121). Voir aussi G. Katkov, art. cit.

* E. Husserl, Logische Untersuchungen, Bd. 2, op. cit., p. 240 ; trad. fr., p. 288 : « Ainsi, dans la perception d’un
mal de dents, un vécu réel est percu, et pourtant cette perception est souvent trompeuse : la douleur apparait
comme lancinante dans la dent saine. La possibilité de 1’illusion est claire. L objet percu n’est pas la douleur
telle qu’elle est vécue, mais la douleur telle qu’elle est interprétée d’une maniere transcendante, c’est-a-dire en
I’occurrence telle qu’elle est attribuée a la dent ».
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que cet exemple peut étre analysé comme une perception interne (je ne percgois pas la douleur
avec mes sens), mais qu’il se caractérise en méme temps par une transgression qui rend la
perception interne non évidente. Cela dit, il est un peu étrange d’en conclure, comme semble
le faire Husserl, qu’il s’agit d’un cas de perception interne non évidente. On pourrait
simplement dire que la perception interne, qui est évidente (il est évident que j’ai mal), se
mélange ici a une croyance non évidente, a savoir la croyance que la douleur se situe dans la
dent. Rien, dans cette analyse, n’oblige a conclure que la perception interne elle-méme est
non évidente.

Une autre maniere — 2 mon avis meilleure — de formuler 1’objection consiste a dire

quelque chose comme ceci :

1. Si la perception interne était évidente, alors on ne se tromperait jamais quant a la
nature de nos propres états mentaux occurrents, car on saurait a tout instant, de
facon indubitable, dans quel état mental on se trouve exactement.

2. Or, il est faux qu’on ne se trompe jamais quant a la nature de I’état mental dans
lequel on se trouve.

3. Donc, il est faux que la perception interne soit évidente.

Cette objection a été soulevée par Gilbert Ryle dans The Concept of Mind (1949). Selon
Ryle, il existe quantité de situations ou nous échouons a reconnaitre ou identifier clairement
I’état mental dans lequel nous nous trouvons. Or, « si la conscience était telle que cette théorie
[cartésienne] la décrit, écrit Ryle, alors il serait logiquement impossible que de tels échecs et
de telles erreurs de recognition aient lieu »*°. S’ils ont lieu, c’est précisément parce que la
conscience interne n’est pas une perception immédiatement évidente. On trouve déja la méme
idée, a I’état embryonnaire, chez Adolf Reinach : « Comment se fait-il que le monde du
psychique soit si mal connu ? Les cartésiens omettent cet aspect »*'.

Que faut-il penser de cette seconde objection ? Je pense qu’elle est pertinente. Mais je
pense aussi qu’il est possible de construire une version de T1 qui résiste a I’objection. Je

suggérerai que la théorie brentanienne de la conscience est précisément un pas dans cette

*G. Ryle, The Concept of Mind, London, Hutchinson, 1949, rééd. London, Routledge, 2009, p. 144 (If
consciousness was what it is described as being, it would be logically impossible fur such failures and mistakes
in recognition to take place), ma traduction (voir aussi trad. fr. S. Stern-Gillet, La Notion d’esprit, Paris, Payot,
1978, rééd. 2005, p. 267).

A, Reinach, « Einleitung in die Philosophie », dans id., Sdmtliche Werke, Bd. 1, Miinchen, Philosophia, 1989,
p- 385.
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direction. Jusqu’a présent, j’ai suggéré que Brentano avalisait purement et simplement la
Solution Cartésienne, ce qui le rapproche effectivement de Descartes. Mais en fait, sa position
est plus complexe. Elle consiste, d’une certaine maniere, a modifier la théorie cartésienne sur
un point important. Dans 1’ensemble, Brentano estime que Descartes a raison d’affirmer
I’évidence de la conscience interne, mais il pense aussi que Descartes n’a pas une conception
parfaitement univoque et aboutie de la notion d’évidence.

Qu’est-ce que I’évidence? D’abord, pour Brentano, il s’agit d’une propriété qui n’est
instanciée que par une seule classe d’actes : la classe des jugements ou des actes judicatifs.
Or, Descartes n’a pas considéré clairement 1’évidence comme une propriété des actes
judicatifs : « [Descartes], qui distingue la classe des jugements de celle des représentations,
réfere néanmoins le caractere discriminant de 1’évidence, que possedent les jugements
intuitifs, a la classe de la représentation. [...] [Cette erreur rendra] vaines toutes les autres
tentatives de Descartes en matiere de théorie de la connaissance. Il reste, pour le dire avec
Leibniz, “dans 1’antichambre de la vérité” »*.

Ensuite, I’évidence est une propriété du jugement qui ne dépend d’aucune circonstance
extérieure. Certains jugements sont évidents, d’autres non. Il s’agit, pour ainsi dire, d’un
caractere primitif qui ne peut pas €tre expliqué en faisant référence a la nature humaine ou a
Dieu. Or, Descartes suggere précisément que, si nous possédons des perceptions internes
fiables, cela tiendrait a notre nature. Dieu aurait pu nous créer de telle sorte que nous aurions
tenu pour évident quelque chose de faux. Seule la foi en la bonté divine permet d’affirmer
qu’il nous a créés tels que nous ne prenons pour évident que ce qui est vrai. Descartes se
rendrait ici coupable d’une double erreur. D’une part, il assimilerait I’évidence, a tort, a une
pulsion naturelle”. D’autre part, il la ferait dépendre de 1’existence et de la bonté de Dieu, ce
qui contrevient a sa signification méme. De deux choses 1’une : soit un jugement est évident
stricto sensu, et alors aucun Dieu ne peut y changer quoi que ce soit ; soit Dieu ou un malin

génie trés puissant peut nous tromper, mais dans ce cas il n’y a pas lieu de parler d’évidence™.

¥ F. Brentano, L’Origine de la connaissance morale..., op. cit.,p. 59.

% Cf. F. Brentano, « Was an Reid zo loben » (dictée du 3 septembre 1916), Grazer Philosophische Studien 1
(1975), p. 6 : « Méme Descartes n’avait pas tiré au clair la vraie nature de 1’évidence par opposition a une simple
pulsion (Drang) a juger, et certes une pulsion tout a fait invincible ».

*0 L absurdité de la position cartésienne, sur ce point, est bien résumée par Carl Stumpf: « Affirmer: “Je
pourrais étre constitué de telle maniere que je doive justement approuver ce qui est faux”, revient a dire : “Je ne
suis pas certain de savoir si ce que je tiens pour vrai avec certitude n’est pas faux » (C. Stumpf, « Erinnerungen
an Franz Brentano », dans O. Kraus, Franz Brentano. Zur Kenntnis seines Lebens und seiner Lehre, Miinchen,
Beck, 1919, p. 100 ; trad. fr. D. Fisette, « Souvenirs de Franz Brentano », dans A [’école de Brentano. De
Wiirzbourg a Vienne, Paris, Vrin, 2007, p. 185).
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Tous ces aspects rendent la théorie cartésienne de 1’évidence hautement problématique aux
yeux de Brentano.

Enfin, Brentano soutient que Descartes n’a pas clairement distingué deux types
d’évidence, a savoir 1’évidence de la perception interne et I’évidence des « axiomes » ou des

vérités conceptuelles. Comparez, par exemple, les deux jugements suivants :

(A)  «Jepense » (cogito)

(B) «Iln’y apas de triangle qui n’a pas trois angles ».

Ces deux jugements sont évidents. Mais leur évidence est d’un genre tres différent. Le
premier est évident en vertu de la perception interne, le second, en vertu du concept méme de
triangle. Le fait qu’il s’agisse, dans le premier cas, d’un jugement affirmatif et, dans le
second, d’un jugement négatif, est également important. Dans les termes de Brentano, on dira
que le premier jugement (A) désigne un fait évident mais non nécessaire. Il est doté d’une
évidence assertorique. Le second (B), en revanche, désigne une vérité de raison ou une vérité
a priori, nécessaire. Il s’agit d’un jugement doté d’une évidence apodictique.

Revenons a la question soulevée plus haut : qu’est-ce que 1’évidence ? Si I’on considere
les exemples donnés ici, on peut dire que 1’évidence est une propriét€é commune aux
jugements A et B. Ils peuvent d’ailleurs tous deux étre préfixés par 1’expression « Il

m’apparait avec évidence que... » :

(A*) «Il m’apparait avec évidence que je pense »

(B*) «Il m’apparait avec évidence qu’il n’y a pas de triangle qui n’a pas trois angles »

Maintenant, peut-on remplacer « Il m’apparait avec évidence que...» par quelque chose
d’autre, tout en conservant le sens de A* et B* ? En lisant Descartes, il est tentant d’assimiler
I’évidence a la notion de perception claire et distincte. Si une telle assimilation est exacte, on

devrait alors pouvoir réécrire A* et B* comme suit :
(A**) «Je percois clairement et distinctement que je pense »

(B**) «Je percois clairement et distinctement qu’il n’y a pas de triangle qui n’a pas trois

angles »
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La substitution est-elle valable? Selon Brentano, la réponse est non. Une maniere
d’argumenter consiste a dire que B se réfere a un état de choses négatif, a savoir la non-
existence de triangles qui ne possedent pas trois angles. Or, il est plausible de dire qu’on ne
peut pas percevoir, littéralement, un état de choses négatif. B** n’est donc pas équivalent a
B**'. Cependant, le point important, pour la question qui nous occupe, concerne le rejet de
A**_ Selon Brentano, A** n’est pas équivalent a A*, mais pour une tout autre raison : il
arrive que mon état mental soit tellement complexe que je le percoive avec évidence sans
pour autant le concevoir clairement et distinctement. Bref, il y a des cas d’évidence sans clarté
et distinction, ce qui interdit de définir I’évidence comme une perception claire et distincte.

La clé de I’argument consiste a tenir compte de la complexité du mental. L’idée de
Brentano est que, le plus souvent, nos états mentaux sont éminemment complexes. Bien que
formant une unité, ils sont constitués d’un enchevétrement d’actes de nature différente. Par
exemple, le simple fait de vouloir quelque chose est un phénomene complexe qui renferme
une représentation d’un objet ou d’un état de choses, le jugement que cet état de choses n’est
pas réalisé en ce moment, la croyance que sa réalisation est en notre pouvoir, le désir de le
réaliser, etc. Selon Brentano, il en va de méme pour la plupart de nos phénomenes mentaux.
L’existence de ceux-ci, au moment ou ils surviennent, est établie avec évidence par la
perception interne. Mais leur nature est souvent obscure. L’une des conséquences de cette
maniere de voir est qu’il est souvent tres difficile, pour le sujet, d’identifier avec précision
I’état mental dans lequel il se trouve. D’une certaine fagon, lorsque je suis joyeux, je sais avec
évidence que j’éprouve un sentiment et que ce sentiment ressemble plutdt a ce qu’on appelle
de la joie (j’ai appris, disons, a I’identifier comme tel). Mais cela n’implique pas que je sois
capable de décrire cet état avec précision ni de le distinguer de tous les autres sentiments
apparentés. Brentano en conclut qu’on ne peut pas définir I’évidence comme une « perception
claire et distincte ». Cette conclusion est présentée, ici encore, comme une correction ou une
modification de la théorie cartésienne : « En analysant de prés un cas ou cette force [par
laquelle se manifeste 1’évidence] était présente, [Descartes] a cru découvrir que la définition
de I’évidence était le caractere clair et distinct de la perception. Sa these est connue : Quod
clare et distincte percipio verum est. Si le percipere est ici compris au sens de juger, et le
clare et distincte au sens d’évident [einleuchtend], nous sommes renvoyés du pareil au

méme ; mais si nous les prenons dans un autre sens, le percipere semble ne pas tenir compte

*! Une formulation plus conforme a Brentano serait probablement la suivante : une perception est un phénoméne
complexe englobant une représentation et un jugement affirmatif (une position d’existence), or 2 est un jugement
négatif (« Il n’y a pas de triangle... »), donc 2 ne peut pas étre justifié par une perception.
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de I’évidence des jugements négatifs ni le clare et distincte des cas ol nous pensons quelque
chose composé de multiples parties, sans le décomposer par I’analyse et de facon confuse
bien que correcte »*.

Cette analyse a conduit Brentano a modifier sensiblement T1 ou en tout cas a la
complexifier. Dans le troisieme volume de la Psychologie du point de vue empirique
confectionné par Kraus et publié a titre posthume, on peut lire ceci: « Toute activité
psychique inclut, en effet, la conscience immédiate de soi. Mais dans les cas d’activité
complexe il n’arrive pas toujours que nous distinguions clairement chacun des moments de
cette complexité ; c’est pourquoi la connaissance que nous avons de nous-mémes en tant
qu’agent psychique est tantdt plus confuse, tantdt plus claire. Mais, confuse ou claire, elle
n’est pas moins évidente »*.

Cette conception est intéressante a plus d’un titre. D’abord, elle n’entraine pas les
conséquences problématiques relevées par Ryle. Brentano ne reconnaitre précisément pas la
premiere prémisse du raisonnement de Ryle : « Si la perception interne était évidente, alors on
ne se tromperait jamais quant a la nature de nos propres états mentaux occurrents, car on
saurait a tout instant, de facon indubitable, dans quel état mental on se trouve exactement ».
L’implication ne tient pas, car I’évidence relative a I’existence d’un état mental déterminé
n’implique pas qu’on connaisse la nature de cet état. C’est pourquoi la conception
brentanienne me semble €tre compatible avec 1’existence d’erreurs d’identification ou de

prédication. Plus simplement, elle explique pourquoi la vie mentale est si mal connue. C’est

précisément pour cette raison qu’il est nécessaire de s’engager dans des recherches de

2F, Brentano, Vom sinnlichen... ,op. cit., p. 141 ; trad. fr. modifiée, p. 169.

B Ibid., p.3-4 ; trad. fr., p.387. De nombreux passages corroborent cette interprétation. Dans Wahrheit und
Evidenz, Brentano insiste sur un autre aspect qui nécessite de distinguer 1’évidence, d’une part, et la clarté et
distinction d’autre part. L’évidence n’admet pas de degrés, alors que je peux percevoir quelque chose de facon
plus ou moins claire ou distincte. Je cite : « Nous ne sommes jamais psychiquement actifs sans étre percus
intérieurement par nous-mémes comme étant psychiquement actifs, et ce, de maniere évidente [mit Evidenz].
Certes, la perception n’est pas toujours aussi claire [...], et cela ne signifie manifestement pas une différence
quant au degré d’évidence » (F. Brentano, Wahrheit und Evidenz, Leipzig, Meiner, 1930 ; trad. fr. M. de Launay
et J.-C. Gens dans id., L’Origine..., op. cit., p. 176). Que faut-il entendre par clarté et distinction ? Descartes
donne quelques indications sur ces termes dans les Principia : « La perception sur laquelle on veut établir un
jugement indubitable doit étre non seulement claire, mais aussi distincte. J’appelle claire celle qui est présente et
manifeste a un esprit attentif [...] et distincte celle qui est tellement précise et différente de toutes les autres,
qu’elle ne comprend en soi que ce qui parait manifestement a celui qui la considére comme il faut » (AT VIII,
44). Une perception est claire lorsque ce qui est per¢u frappe 1’esprit et attire son attention. De méme, lorsque
tous les aspects percus sont saisis attentivement, alors la perception est distincte. Brentano reformule cette idée
au moyen des concepts de remarquer et de distinguer : « Il parait évident que ’expression clarté se référe a un
remarquer. 1l s’agit de quelque chose qui s’offre a notre attention de telle facon que nous le remarquions.
L’expression distinction semble se référer au contraire a 1’acte de distinguer. 11 s’agit du cas ou ’attention portée
sur un objet n’aboutit pas a un simple remarquer, mais ou elle se mélange avec I’attention dirigée au méme
moment sur un autre objet ; ’exigence d’une idée distincte nous impose alors de comparer ces deux objets et de
les distinguer I’un de I’autre » (F. Brentano, Vom sinnlichen..., op. cit., p. 25-26 ; trad. fr. modifiée, p. 403).
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phénoménologie ou de psychologie descriptive. Le but des analyses phénoménologiques,
selon Brentano, est de transformer la perception obscure et confuse de nos états mentaux en
perception claire et distincte®.

Ensuite, la conception brentanienne de la conscience permet de conserver le noyau dur de
I'intuition cartésienne. Lorsque je suis joyeux, par exemple, j’appréhende ma joie
immédiatement et de facon évidente, quoique potentiellement confuse. Il y a des jugements
dotés d’une évidence assertorique qui sont obscurs et confus. Cette précision est tout sauf
accessoire. Elle permet de circonscrire 1’asymétrie épistémique entre perception interne et
perception externe de facon plus stricte. Chez Brentano, cette asymétrie concerne 1’évidence
(la perception interne est évidente, la perception externe non), mais elle ne concerne pas le
caractere clair et distinct : la conscience interne n’est ni plus claire ni plus distincte que la
perception externe. Parmi les membres du cercle de Gottingen, Adolf Reinach a souligné la
méme idée : « Descartes voulait affirmer la carté et la distinction pour la perception interne
plus que pour la perception externe. [Ce n’est] pas correct : [la] différence entre un caractere
de donnée [Gegebenheit] clair et distinct d’une part, non clair et non distinct d’autre part, se
retrouve dans la perception interne. Descartes confond la clarté du phénoméne et 1’assurance

de I’existence de I’objet »*.

5. Conclusion

J’ai discuté ici la pertinente d’une approche cartésiano-brentanienne de la conscience
interne et, plus spécialement, de son versant épistémologique. L’un des effets secondaires de
la reconstruction proposée est la mise en lumicere de divergences profondes entre le
« cartésianisme » de Brentano et le « cartésianisme » de Husserl. Dans les Méditations
cartésiennes, Husserl présente Descartes comme celui qui inaugure 1’ére du « subjectivisme
transcendantal »*°. Du point de vue de Brentano, le mérite de Descartes est tout autre : il est
d’avoir distingué conscience interne et conscience externe ou, comme dit Brentano,
perception interne et perception externe. Dans cette perspective, la fonction du doute cartésien
est essentiellement de séparer nos jugements ou croyances en deux groupes : les croyances
évidentes, indubitables, qui n’appellent pas de plus ample justification ; et celles qui appellent

une justification. Contrairement a ce que suggere Husserl dans les Recherches logiques ou

* J°ai développé cette idée dans A. Dewalque, « Phénoménologie autrichienne : le programme de Brentano »,
Austriaca 78 (2014), p. 69-88.

*> A. Reinach, « Einleitung in die Philosophie », art. cit., p. 388.

46 Cf. E. Husserl, Méditations cartésiennes, trad. fr. G. Peiffer et E. Lévinas, Paris, Vrin, 1996, p. 21.
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dans les Idées I, il ne s’agit donc pas d’éviter les présuppositions ni de suspendre nos
jugements sur le monde extérieur. Il s’agit simplement de distinguer les jugements non
évidents des jugements auto-évidents*’.

Cela dit, en dépit de son adhésion a la these de 1’évidence de la conscience interne,
Brentano a entrepris de lever un certain nombre d’ambiguités véhiculées par la théorie
cartésienne de I’évidence. Le résultat de ses considérations critiques peut étre résumé comme
suit. Premieérement, I’évidence de la perception interne est un caractere descriptif primitif :
elle est irréductible a une force irrésistible, ou a une inclination de la nature humaine, etc.
Deuxiemement, I’évidence de la perception interne est une évidence assertorique (vérité de
fait, a posteriori), par opposition a 1’évidence des axiomes (vérités de raison, a priori). Il n’y
a donc pas lieu de parler d’évidence apodictique dans le cas du cogito. Troisitmement,
I’évidence de la perception interne n’est pas non plus équivalente au caractere clair et
distinct : il y a des jugements évidents portant sur quelque chose de confus. Cette these
permet d’affaiblir fortement les objections classiques contre 1’évidence de la perception
interne. Elle permet, plus particulierement, de dissocier 1’idée d’évidence et 1’idée
d’infaillibilit¢ ou d’incorrigibilité : la perception interne est évidente, mais elle n’est pas
infaillible ou incorrigible, dans la mesure ou elle ne me permet pas forcément de connaitre

clairement et distinctement la nature de 1’état mental dans lequel je me trouve.

47 G. Katkov, « Descartes und Brentano... », art. cit., p. 590.
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