
Y a-t-il vraiment une ethnologie chez Raynal?
L’enfance de l’art américain dans les ‘Deux Indes’

DANIEL DROIXHE

Quelle place occupent les arts et plus généralement l’expression
artistique dans le relevé que l’Histoire des deux Indes consacre aux ‘mœurs’
des peuples censés témoigner, d’une manière ou d’une autre, de ce que
furent les ‘enfances de l’humanité’? L’ouvrage, en raison de la visée
essentiellement commerciale et politique qui est la sienne, ne devait
guère accorder de place, en principe, à cette matière. Se pose dès lors la
question de la légitimité même d’une telle interrogation. On n’abordera
celle-ci qu’à propos du continent américain, pour trois cas où se mêlent
des populations conservant un état culturel supposé ‘originel’: Indiens
d’Amérique du Sud ou du Canada, et Africains dont la condition
d’esclave a fixé au plus proche d’une certaine ‘sauvagerie’ le degré de
civilisation. Ici et là, ce qui sépare le quotidien des seules exigences de la
survie ou du besoin, chez ceux que Herder qualifiait d’‘enfants de
l’aurore’,1 est considéré dans un ‘éloignement du regard’ qu’il convient
de replacer brièvement dans le contexte esthétique et anthropologique
du temps.2

Pauvres Péruviens, braves Chiapas

La liaison classique, chère à l’abbé Dubos ouMontesquieu, entre latitude,
climat et développement culturel conduit les Deux Indes à opposer dans
une certaine mesure les deux Amériques. Les habitants du Nord, comme
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1. Johann Gottfried von Herder, Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité, éd. et traduit
par Max Rouché (Paris,1962), livre 8, ch.5, p.137; ‘Heureux enfants du matin’ (traduction
de ‘Kinder derMorgenröthe’) dans Idées pour la philosophie de l’histoire de l’humanité, 3 vol., éd.
et traduit par Edgar Quinet (Paris, 1827-1828), t.1, p.130.

2. Pour l’Histoire des deux Indes de Raynal (dorénavantHDI), on utilise en général des éditions
liégeoises ou maastrichtoises provenant d’une collection personnelle: HDI, 6 vol.
(Amsterdam [Liège, Plomteux], 1772, 8o), (dorénavant 1re éd.); HDI, cinquième édition,
augmentée de variantes, 7 vol. (Maastricht, Jean-Edme Dufour et Philppe Roux, 1777, 8o),
(dorénavant 2e éd.); etHDI, 10 vol. (Genève, Pellet [Liège, Plomteux], 1782, 8o), (dorénavant
3e éd.). Pour les cinqpremiers livres, on s’est également référé à l’édition critiquemoderne:
Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes,
éd. A. Strugnell, A. Brown, C. P. Courtney, G. Dulac, G. Goggi et H.-J. Lüsebrink (Ferney-
Voltaire, 2010- ).
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on va le voir, peuvent manifester une grande vivacité ou invention
rhétorique dans l’expression orale. Ceux du Sud ne montrent guère
‘cette activité, cette énergie’. Les Péruviens, au livre 7, illustrent dans les
arts la faiblesse caractérisant leur développement social et économique,
en contraste avec les Chiapas septentrionaux du Mexique.
Sans doute les conquistadors ont-ils paré le Nouveau Monde de tout le

merveilleux que leur inspirait sa découverte, gratifiant les Incas de
réalisations où s’exprimerait un grand sens du beau et du délicat en
matière graphique ou sculpturale. Mais il s’agit de ‘fables’:3

Les Espagnols ne méritent pas davantage d’être crus, quand ils nous parlent
de ces bains dont les cuves et les tuyaux étaient ou d’argent ou d’or; de ces
jardins remplis d’arbres, dont les fleurs étaient d’argent et les fruits d’or; et
où l’œil trompé prenait l’art pour la nature; [...] de ces bas-reliefs, où l’on
aurait été tenté de cueillir les herbes et les plantes.

La production de ces objets en métal précieux les a voués à être fondus
par le bas esprit de lucre animant les pillards des Amériques, de sorte
qu’une appréciation artistique dans les règles est difficile. ‘Nous ne
dirons pas que ces ouvrages n’ont pas mérité d’être conservés, parce
qu’ils ne l’ont pas été.’ Que resterait-il des ‘chefs-d’œuvre de la Grèce’ si
les statuaires n’avaient utilisé que l’or ou l’argent? Il faut néanmoins s’en
tenir aux objets connus:

Mais à juger de ce qui a péri par ce qui a été conservé, on peut assurer que les
Péruviens n’avaient fait nuls progrès dans le dessin. Les vases échappés au
ravage du temps pourront bien servir de preuve de la patience des Indiens,
mais ne seront jamais des monuments de leur génie. Quelques figures
d’animaux, d’insectes d’or massif, longtemps conservés dans le trésor de
Quito, n’étaient pas plus parfaites. On n’en pourra plus juger. Elles furent
fondues en 1740, pour secourir Carthagène assiégée par les Anglais; et il ne
se trouva pas dans tout le Pérou un Espagnol assez curieux, pour acheter une
seule pièce au poids.

Combien différent est le regard porté sur ces mêmes vases par les auteurs
de l’Histoire moderne des Chinois, des Japponois, des Indiens, des Persans, etc. de
François-Marie de Marsy et Adrien Richer. Cette encyclopédie parut en
trente tomes de 1754 à 1768. Richer en fut responsable à partir du
douzième, qui porte en 1769 sur l’Afrique occidentale. Les Amériques
firent l’objet des tomes 19 à 26, publiés de 1771 à 1774 – ce qui justifierait,
s’il était nécessaire, une comparaison avec l’approche des Deux Indes. On y
lit:

Les vases à boire sont d’une argile très-fine et de couleur noire. On ignore
d’où les Péruviens la tiraient. La forme de ces vases est celle d’une cruche
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3. HDI, 3e éd., livre 7, ch.6, t.4, p.32. La révision figure également dans la 2e éd., avec quelques
variantes.
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sans pied, ronde avec une anse au milieu. D’un côté est l’ouverture pour le
passage de la liqueur, et de l’autre une tête d’homme assez bien figurée.
Quelques-uns sont d’une argile rouge, sans aucune différence pour la
forme.4

L’Histoire moderne se réfère ici, probablement, à la céramique Chimu, ou
muchique, généralement caractérisée par un noir métallique obtenu en
cuisant la poterie à haute température dans un four artisanal fermé et en
exposant la céramique à la fumée après l’avoir polie. Les Chimu
habitaient la côte nord du Pérou, dans la région de l’actuelle ville de
Trujillo.
En matière de musique, les Deux Indes ne mentionnent guère chez les

Péruviens que des ‘cantiques’ par lesquels ils ‘apprenaient leur religion et
leur histoire’.5 Plus généralement, ‘Toutes leurs sciences étaient dans la
mémoire, et tous leurs arts dans l’exemple.’6 Tel doit être l’état de ces
derniers dans une société privée d’écriture et, dès lors, dépourvue de
cette forme essentielle d’échange qui fonde la civilisation, à savoir le
commerce. ‘Sans propriété, sans commerce, et presque sans relation
d’intérêt entre eux’, les Incas restaient bloqués au stade le plus primitif, le
plus élémentaire de la collectivité, quand fait défaut une véritable
maı̂trise des signes, scripturaux ou monétaires. Il est inutile d’insister
ici sur le lien fondamental qui unit chez Raynal et Diderot communi-
cation et progrès – demême que le passage de l’état sauvage ou barbare à
la culture s’opère chez Rousseau au moment même où le partage du
gâteau qu’a rendu possible la culture du grain stimule l’échange donnant
véritablement naissance au langage: ‘Les Péruviens, à la source de l’or et
de l’argent’, expliquent les Deux Indes, ‘ne connaissaient pas l’usage de la
monnaie. Ils n’avaient pas proprement de commerce; et les arts de détail,
qui tiennent aux premiers besoins de la vie sociale, étaient fort
imparfaits chez eux.’7 La deuxième édition formulait tout ceci de
manière un peu différente.8 Déniant aux Péruviens le commerce, elle
leur refusait dès lors le ‘luxe’. Après le constat de carence en matière
d’arts de détail, elle poursuivait immédiatement: ‘Ils n’avaient pas même
d’hiéroglyphes, qui, chez toutes les nations, ont été la première écriture;
et leurs quippos, qui leur tenaient lieu d’écriture, ne valaient pas les
hiéroglyphes des Mexicains, pas même ceux des Iroquois.’9

Il est vrai que l’Histoire moderne de Richer n’est guère plus attentive à la
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4. François-Marie de Marsy et Adrien Richer, Histoire moderne des Chinois, des Japponois, des
Indiens, des Persans, etc., 30 vol. (Paris, Desaint et Saillant, 1754-1774), t.23 (1773), p.264.

5. HDI, 3e éd., livre 7, ch.6, t.4, p.26-27.
6. HDI, 3e éd., livre 7, ch.6, t.4, p.26-27.
7. HDI, 3e éd., t.4, ch.6, t.4, p.26-27.
8. HDI, 2e éd., livre 6, ch.17, t.3, p.132.
9. HDI, 2e éd., livre 6, ch.17, t.3, p.132.
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part qu’occupe la musique dans les divertissements ou le folklore du
Pérou. De même que ses habitants n’avaient qu’une idée ‘grossière et
sans méthode’ de la géométrie, ‘leur musique instrumentale n’était pas
plus recherchée’: au pays de Rameau, il va de soi, dirait-on, que le degré
de sophistication mathématique de l’harmonie détermine la valeur de
l’exercice musical (le modèle mélodique de la partition italienne et de
Pergolèse ou Piccini n’a pas encore remis en question la doctrine
française). Mais au moins Richer mentionne-t-il chez les Péruviens
‘l’usage de quelques tambours et de quelques flûtes de cannes, les unes
doubles ou triples, à divers tons’, même si le son produit par d’autres
instruments ‘simples’ ne montre ‘aucune variété’.10 Ceci caractérise aussi
la musique des Indiens d’Amérique du Nord, dont le spectacle, quand
‘tous forment un cercle, au milieu duquel est calumet’, ‘fait, à une
certaine distance , un assez bel effet’11. ‘Les instruments de musique ne
sont que le tambour et le chickickoué; ce dernier est une gourde remplie
de petits cailloux: on peut croire que les sons de ces instruments sont fort
ennuyeux’. Quant à leur danse, elle ‘se réduit à des contorsions qui
n’expriment rien’.
Les Chiapas sont assez différents des Incas. Ils montrent ‘de l’intelli-

gence’ appliquée à la conduite de la vie sociale, ‘ont quelque aptitude
pour les arts’ et ‘parlent une langue qui a de la douceur, même une sorte
d’élégance’, lit-on au livre 6 de la troisième édition des Deux Indes.12 Les
deux premières éditions précisaient qu’on ‘les trouve peintres,
musiciens, adroits à tous les arts’: qualités s’accompagnant d’une
supériorité qui les met aussi ‘au-dessus de leurs compatriotes par la
taille, par l’esprit et par la force’.13

Etaient spécialement mentionnés, en matière d’artisanat, ‘ces tab-
leaux, ces étoffes de plume qui n’ont jamais été imités ailleurs’14, ainsi
que ‘des tapis en laine de différentes couleurs que les meilleurs ouvriers
d’Europe pourraient avouer’15. Car la compétition, plus généralement,
forme le cadre où peuvent se développer les capacités de ceux qui
représentent l’humanité à ses origines. La liberté politique, en premier
lieu, anime cette reconstruction du progrès. Le pays des Chiapas, ‘état
indépendant’ de l’empire du Mexique, est peuplé d’hommes ‘moins
opprimés que leurs voisins’, ce qui favorise ‘l’adresse et le courage’.16

Ceci apparaı̂t dans les jeux de simulation guerrière auxquels est
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10. Marsy et Richer, Histoire moderne, t.21 (1773), p.259.
11. Marsy et Richer, Histoire moderne, t.19 (1771), p.157.
12. HDI, 3e éd., livre 6, ch.24, t.3, p.339.
13. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
14. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
15. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
16. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
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étroitement mêlé l’exercice de leurs dons artistiques: ‘Avec des bateaux,
ils forment des armées navales. Ils combattent entre eux, ils s’attaquent et
ils se défendent avec une agilité surprenante. Ils bâtissent des châteaux
de bois qu’ils couvrent de toile peinte et qu’ils assiègent.’17

Cette notation concernant la peinture des Chiapas trouve peut-être
son origine dans un épisode de la conquête rapporté dans l’Histoire
moderne à propos des Mexicains18 Deux ambassadeurs de Montezuma
apportent à Cortez des cadeaux:

Ils avoient amené avec eux des Peintres qui s’étaient attachés depuis le
premier moment de leur arrivée à représenter les vaisseaux, les soldats, les
chevaux, l’artillerie et tout ce qui s’était offert à leurs yeux, tant sur la rive
que dans le camp des Espagnols. Leur toile était une étoffe de coton sur
laquelle ils traçaient assez naturellement avec un pinceau et des couleurs,
toutes sortes d’objets et des figures. Cortez, qui en fut averti, voulut voir ce
spectacle, et fut étonné de la facilité avec laquelle ils exécutaient leur dessein.
On lui affirma qu’ils représentaient sur ces toiles, non seulement les figures,
mais même les actions, et que Montezuma serait, par ce moyen, instruit de
toutes les circonstances de l’entrevue qu’il avait eue avec les officiers.19

Intellectuellement et artistiquement plus doués que certains voisins,
les Chiapas ‘n’en excellent pas moins à la course des taureaux, au jeu des
cannes, à la danse, à tous les exercices du corps’20.

Pourquoi les Iroquois parlent-ils en poètes?

On lit au livre 15 des Deux Indes, à propos des Indiens d’Amérique
septentrionale:21

le langage de ces peuples presque toujours animé d’un sentiment prompt,
unique et profond, remué par les grandes scènes de la nature, prenait dans
leur imagination sensible et forte, un caractère vivant et poétique.
L’étonnement et l’admiration, dont leur ignorance même les rendait sus-
ceptibles, les entraı̂naient violemment à l’exagération. Leur âme s’exprimait
comme leurs yeux voyaient: c’était toujours des êtres physiques qu’ils
retraçaient avec des couleurs sensibles, et leurs discours devenaient
pittoresques. Au défaut de termes de convention pour rendre certaines
idées composées ou compliquées, ils employaient des expressions figurées.
Le geste, l’attitude ou l’action du corps, l’inflexion de la voix, suppléaient ou
achevaient ce qui manquait à la parole. Les métaphores étaient plus hardies,
plus familières dans leur conversation; qu’elles ne le sont dans la poésie
même épique des langues de l’Europe.
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17. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
18. Marsy et Richer, Histoire moderne, t.20 (1771), p.371-72.
19. Marsy et Richer, Histoire moderne, t.20 (1771), p.371-72.
20. HDI, 2e éd., livre 6, ch.11, t.3, p.64.
21. HDI, 1e éd., livre 15, t.6, p.18-19;HDI, 2e éd., livre 15, ch. 4, t.6, p.16-17;HDI, 3e éd., livre 15,

ch.4, t.8, p.16-17.
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Ces lignes évoquent d’abord l’Essai sur l’origine des connaissances de
Condillac, de 1746:

nous pouvons conjecturer que, dans tous les temps et chez tous les peuples,
on aurait pu remarquer quelque espèce de danse, de musique et de poésie.
Les Romains nous apprennent que les Gaulois et les Germains avaient leurs
musiciens et leurs poètes: on a observé, de nos jours, la même chose par
rapport aux nègres, aux Caraı̈bes et aux Iroquois.22

Qu’une dimension linguistique accompagne la conception de lamusique
et de la danse s’explique bien sûr par l’étroite liaison génétique qu’établit
le sensualisme de Condillac entre ces modes d’expression et la parole. Ce
n’est pas non plus un hasard si, à côté de l’Essai sur l’origine des
connaissances, paraissent la même année Les Beaux-Arts réduits à un même
principe de Charles Batteux, qui range dans une même catégorie ceux
opérant sur la ligne du temps, comme la musique et la littérature,
successions de sons et de mots, par opposition au tableau, censé se livrer
d’un seul coup au spectateur. C’est dans ce contexte qu’il convient
également de situer le fameux chapitre 3 de l’Essai sur l’origine des langues
de Rousseau, intitulé ‘Que le premier langage dut être figuré’.23 La
déformation que ‘l’étonnement’, ‘l’admiration’ et ‘l’ignorance’ de
l’Indien inflige au réel par ‘exagération’, selon les Deux Indes, rappelle
le comportement du primitif chez le Genevois:

Un homme sauvage en rencontrant d’autres se sera d’abord effrayé. Sa
frayeur lui aura fait voir ces hommes plus grands et plus forts que lui-même;
il leur aura donné le nom de géants. Après beaucoup d’expériences, il aura
reconnu que ces prétendus géants n’étant ni plus grands ni plus forts que lui,
leur stature ne convenait point à l’idée qu’il avait d’abord attachée aumot de
géant. Il inventera donc un autre nom commun à eux et à lui, tel par
exemple que le nom d’homme, et laissera celui de géant à l’objet qui l’avait
frappé durant son illusion. Voilà comment le mot figuré naı̂t avant le mot
propre, lorsque la passion nous fascine les yeux.

En invoquant d’autre part le ‘défaut de termes de convention’ pour
rendre par des images ‘certaines idées composées ou compliquées’, les
Deux Indes intégraient le thème traditionnel de la ‘pauvreté’ des langues
primitives. Il était décidé que celles-ci ne pouvaient avoir de termes
‘pour exprimer des idées abstraites et universelles’, comme on le lit dans
les Deux Indes à propos des parlers du Brésil.24 ‘Cette pénurie de langage,
commune à tous les peuples de l’Amérique, était la preuve du peu de
progrès qu’y avait fait l’esprit l’humain.’ Condillac lui-même invoquait
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22. Etienne de Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances (Amsterdam, P. Mortier,
1746), seconde partie, ch.8, ‘De l’origine de la poésie’, p.106.

23. Essai sur l’origine des langues, dans Œuvres, t.13 (Paris, 1822), p.174-75.
24. HDI, 3e éd., livre 9, ch.5, p.11.
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une telle ‘pénurie’ au paragraphe 76 de la deuxième partie de l’Essai, qui
pose en principe: ‘On peut juger du style des premières poésies par le
génie des premières langues.’ Ces dernières, en effet, ‘accumulaient les
expressions les unes sur les autres’ par manque d’‘abondance’ lexicale.
‘Comme elles fournissaient rarement le terme propre, on ne faisait
deviner une pensée qu’à force de répéter les idées qui lui ressemblaient
davantage.’ Ainsi, la poésie hébraı̈que, illustrant le style des ‘poètes
orientaux’ en général, devait être ‘extrêmement figurée et
métaphorique’, à une époque où ‘l’exactitude et la précision ne
pouvaient être connues’: ‘c’est chez eux que les passions se montraient
avec des couleurs qui nous paraı̂traient exagérées’ (§77-78). Pour
Condillac, ‘exactitude’ et ‘précision’ seront dans une certaine mesure
l’apanage des langues du Nord, en raison du climat, qui confère aux
peuples de ces régions un ‘tempérament froid et flegmatique’.
Au demeurant, la codification des pratiques religieuses et des règles au

moyen de la poésie apparaı̂t alors comme un phénomène universel.
Ainsi que l’écrit Gilbert-Charles Le Gendre dans son Traité de l’opinion, ou
Mémoires pour servir à l’histoire de l’esprit humain (1733): ‘Les lois furent
d’abord écrites en vers’, qui ‘se retiennent beaucoup mieux que la
prose’.25 De même que Gaulois et Germains recouraient à ceux-ci
pour fixer le souvenir du passé et les lois, Haı̈tiens et Péruviens, dans
les Deux Indes, usent de pratiques similaires pour enregistrer les règles de
la vie en société. On y lit à propos des premiers: ‘Leur histoire, leur
morale, étaient renfermées dans un recueil de chansons qu’on leur
apprenait dès l’enfance.’26 De même, les anciens Péruviens ‘apprenaient
leur religion et leur histoire par des cantiques’.27 Embrayant sur le thème
de la ‘disette’ de mots dans les idiomes proches des origines, l’abbé
Bergier écrira encore dans ses Eléments primitifs des langues de 1764:

Nous ne devons donc pas être surpris si la plupart des langues orientales sont
pauvres, puisqu’elles sont les plus anciennes. C’est sans doute une des raisons
du grand usage que font les Orientaux du style figuré et métaphorique, c’est
qu’il leur est nécessaire. Moins les langues sont riches et abondantes, plus
elles doivent conserver ce caractère, et plus elles approchent par-là même du
langage des premiers hommes.28

Par rapport aux derniers auteurs que l’on vient de citer, Turgot
montre peut-être, à la même époque, une conception du ‘métaphorisme
primitif’ plus proche de celle des Deux Indes, quand il inscrit la poésie
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25. Gilbert-Charles Le Gendre, Traité de l’opinion, ou Mémoires pour servir à l’histoire de l’esprit
humain (1733), 2e éd., 6 vol. (Paris, Briasson, 1735), t.1, p.127 et suiv.

26. HDI, 3e éd., livre 6, ch.6, t.3, p.218.
27. HDI, 3e éd., livre 7, ch.6, t.4, p.26.
28. Nicolas Bergier, Eléments primitifs des langues (Paris, Brocas et Humblot, 1764), p.iv.
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langagière des Indiens d’Amérique dans un phénomène universel,
dégagé d’une liaison mécanique au climat. Dans le Journal étranger de
1760, il évoque – un des premiers, avec Diderot – les poésies ‘erses’ de
MacPherson et souligne à ce propos ‘l’emploi fréquent que certains
peuples font du style figuré’, parmi les nations ‘les plus sauvages et les
plus libres’: ‘l’exemple des anciens montagnards d’Ecosse vient se joindre
à celui des anciens Germains [...], des anciens habitants de la Scandinavie,
des nations américaines, et des écrivains hébreux.’29

On ne remontera pas ici aux origines d’une conception qui prend
ainsi, de Condillac à Rousseau et Turgot, le caractère d’une conviction
largement partagée. Pour le dix-huitième siècle, les sources françaises et
britanniques s’entremêlent étroitement. En 1744, Léonard Des
Malpeines, dans son Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens, traduction
d’une partie de la Divine legation of Moses de William Warburton (1738-
1741), écrit que ‘les premiers hommes’, ‘simples, grossiers, et plongés
dans les sens’, devaient nécessairement s’exprimer par des ‘images sen-
sibles, qui, au moyen de cette application, devenaient métaphores’:

Telle est l’origine véritable de l’expression figurée, et elle ne vient point,
comme on le suppose ordinairement, du feu d’une imagination poétique. Le
style des barbares de l’Amérique, quoiqu’ils soient d’une complexion très-
froide et très-flegmatique, le démontre encore aujourd’hui. Voici ce qu’un
savant missionnaire dit des Iroquois, qui habitent la partie septentrionale du
continent. Les Iroquois, comme les Lacédémoniens, veulent un discours vif
et concis. Leur style est cependant figuré et tout métaphorique.30

Ces lignes seront reproduites par Beauzée à l’article ‘Métaphore’ de
l’Encyclopédie. Le ‘savant missionnaire’ auquel il est ici fait référence
désigne le père Lafitau, dont les Mœurs des sauvages américains de 1724
rapprochent les lamentations iroquoises du lessus des Romains, du ‘style
oriental’ de la Bible ou des déplorations de Champagne et de Picardie.31

L’image des langues ‘sauvages’ qu’il développe remonte à des voyageurs
tels que Jean de Léry (1578) ou Lescarbot (1609). D’autre part, à travers
Warburton, l’Essai sur les hiéroglyphes se rattache à une tradition
britannique de mise en évidence des plus anciennes littératures de
Grèce, d’Orient et des ı̂les Britanniques, courant qui va de Blackwell et
Lowth à McPherson.32
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29. Anne-Robert-Jacques Turgot, Œuvres, 2 vols (Paris, Guillaume, 1844), t.1, p.624-27.
30. Léonard Des Malpeines, Essai sur les hiéroglyphes des Egyptiens (Paris, H. L., 1744), §35, p.178.
31. Il se fonde notamment sur les récits de voyage de Jean de Léry (Histoire d’un voyage faict en la

terre du Brésil, La Rochelle [Geneva], A. Chuppon, 1578) ou Marc Lescarbot (Histoire de la
Nouvelle France, contenant les navigations, découvertes & habitations faites par les François ès Indes
occidentales et Nouvelle France, Paris, Jean Milot, 1609).

32. H. Rauter, Die Sprachauffassung der englischen Vorromantik in ihrer Bedeutung für die
Literaturkritik und Dichtungs-Theorie der Zeit (Bad Homburg, 1970).
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Les Indiens, poursuivent les Deux Indes, excelleront – ou excellaient –
ainsi dans le domaine de l’éloquence:

Leurs harangues dans les assemblées publiques, étaient surtout remplies
d’images, d’énergie et de mouvement. Jamais peut-être aucun orateur Grec
ou Romain, ne parla avec autant de force et de sublimité qu’un chef de ces
sauvages. On voulait les éloigner de leur patrie: nous sommes, répondit-il, nés
sur cette terre; nos pères y sont ensevelis. Dirons-nous aux ossements de nos pères, levez-
vous, et venez avec nous dans une terre étrangère?33

On se souviendra bien sûr de Rousseau opposant, dans l’Essai sur l’origine
des langues, la parolemoderne, ‘bourdonnement des divans’, à la harangue
adressée ‘au peuple sur la place publique’ dans ces langues ‘sonores,
prosodiques, harmonieuses’ dont usaient les Anciens.34 Mais la concep-
tion, à nouveau, devait être devenue suffisamment banale, dans la
deuxième moitié du dix-huitième siècle, pour susciter la contradiction
d’un autre esprit privilégiant le contrepied des idées communes. Dans ses
Recherches philosophiques sur les Américains de 1768-1769, Corneille de Pauw
écrira:35

Quand M. Timberlake dit que les Iroquois ont un goût décidé pour
l’éloquence et la poésie; quand il dit qu’ils n’ont d’autres moyens de faire
fortune chez eux, qu’en excellant dans la rhétorique; quand il dit que leurs
harangues égalent celles de Démosthène, et surpassent celles d’Isocrate,
gardons-nous d’ajouter foi à M. Timberlake et à tous ceux qui font des contes
de cette nature, puisque la stupidité est malheureusement le caractère
original et commun de tous les Américains.36

Les considérations de Raynal et Diderot sur les langues américaines
pouvaient même paraı̂tre quelque peu datées, ou triviales, si l’on tient
compte de l’écho que trouva la contradiction de Corneille de Pauw. La
critique adressée à ‘M. Timberlake’ – officier anglo-américain auteur, en
1766, de Mémoires racontant un voyage effectué au pays des Cherokees –
fut répercutée à l’article ‘Sauvage’ dans le Dictionnaire universel des sciences
dirigé par Jean-Baptiste Robinet.37 Elle s’y trouvait précédée d’une mise
en garde contre les auteurs qui auraient parlé de manière un peu hâtive
des ‘Sauvages’. Après avoir mentionné ‘La Potherie, Charlevoix, Colden,
etc.’, le Dictionnaire conclut: ‘Environnés de tant de témoins qui se
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33. HDI, 2e éd., livre 15, ch. 4, t.6, p. 17; HDI, 3e éd., livre 15, ch.4, t.8, p.17.
34. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, ch.20, p.256.
35. Inutile d’insister sur la célébration du geste qui rassemble de nombreux auteurs du siècle,

dont Diderot, Voltaire ou La Mettrie, sous la bannière du ‘langage d’action’ de Condillac.
36. Corneille de Pauw, Recherches philosophiques sur les Américains, (Londres, 1774), t.1, p.11.
37. Dictionnaire universel des sciences, morale, économique, politique et diplomatique, ou Bibliothèque de

l’homme d’Etat et du citoyen, mis en ordre et publié par M. Robinet, censeur royal, 30 vol. (Londres,
Libraires associés [Liège, Plomteux], 1777-1783), t.28. Je remercie M. Collart de me l’avoir
signalé.
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contredisent, accompagnés de tant de guides qui nous égarent, il ne
reste, pour trouver la vérité, qu’à faire usage du discernement, en dépit
de l’autorité et du témoignage de chaque voyageur en particulier.’38 Les
Deux Indes pouvaient à bon droit se sentir visées, sur la question de
l’éloquence iroquoise.

Une ‘sage économie’: chants et danses des
esclaves américains

Les esclaves noirs des Amériques partagent avec les autochtones la
spontanéité d’une parole naturellement riche et imagée. ‘Un objet, un
événement frappe un nègre, il en fait aussitôt le sujet d’une chanson. Ce
fut dans tous les âges l’origine de la poésie.’ Ainsi est décrite l’aptitude et
le goût particuliers que les Africains manifestent pour la musique et la
danse, au chapitre du livre 11 intitulé ‘Comment on pourrait rendre
l’état des esclaves plus supportable’.39

Il s’agissait, lit-on dans la première édition, d’inciter ‘ceux qui vont
acheter les noirs sur les côtes barbares’ ainsi que les ‘propriétaires des
habitations’ à abjurer les ‘erreurs cruelles’ dont se pare leur ‘férocité’.
‘L’histoire de tous les peuples leur démontrerait, qu’on ne rendra jamais
utiles des hommes privés injustement de leur liberté, qu’on ne
préviendra jamais les révoltes de leur âme, qu’en les traitant avec
beaucoup de douceur et d’humanité.’ On appréciera les légères modu-
lations qu’introduit la réécriture de la troisième édition: ‘L’histoire de
tous les peuples leur démontrerait, que pour rendre l’esclavage utile, il
faut du moins le rendre doux; que la force ne prévient point les révoltes
de l’âme; qu’il est de l’intérêt dumaı̂tre, que l’esclave aime à vivre; et qu’il
n’en faut plus rien attendre, dès qu’il ne craint plus de mourir.’
On sait quelle mesure relevant d’une ‘sage économie’ est

recommandée en faveur de ces ‘êtres condamnés à la plus pénible
servitude qui ait existé’:

Loin d’aggraver le joug qui les accable, on chercherait à en adoucir, à en
dissiper même l’idée, en favorisant un goût naturel qui semble particulier
aux nègres.
Leurs organes sont singulièrement sensibles à la puissance de la musique.

Leur oreille est si juste, que dans leurs danses, la mesure d’une chanson les
faut sauter et retomber cent à la fois, frappant la terre d’un seul coup. [...]
Dans leurs travaux, le mouvement de leurs bras ou de leurs pieds est toujours
en cadence. Ils ne font rien qu’en chantant, rien sans avoir l’air de danser. La
musique chez eux anime le courage, éveille l’indolence. [...] Un penchant si
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38. Dictionnaire universel, t.28, p.128.
39. HDI, 1e éd., t.4, p.163 et suiv.; HDI, 2e éd., t.4, p.162 et suiv.; HDI, 3e éd., livre 11, ch.23, t.6,

p.110 et suiv.
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vif pourrait devenir un grand mobile entre des mains habiles. On s’en
servirait pour établir des fêtes, des jeux, des prix. Ces amusements économ-
isés avec intelligence, empêcheraient la stupidité si ordinaire dans les
esclaves, allégeraient leur travaux, et les préserveraient de ce chagrin
dévorant qui les consume et abrège leurs jours.40

Le ‘chagrin dévorant’ de ceux qu’on arrache à leur patrie sera
notamment commenté par Herder dans les Idées pour la philosophie de
l’histoire de l’humanité, citées au début de cette contribution.41 Il est
d’autant plus vif que ‘les peuples sensuels’ habitant les climats chauds
‘reçoivent du pays qu’ils habitent une profonde empreinte’ qui les rend
‘si fortement attachés au sol, qu’ils en sont inséparables’. ‘Leur consti-
tution physique, leur manière de vivre, les plaisirs et les occupations
auxquels ils ont été accoutumés depuis leur enfance, et en unmot tout le
cercle de leurs idées, dépendent du climat: les priver de leur pays, c’est les
priver de tout.’ Pour illustrer ‘le désespoir d’un esclave Nègre acheté ou
volé, quand il dit adieu à son pays natal, pour ne plus le revoir de sa vie’,
Herder reproduira un passage de la Relation des côtes de Guinée du
marchand danois Ludwig Ferdinand Römer:42

Il faut bien prendre garde que les esclaves ne s’arment de couteaux au
moment du départ ou sur le vaisseau; et ce n’est pas une chose de peu
d’importance que de les distraire et de les égayer pendant leur passage aux
Indes occidentales. Pour cela, on se munit de violons, on fait résonner des
tambourins et des flûtes. On leur permet de danser et on leur fait croire
qu’ils vont dans un heureux pays, où ils auront une abondante nourriture et
autant de femmes qu’ils voudront.43

Voilà peut-être une des origines de l’idée visant à instaurer sur la
plantation des ‘amusements économisés’.
Le ‘penchant si vif’ des Noirs pour la musique et la danse relevait d’une

observation qui devait être assez courante au dix-huitième siècle. Buffon,
au chapitre des ‘Variétés dans l’espèce humaine’, signale que les femmes
du Sénégal ‘aiment beaucoup à sauter et à danser au bruit d’une
calebasse, d’un tambour ou d’un chaudron’. ‘Echauffées’ par le rythme
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40. HDI, 3e éd., livre 11, ch.23, t.6, p.110 et suiv. L’idée d’une relation entre travail, musique et
communication apparaı̂t chez James Burnet, Lord Monboddo (Of the origin and progress of
language, 3 vol., Edimbourg, J. Balfour; Londres, T. Cadell, 1774, t.1, p.469-74). Le
témoignage des Deux Indes sur ‘le blues avant le blues’ est précieux. Il n’est pas mentionné
dans lemonumental ouvrage d’Eileen Southern sur TheMusic of black Americans: a history (3e

éd., New York et Londres, 1997). Nous remercions Robert Sacré de nous avoir prêté celui-
ci.

41. Herder, Idées, livre 7, ch.2; éd., Rouché, p.128; éd. Quinet, t.2, p.15-17.
42. Ludwig Ferdinand Römer, Relation des côtes de Guinée: la première édition en langue

originale date de 1756; la traduction allemande paraı̂t deux ans plus tard.
43. L. F. Römer, Le Golfe de Guinée, 1700-1750, récit de L. F. Römer, marchand d’esclaves sur la côte

ouest-africaine, traduit par M. Dige-Hess (Paris, 1989).
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des instruments, elles expriment par là une nature qui les montre ‘très
portées à l’amour’, et particulièrement animées d’un ‘penchant pour les
étrangers’, car ‘tous les mouvements de leurs danses sont autant de
postures lascives et de gestes indécents’.44

Dans les Deux Indes, la ‘sensibilité à la musique’ apparaı̂t de même
intimement chevillée au corps des Noirs. Si se manifeste ici une capacité
artistique, elle apparaı̂t presque tout entière liée au physique et ce qu’elle
produit ne se présente guère comme relevant d’une véritable culture.
‘Suspendus, pour ainsi dire, à la voix du chanteur, à la corde d’un
instrument, une vibration de l’air est l’âme de tous ces corps; un son les
agite, les enlève, et les précipite.’45 L’expression musicale ou
chorégraphique est quasi mécaniquement déterminée par un agent
matériel. Une virtualité d’art existe à peine entre celui-ci et la
morphologie de l’esclave, entre la membrane de la peau et la vibration
de l’air qui la fait résonner. ‘On voit sur tous les muscles de leurs corps
toujours nus, l’expression de cette extrême sensibilité pour l’harmonie.’46

Les activités artistiques des Brésiliens que décrivent les conquistadors
se présentent de la même manière comme des sortes de projections sur
lesquelles l’homme n’exerce quasiment aucune maı̂trise consciente et
concertée:

Ces peuples aimaient fort la danse. Leurs chansons n’étaient qu’une longue
tenue, sans aucune variété de tons. Elles roulaient ordinairement sur leurs
amours ou sur leurs exploits guerriers. La danse et le chant sont deux arts
dans l’état policé. Au fond des forêts, ce sont presque des signes naturels de
la concorde, de l’amitié, de la tendresse et du plaisir. Nous apprenons sous
des maı̂tres à déployer notre voix, à mouvoir nos membres en cadence. Le
sauvage n’a d’autre maı̂tre que sa passion, son cœur et la nature. Ce qu’il
sent, nous le simulons. Aussi le sauvage qui chante ou qui danse est-il
toujours heureux.47

Les Deux Indes et une partie de l’ethnographie des Lumières pourront
ainsi parler de la ‘passion’ des hommes de la ‘nature’ pour la musique, le
chant et la danse sans leur conférer de véritable statut artistique. Dans
l’Histoire moderne des Chinois, des Japponois, des Indiens, des Persans, etc., Adrien
Richer écrit aussi que les Africains ‘aiment avec passion le chant et la
danse’. Mais s’il emploie la même formule à propos des Groenlandais,
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44. Buffon, Histoire naturelle, t.3 (1749), dans Œuvres, éd. Stéphane Schmitt, avec la collabor-
ation de C. Crémière (Paris, 2007), p.362.

45. HDI, 3e éd., livre 11, ch.23, t.6, p.112.
46. HDI, 3e éd., livre 11, ch.23, t.6, p.112. Voir ci-dessus, n.29 (le témoignage des Deux Indes sur

‘le blues avant le blues’).
47. HDI, 3e éd., livre 9, ch.5, ‘Caractères et usages des peuples qu’on voulait assujettir à la

domination portugaise’, t.5, p.12.
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c’est au chapitre de leur ‘Amusements’, non de leurs ‘Arts’.48 Les Deux
Indes amorcent ainsi la déclinaison d’une conception des ‘rites premiers’
qui s’attachera particulièrement au jazz: chez les Noirs, la musique est
toute dans l’âme ... et réciproquement, comme dirait Henry Monnier. En
témoignent aussi les Caraı̈bes: ‘Leurs danses étaient si graves et sérieuses,
que les mouvements du corps se ressentaient de la pesanteur de l’âme.’49

En conclusion, on pourrait dire d’abord que la confrontation des
Lumières avec quelques-uns des ‘arts premiers’ comporte dans les
meilleurs des cas un ferment de régénération artistique. Les modes
d’expression de l’Iroquois ou du Noir américain apportent un modèle
d’authenticité dont le siècle semble avoir perdu le souvenir. Encore faut-
il que, comme dans les premières pages des Deux Indes, l’esprit et
l’imagination s’élèvent dans la contemplation des ressources du monde
et de ses ‘commerces’. Encore convient-il de s’affranchir des idées toutes
faites, des limitations du goût:

Au lieu des méditations profondes, les sauvages ont des chansons. Leur
chant, dit-on, est monotone. Mais ceux qui l’ont jugé tel, avaient-ils une
oreille propre et faite à les bien entendre? La première fois qu’on parle
devant nous une langue étrangère, tout nous y paraı̂t continu, dit et
prononcé du même ton, sans aucune inflexion, sans prosodie. On ne
commence à distinguer les mots, les syllabes, à s’apercevoir que les unes
sont plus sourdes, les autres plus aiguës, ont plus ou moins de durée,
qu’après une assez longue expérience. Ne faudrait-il pas, du moins, autant
de temps pour prononcer sur la mélodie d’un peuple, qui doit être toujours
subordonnée à sa langue.50

Quant aux danses des Canadiens, elles font regretter – on croirait lire
du Rousseau – que l’expression corporelle, devenue ‘art d’imitation’ dans
le Vieux Monde, ‘semble réduite à un certain nombre de pas exécutés
sans action, sans sujet, sans conduite’:

Les nations policées et paisibles ont à peindre des passions douces avec des
images fines, propres à réveiller des idées subtiles. Cependant il faudrait
quelquefois ramener les danses à leur origine, y retracer des mœurs simples,
y faire revivre les premiers sentiments de la nature par des mouvements qui
les représentent; et s’éloigner des traces antiques et savantes des Grecs et des
Romains, pour revenir aux images vigoureuses et parlantes des sauvages du
Canada.51

Ici pointe le sentiment du sublime:
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48. Marsy et Richer, Histoire moderne, t.12 (1769), ch.2, ‘Mœurs et usages des Africains du
Congo’, p.58 et suiv.

49. HDI, 3e éd., livre 10, ch.6, t.5, p.163.
50. HDI, 3e éd., livre 15, ch.4, t.8, p.29-30.
51. HDI, 3e éd., livre 15, ch.4, t.8, p. 29-.30
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Leurs danses sont presque toujours une image de la guerre; et
communément exécutées les armes à la main. Elles sont si vraies, si rapides,
si terribles, qu’un Européen qui les voit pour la première fois, ne peut
s’empêcher de frémir. Il croit qu’en un instant la terre va être couverte de
sang et demembres épars, et que de tous les danseurs, de tous les spectateurs,
il ne restera pas un seul homme.52

On trouvera peut-être singulier que l’Amérique se présente, à plusieurs
égards, comme l’espace des promesses exemplaires. Il y aurait ici à loger
au cœur du texte desDeux Indes une philosophie de l’histoire comme celle
de Turgot, chez qui la force de la nature, au Nouveau Monde, devient
véritablement le terreau de très puissantes conquêtes de l’homme –
presque un horizon de toutes les nouveautés.53
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52. HDI, 3e éd., livre 15, ch.4, t.8, p. 29-.30
53. Voir nos: ‘Le primitivisme linguistique de Turgot’, dans Primitivisme et mythe des origines dans

la France des Lumières, 1680-1682, éd. Chantal Grell et ChristianMichel (Paris, 1989), p.9-87;
‘Les Amériques du jeune Turgot’, dans Vérité et littérature au XVIIIe siècle: mélanges rassemblés
en l’honneur de Raymond Trousson, éd. V. Van Crugten-André et al. (Paris, 2001), p.118-43.
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