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En 1959, Mario Dondero, photographe de presse italien, prend contact avec
Jérome Lindon et lui fait part d’un souhait : réaliser une « photo de classe », dans la
tradition, des écrivains du Nouveau Roman devant la facade de « leur maison », les
Editions de Minuit. Jérdme Lindon se charge alors de rassembler sur le méme
trottoir Robbe-Grillet, Simon, Mauriac, Pinget, Beckett, Sarraute, Ollier et ... Butor
qui, en retard, sera finalement absent du portrait. C’est ainsi qu’est née une des plus
célebres photographies de groupe d’écrivains, dont I’importance est
incontestablement capitale : « elle restera comme I’inventaire de référence, la seule
définition stable du Nouveau Roman® » nous dit Anne Simonin. Cette photo (ill. 1)
est, en effet, considérée paradoxalement comme I’acte de naissance de ce dont
initialement elle ne se voulait qu’étre le témoin : elle condense ainsi, comme le dit
Dondero dans un entretien pour France Inter, « dans une vérité physique des choses
simplement imaginaires®. » C’est cette énigme que nous voudrions interroger :
comment cette « photo-imposture » a-t-elle pu s’imposer comme 1’acte de naissance
du groupe du Nouveau Roman et comme preuve de son existence a opposer a ses
détracteurs ?

! Simonin (Anne), « La photo du Nouveau Roman. Tentative d’interprétation d’un instantané »,
Politix, vol. 3, n° 10-11, Deuxieme et troisiéme trimestre 1990, p. 45.
2 http://www.franceinter.fr/dossier-I-oeil-de-mario-dondero
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lll. 1 : La photo du Nouveau Roman, 1959. © Mario Dondero. '

Dans son article « La photo du Nouveau Roman. Tentative d’interprétation d’un
instantané », Anne Simonin discute de ce phénoméne et s’en interroge en ces
termes : « Est-ce lié a la nature "objective" de la photographie, a son privilege de
fixer une réalité momentanée ou ne serait-ce pas plutot di a 1’usage et a la diffusion
qu’en ont fait les Editions de Minuit® ? ». Une interrogation qui recouvre en fait un
choix méthodologique : ontologie ou sociologie ? Choisissant la deuxieme option,
Anne Simonin retrace en détail les conditions de production de cette photographie,
sa diffusion dans la presse italienne puis francaise, son utilisation par les Editions de
Minuit, etc. Nous voudrions dans cet article nous écarter de 1’analyse que Anne
Simonin a réalisée, sans pour autant verser dans une analyse purement ontologique
basée sur des considérations générales sur le médium photographique. Nous
tacherons donc montrer, méthodologiquement, qu’il est possible de faire exploser le
binarisme posé par Anne Simonin : au-dela d’une étude sur 1’usage social du
portrait, une lecture sociologique peut étre soutenue grace a une « grille d’analyse »
¢laborée en fonction d’une image sociale du medium photographique.

Nous proposons donc de partir d’un nouveau paradigme, a mi-chemin entre les
deux pdles isolés par Anne Simonin, dans une zone des possibles entre ontologie et
sociologie : nous postulons que ’efficacité de la « photo Minuit » repose bien sur
I’objectivité photographique, mais celle-Ci ne sera jamais envisagée en tant que
nature mais toujours en terme de croyance sociale sur laquelle se calque une
construction textuelle et enonciative. Nous nous attacherons donc a montrer
comment I’efficacité de cette photographie repose sur une esthétique qui se doit et

% Simonin (Anne), art. cit., p. 45.



qui se veut référentielle : c’est-a-dire que si cette photo a été recue comme « une
preuve par I’image » de I’existence du groupe du Nouveau Roman, c’est parce que
sa composition textuelle a joué et a misé sur la caution de réalisme qui est
communément et socialement attribuée a la photographie, et plus particulierement a
la photographie de presse. Nous postulons donc que la puissance de cette photo
reléve d’un jeu avec un fantasme social de la photographie : ’esthétique de celle-ci
s’appliquera a rejoindre le plus précisément possible une certaine utopie
photographique qui veut que le message photographique soit le rendu d’un réel
littéral, 1’analogon parfait du monde, un acte dénotatif pur®. C’est précisément ce
que Bourdieu nomme la « définition sociale » de la photographie, qui veut que 1’on
s’accorde pour voir dans la photo le modéle de la vérité et de I’objectivité®. Bien
qu’il soit « trop facile », nous dit-il, de montrer que la photographie fixe « un aspect
du réel qui n’est jamais qu’arbitraire® », dans la perception commune une image
intuitive de la photographie survit et en fait un indice du réel, une capture du réel par
contact, une empreinte irréfutable d’un « ¢a a été » (Barthes, 1980).

Le paradoxe du portrait dénoté : mime d’un message
sans code

Pour résumer, I’on peut donc affirmer que | ’effet de réel mythiquement attribué a
la photographie doit étre accrédité par les configurations textuelles de I’image.
Ainsi, dans notre cas, il semble que la premiére chose a fuir soit une exhibition trop
franche de I’artificialité de la rencontre, de I’aspect composé de la photo et dans une
certaine mesure, de la fictivité du rassemblement; la réunion doit au contraire se
faire passer pour spontanée, naturelle et véritable. Ainsi le photographe renonca a
son premier projet : faire poser les écrivains, de facon « footballistique », en rang
d’oignon, devant la facade des Editions de Minuit’. La photo retenue pour le journal
est au contraire une photo non posée, ou les écrivains évoluent librement sans tenir
compte de I’objectif. Ce refus de la pose, cette nécessité du naturel, nous semblent
répondre a deux obligations qu’il nous faut faire jouer ensemble : la photo doit
correspondre, d’une part, aux critéres d’authenticité de la photo de presse et, d’autre
part, aux exigences de crédibilité propre au groupe du Nouveau Roman.

Le statut documentaire initial de la «photo Minuit» est absolument non
négligeable dans I’analyse de I’effet de cette photographie, qui fut considérée
comme une « preuve irréfutable de son imprégnant® ». C’est-a-dire que le régime
documentaire sous lequel s’épanouit I’image rend pertinent le mythe de 1’objectivité
photographique que nous avons décrit: «utiliser la photo pour témoigner des

* Barthes (Roland), « Le message photographique »,[Communications, 4° trimestre 1961], Euvres
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" Pour une reproduction de ce premier projet, intitulé « Les auteurs du Nouveau roman, devant la
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événements réels et les transmettre par la presse parait conforme aux possibilités
objectives de la technique photographique et a la définition sociale de la
photographie » nous dit Bourdieu®. Cette fonction testimoniale de la photographie de
presse est un argument capital de I’efficacité de cette photo, ¢’est grace a ce pouvoir
incontesté d’authentification que la « photo Minuit » devient le symbole de ce
qu’initialement elle se voulait représenter : elle est construction sous le masque de
[’attestation, constitution sous I’alibi de la restitution, création sous le prétexte de la
certification. Pour le dire autrement, cette image a rendu vrai sous le crédit du rendre
compte.

La valeur d’une photographie de presse sera donc toujours évaluée selon une
exigence de véridicité et celle-ci dépend de la capacité du photographe a rendre la
photographie exempte de trace d’intentionnalité ou de préméditation. Bourdieu
signale ainsi que la valeur de la photographie de presse tient principalement dans le
caractére exceptionnel de la rencontre entre un événement fortuit et le
photographe’®. Ce sont des considérations semblables qui avaient poussé Barthes
dans son article de 1957, «la photo-choc », a établir une distinction entre les
photographies qui montrent une intentionnalité claire et presque insolente du
photographe qui veut émouvoir et persuader et celles qui ne se plient pas a
I’intentionnalité rhétorique du photographe et qui apparaissent comme plus libres de
codes et de stéréotypes et paradoxalement plus efficaces’’. L’intentionnalité du
photographe se manifeste, selon Barthes, dans des symétries portées a 1’exces, dans
la construction parfaite et dans 1’évidence des stéréotypes. De bons exemples de ces
photographies « trop habiles'? » sont les photographies de groupe du mouvement
surréaliste : les modeles posent dans une symeétrie et une homogénéité parfaite, le
cadrage réussi leur accorde a tous la méme visibilité, aucune maladresse n’est
visible. C’est une intentionnalité qui est figée : se présenter en tant que groupe et en
représenter la cohésion, dont il s’agit d’afficher tous les signesl?’.

Dans le cas du Nouveau Roman, qui doit convaincre de son existence grace a
I’effet testimonial de la photo de presse, 1’artificialité d’une pose est bannie : la pose
apparaitrait comme « une fiction qui nierait en principe les temporalités pertinentes a
la pratique du reportage'®. » En effet, la pose détemporalise le référent et nie
toujours 1’effet de naturel et D’effet de wvérité liés a D’instantanéité. Ainsi
I’ordonnance anarchique des individus (tous ne sont pas sur le trottoir, certains
masquent d’autres, etc.), le cadrage inexact (qui ne coincide pas avec le sujet de la
photographie), le désordre de la composition (qui n’a ni symétrie ni point de
centralité), le léger décalage des individus, sont autant de gaucheries qui, bien
qu’elles amoindrissent la lisibilit¢ de la photo (reconnait-on sans peine Claude
Simon ?), nous convainc, par son esthétique référentielle, de I’authenticité de la
prise de vue et de la vérité du modéle.

? Bourdieu (Pierre), op. cit., p. 174.

"% Ibid., p. 193.

'' Barthes (Roland), « Photos-Chocs », [Mythologies, 1957], Euvres complétes, tome 1, Paris,
Editions du Seuil, 2002, pp. 751-753.

2 Ibidem.

3 Voir la photo de 1930 du groupe surréaliste, disponible sur http://www.manray-photo.com.

1 Bosso Fossali (Pierluigi) et Dondero (Maria Guilia), op. cit., p. 111.
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Cet exigence du naturel vise également a contrecarrer 1’effet de fiction risquant
de se dégager d’une photo composée mettant en scéne, en exhibant outrageusement
des stéréotypes de représentation collective, un groupe dont la réunion elle-méme
peut étre contestée, suspectée ou considérée comme non légitime. Expliquons-nous.
La photographie de groupe est traditionnellement une mise en scéne des liens qui
unissent le groupe et une objectivation de 1’image qu’il veut renvoyer de lui-méme
et de sa cohésion. Ainsi, ce type de photographie obéit & une certaine grammaire
iconographique : une pose archétypale, une réserve d’attitudes stéréotypées, qui sont
autant d’éléments de connotation qui signifient culturellement le lien. La
photographie de groupe est donc un objet culturellement codé, qui est régi par des
normes symboliques et rhétoriques contribuant a 1’identification sociale du groupe
en tant que groupe. Or nous avons tenté de montrer précédemment que I’efficacité
de la «photo Minuit » est déterminée par une image sociale encourageant une
illusion de la photographie en tant qu’acte dénotatif pur, ne subissant le poids
d’aucun code. Si I’on fait jouer ces deux affirmations ensemble, 1’on peut ainsi
postuler que si le Nouveau Roman, groupe dont 1’unité ne constitue en rien une
réalité potentiellement enregistrable, se prétait au jeu de la représentation codifiée
de la photo de groupe traditionnelle, la photo apparaitrait non comme une volonté
commune de présentifier une cohésion, mais plutot comme le simulacre d’une union
artificielle. Si le Nouveau Roman se pliait au cliché de la photo de groupe, le
masque de la photo testimoniale tomberait, révélant une photo mensonge
(montage ?), ou du moins mettant en lumiere une réalité surconstruite. Pour fuir cet
effet de fiction et de mystification, ’image doit alors prendre 1’exact contre-pied de
la codification conventionnelle de la photographie de groupe et de ses processus de
connotation, elle doit prendre [’apparence d’une dénotation pure pour signifier
comme malgré elle I’existence collective du Nouveau Roman. Pour ne pas subir une
lecture du soupcon, la «photo Minuit» doit prendre 1’apparence d’une capture
inopinée et accidentelle du monde, d’un rapt soudain d’une rencontre spontanée,
bref, elle se doit de jouer le jeu de I’imaginaire photographique du « message sans
code ».

Nous avons donc tenté d’isoler quelques « procédés de connotations™»
spécifiques a cette grammaire de la représentation d’un groupe social, auxquels nous
allons a présent éprouver notre hypothese. Nous en énumérerons quatre (concernant
la pose, I’occasion, le lieu et les objets) et tenterons de montrer comment la « photo
Minuit » se constitue en un exact négatif, dans une sorte de degré zéro du code et de
la signification.

La pose illégitime

La pose constitue probablement I’élément de connotation le plus flagrant, ou du
moins le plus immédiatement signifiant. Barthes signale que celle-ci, procédé de
connotation produit par une modification du réel lui-méme, reléve « d’une réserve
d’attitudes stéréotypées qui constituent des €léments tout faits de signiﬁcations16 ».
Dans le cas d’une photographie de groupe, la pose est un moyen puissant d’instituer
le groupe en tant que groupe et de donner a lire les liens rapprochés qui unissent les

' Barthes (Roland), « Le message photographique », art. cit., p. 1124.
' 1bid., pp. 1125-1226.



individus. C’est pourquoi Bourdieu nous dit que les individus se présentent souvent
serrés les uns contre les autres, dirigeant tous leur regard vers le photographe : « la
convergence des regards et I’ordonnance des individus témoignent objectivement de
la cohésion du groupe'’.» On demande également aux individus d’adopter une
expression et une attention égale : « Si I’image ou les membres du groupe semblent
distraits les uns des autres suscite la réprobation, c’est que 1’on y lit la faible
cohésion du groupe familial, alors que c’est le groupe en tant que tel que doit saisir
la photographie® » nous dit Bourdieu. Dans notre cas — nous ’avons dit — si la
rencontre sur un méme trottoir de ces écrivains du Nouveau Roman se veut crédible
et vraisemblable, I’image se doit d’étre construite comme un anti-cliché de la
représentation collective. Nous postulons donc que le Nouveau Roman est face a
une illégitimité de la pose, qui serait alors recue comme mise en scéne ostentatoire et
truquée, alors que pour un groupe socialement accepté, tel que le surréalisme, la
pose est un élément tout fait de signification qui connote efficacement la cohésion.
Ainsi, la photo ne présente aucun contact physique entre les individus, aucune
convergence des regards, aucune homogénéité posturale, aucune organisation
spatiale qui témoignerait d’une hiérarchie sociale. Les individus ne sont pas non plus
unis ni par une méme expression (qui est communément le sourire, signe du plaisir
d’étre ensemble), ni par une méme attention (seul Jérdme Lindon semble vigilant) :
chacun semble étre absent aux autres. Au contraire du groupe surréaliste qui exhibe
sans crainte tous les signes du lien dans une mise en scene trés codifiée qui rappelle
le hiératisme de la photo de classe.

Bourdieu ajoute également que la photographie de groupe étant une présentation
objectivée et collective de soi & autrui, prendre la pose, «c’est se respecter et
demander le respect'®. » Plus loin, il ajoute que « I’honneur veut que 1’on se tienne
pour la photographie comme devant un homme que 1’on respecte et dont on attend le
respect, de face, le front haut et la téte droite?® ». C’est-a-dire que la pose est « un
cadeau du personnage photographie au photographe (et par son intermédiaire au
Iecteur)21 » et que le don du regard et celui du corps sont les garants d’une
intersubjectivité avec le spectateur. Dans notre cas et toujours selon notre hypothese,
la « photo Minuit » trahirait son artificialité si elle se presentait ostensiblement a la
vue du spectateur ; elle doit, au contraire, apparaitre comme une confiscation d’un
réel brut, non construit pour convaincre un observateur, un rapt secret et clandestin
d’une scéne non intentionnellement présentée a autrui. Ainsi, la photo nie la place de
I’énonciateur, elle n’est pas construite en fonction de son regard, 1’objectif du
photographe (dans les deux sens du terme) n’est pas enoncé dans la configuration
textuelle, bref la photo n’est pas embrayée : tous les regards évitent celui du
photographe, tous les visages sont de profils (ou de %), aucun des individus ne se
présente frontalement, beaucoup ont la téte baissée et le regard dirigé vers le sol.

" Bourdieu (Pierre), op. cit., p. 118.

8 Ibidem.

% 1bid. p. 117.

% Ibid. p. 119.

1 Véron (Eliséo), « De I’image sémiologique aux discursivités », Hermeés 13-14, 1994, p. 58.



Le hasard pur

Epinglons un deuxiéme procédé de connotation. Bourdieu constate que la photo
de groupe, en tant que pratique ritualisée, répond & une occasion sociale : «elle est
solidaire des rythmes du groupe, et limitée a quelques occasions et a quelques
objets?® », elle entend ainsi éterniser et solenniser des moments symboliques du
groupe. Par exemple, les surréalistes réalisent en 1959, comme ils 1’avaient déja fait
en 1947, une photo de groupe, pour le magazine Vogue, a 1’occasion de 1I’Exposition
Internationale du Surréalisme®. Les voyages que le groupe effectue ensemble donne
également lieu a des photos collectives : par exemple, un voyage a Prague en 1935
avec les surréalistes tchéques®.

Dans notre cas, il est nécessaire qu’aucune occasion ne soit ni observable dans
I’image, ni signalée par la légende : la photographie doit au contraire attester de
I’existence du groupe hors apparition publique attendue et programmée, ¢’est-a-dire,
par exemple, hors colloque, hors table ronde, hors rentrée littéraire, etc. Elle doit se
donner comme le fruit du hasard intact, le rendu authentique d’une rencontre et
d’une intimité non corrompues par 1’occasion et par I’exhibition. La « photo
Minuit » fonctionne paradoxalement comme une représentation de groupe hors
représentation, dont la réunion informelle est capturée par I’eeil clandestin du
photographe. Comme le fait remarquer Johan Faerber, cette photo reléve donc d’une
fausse Tuché, qui est selon la définition qu’en donne Barthes dans La Chambre
claire : «I’Occasion, la Rencontre, le Réel dans son expression infatigable® ».
L’Occasion avec un grand O, c’est le hasard pur, la Rencontre avec un grand R,
c’est I’imprévisible du monde : I’expression non altérée du réel.

L’indifférence de la rue

Si I’on continue notre parcours de recherche des procédés de connotation, le lieu
ou la photo de groupe est réalisée peut également étre considéré comme un puissant
catalyseur de signification. Bourdieu fait remarquer que le cadre, I’environnement
d’une photo est choisi avant tout en raison de son fort rendement symbolique et
fonctionne comme un signe. Dans le cas de la photographie de groupe, le lieu doit
symboliser 1’union, il se veut rassembleur et fédérateur. Les surréalistes, si 1’on suit
le fil rouge de notre contre-exemple, se font photographier au café de la Place
Blanche, un de leurs célébres points de réunions?’.Les surréalistes belges réalisent le
méme type de photo de groupe, réunis devant leur QG bruxellois, «la fleur en
papier doré”®.»

2 Bourdieu (Pierre), op. cit., p. 54.

2 hitp://www.andrebreton. fr/fr/item/?GCOI=56600100328930

24 http://www.andrebreton. fr/fr/item/?GCOI=56600100458310

5 Cité par Faerber (Johan), « La photo Minuit, du cliché nocturne & la lumiére du négatif »,
Fabula / Les colloques, L'idée de littérature dans les années 1950, & 11. URL
http://www.fabula.org/collogues/document64.php, page consultée le 03 juin 2013.

26 Bourdieu (Pierre), op. cit., p. 60.
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Dans la « photo Minuit », le lieu a évidemment une importance certaine que 1’on
devine aisément, le lien entre le Nouveau Roman et les Editions de Minuit n’étant
plus & démontrer : I’information topologique devait donc étre nécessairement
transmise. Mais ce qui est intéressant dans notre cas, ¢’est que nous avons acCes a
I’information par la légende et non par un élément visuel. Textuellement, la
photographie est anonyme, dans une sorte de neutralité topologique : une porte, une
fagade, un trottoir, ¢’est I’indifférence de la rue. Selon notre hypothese, une
présentation excessivement évidente et ostensible de la facade des Editions de
Minuit (par exemple, par une mise en relation directe des auteurs et de leurs
ouvrages en vitrine) aurait troublé la dénotation de 1’image pour s’afficher comme
signe de I’union, stéréotype de la maison de famille, évocation ancestrale de la mére
nourricieére. Ainsi, le texte peut se faire le garant de I’information, sans jamais
entacher la dénotation de 1’image, En effet, Barthes nous dit que « le texte constitue
un message parasite, destiné a connoter I’image, c’est-a-dire a lui “insuffler" un ou
plusieurs signifiés seconds® » mais il signale néanmoins que « cette opération se fait
a titre accessoire, le nouvel ensemble informatif semble principalement fondé sur un
message objectif (dénoté) dont la parole n’est qu’une sorte de vibration seconde,
presque inconséquente®®. » Au contraire, par exemple, des surréalistes belges &
Bruxelles ou I’enseigne du café est visible au sein méme de la configuration visuelle
de I’image.

Object(if) ?

Avec les objets et attributs, nous arrivons a présent au terme de notre
cheminement. Barthes souligne, dans le message photographique, que les objets
sont eux aussi «d’excellents ¢léments de significations », c’est-a-dire qu’ils
fonctionnent comme de Véritables «inducteurs courants d’associations d’idées
(bibliothéque = intellectuel), ou d’une facon plus obscure, de véritable symboles31. »
IIs constituent donc une réserve de « signifiés clairs, connus », « stables au point que
I’on peut facilement les constituer en syntaxe®’. » Dans la photo de groupe
d’écrivains, deux signifiés sont a communiquer, qui sont évidemment « groupe » et
« écrivains ». Ainsi, sur les photos du groupe surréaliste, 1’on observe des objets qui
connotent la convivialité, tels que, sur les photos au café de la place Blanche (fig. 6,
supra) les tasses de café et les verres a vin, indice de la boisson que 1’on a partagée
et symbole de 1’amitié. L’on trouve également des photos du groupe « au travail »,
c’est-a-dire en activité de lecture®® ou en séance de réve éveillé, ou I’objet livre,
attribut par excellence de 1’écrivain, se trouve au centre de la composition.

Dans le cas de la «photo Minuit», le mouvement que nous avons décrit
précédemment se confirme : I’image est totalement asymbolique, aucun objet ne
vient encrasser sa dénotation et contaminer de sens son anonymat. C’est-a-dire
qu’aucun attribut ne vient nous révéler qu’il s’agit d’un groupe d’écrivains, laissant
ainsi libre cours a toutes les interprétations... C’est ce phénomeéne qui fait dire a

%% Barthes (Roland), « Le message photographique », art. cit., p. 1126.

% Ibid., p. 1129.

* Ibid. p. 1126.

% Ibidem.

% Voir la photo de 1935 du groupe surréaliste, disponible sur http://www.manray-photo.com.
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Bernard Pivot dans son article « Le Nouveau Roman devant le laboratoire » dans le
Figaro littéraire du 9 juin 1962 : « On dirait des chdmeurs attendant patiemment a
I’entrée du bureau d’embauche ; ou encore des ¢€léves chenus d’une école privée
mixte qu’on a envoyés a la récréation sur le trottoir et qui n’ont pas envie, ce jour la,
de jouer & la marelle®. »

Conclusion

Au terme de notre parcours, il semble que notre hypothése se confirme. Le code
culturel qui régit la configuration d’un portrait collectif est efficace et accepté, sans
méfiance, comme présentation consciente et collective du soi commun lorsqu’il
s’agit d’un groupe dont la cohésion et I’unité sont socialement admises (c’est-a-dire
lorsque le groupe a joué le jeu de I’intégration sociale : un manifeste, une hiérarchie,
des actions communes etc.). Dans le cas d’un groupe socialement fragile comme le
Nouveau Roman, la photo ne peut signifier par connotation, par surplus de sens, par
symbole, stéréotype ou rhétorique. Elle doit au contraire étre immédiate, spontanée,
innocente, littérale, anonyme, transparente : elle doit signifier par son insignifiance,
par la clarté irrécusable de sa dénotation, et ce, grice a l’intransigeance d’une
croyance sociale en le « ¢a a été » photographique. La photographie ne fonctionne
donc pas comme un symbole immédiatement lisible, ni comme un signe pur, elle
nous touche au contraire parce qu’elle nous interroge, « entrainant le lecteur de
I’image dans un étonnement moins intellectuel que visuel, parce que précisement il
I’accroche aux surfaces du spectacle, a sa résistance optique, et non tout de suite a sa
signification®. » Pourtant, ’on peut se demander si cette photo résiste totalement a
la tentation du sens, a ce que Barthes nommerait la « fatalité de la signification ». On
constate, en parcourant les analyses qui en sont données aujourd’hui, que non : le
sens revient au galop, la photo Minuit est sans peine récupérée et son insignifiance
nappée et engluée de tous les artefacts et parasites de la culture. Ainsi, citons par
exemple I’interprétation de Jean-Yves Roche : « [Les écrivains] ne portent pas le
méme nom mais figurent sur une photo de famille, plus précisément, une photo de
mariage. En toile de fond, la maison du pére: “entrez sans sonner”*®.» Et il
conclut : « Photo fantasme : photo de mariage avec la littérature®’. » Johan Faerber,
lui, dans son article « La photo Minuit, du cliché nocturne a la lumiere du négatif »
s’empare de ce qui pourrait bien étre la menace de I’image, la faille de la
photographie, la bréche par ou le sens jaillit : la position centrale de Jérébme Lindon,
autour duquel semble alors s’organiser une composition, une scenographie dont il
fournit ce qu’il nomme une « sémiotique de la place®. » Jéréme Lindon est, dit-il,
« le plus grand d’entre eux. Placé devant la porte de sa maison comme un gardien
devant un temple, il surveille ’entrée de la rue comme s’il se prenait a regarder si de
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nouveaux auteurs n’arrivent pas... » Claude Ollier, lui, « pose un pied sur la route,
un autre sur le trottoir. Nous sommes en 1959 : il vient d’obtenir le prix Médicis
pour son premier roman La Mise en scene. Il parait considérer d’un ceil distant tous
et toutes : son prochain livre, Le maintien de [’ordre, ne sortira pas, en effet, chez
Minuit qui le refusera mais chez Gallimard ». Nous ne citerons pas tout son
développement, nous I’avons compris : tout peut aisément redevenir symbole et
prétexte a la signification.

Néanmoins, a ce stade de notre analyse, nos conclusions elles aussi continuent de
nous préoccuper. Nous remarquons une étonnante convergence entre le
fonctionnement photographique que nous avons décrit et la théorie de la
signification soutenue par Robbe-Grillet (et par Roland Barthes, son principal
exégete) a 1’époque ou la photo a été réalisée. En effet, en 1959, Robbe-Grillet
défend une théorie du signe qui réduit le triangle sémiotique a une relation référent-
signifiant qui exclut le signifié : tout I’art de I’auteur, c’est de donner a 1’objet un
« étre-1a » et de lui Oter un « étre la pour quelque chose » disait Barthes en 1954
dans « Littérature objective ». Si I’on suit notre hypothése, la « photo Minuit » et les
théories littéraires de Robbe-Grillet se rejoignent alors dans un méme refus du
symbole, de 1’allégorie et du sens plein : le célebre « cela est » du romancier étant
alors le parfait pendant du «ca a été » de la photographie. L’on peut ainsi se
demander si la connaissance de I’ceuvre n’influence pas inexorablement I’analyse
d’un portrait d’écrivain. Notre étude est-elle toujours guidée par une recherche des
similitudes entre ce que nous connaissons de 1’écrivain et ce que nous donne a voir
la photo ? Et plus radicalement encore : I’analyse du portrait aurait-elle besoin de
pointer cette homologie pour se justifier a elle-méme et S’assurer de sa propre
validité ? C’est un phénomeéne que nous remarquons également chez F. Faerber qui
tente de faire converger le caractére truqué de la photo avec le statut de la fiction
dans le Nouveau Roman. Ainsi, il cite Robbe-Grillet qui affirme, dans Pour un
Nouveau Roman, que « le vrai, le faux, et le faire-croire sont devenus plus ou moins
le sujet de toute ceuvre moderne® » et conclut que le caractére fictif de la photo
constitue sa vérité. La légitimité d’une analyse semble ainsi tenir dans la quéte d’un
espace partagé entre le livre et I’image, ainsi qu’au succes d’une lecture allégorique
qui fait de I’image un foyer de correspondances irradiant vers I’ceuvre. Alors que
toute notre analyse est basée sur I’hypothése d’un asymbolisme radical de 1’image,
d’une étanchéité totale a 1’allégorie, notre propre méthode ne semble pas résister a
ce que David Martens et Anne Reverseau nomment « la transcendance du portrait »,
phénomene qui veut que 1’on reconnaisse « sur une image ce que I’on aurait déja lu
ailleurs, soit dans 1’ceuvre (ou d’une part d’entre elle), soit dans les discours tenus a
son sujet®®. »

Il nous faut également revenir sur un paradoxe qui traverse notre hypothese, entre
la définition méme du portrait et 1’exigence de dénotation que nous lui avons
assignée. En effet, le portrait de groupe du Nouveau Roman, qui est bien une
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représentation construite du groupe considéré pour lui-méme et en tant que tel,
s’élabore comme un anti-portrait, négatif du portrait lui-méme, c’est-a-dire sous
I’apparence d’une photo volée. Pourtant, il semble que notre image continue de
porter dans sa configuration quelques caractéristiques du genre du portrait, a savoir
I’absence d’action et d’interaction des regards. En effet, méme si les romanciers ne
se plient pas au code de la pose photographique, ils sont tenus en pause par I’attente
de Butor, tout comme le portraituré I’est devant 1’appareil que le photographe
s’appréte a déclencher. Cette attente palpable, dont tous les signes sont présents
(bras et pieds croisés, mains dans les poches, dos appuyé contre le mur), posséde
donc un effet assez ambigu : résidu, avatar ou ébauche de code, elle installe une
dialectique entre portrait et anti-portrait, qui garantit malgré tout, mais sans en avoir
[air, la réception de la photo en tant que représentation collective du groupe. De
plus, ce temps suspendu, cet étrange sursis dont on ressent le poids, semble unir les
écrivains dans un sentiment « oxymorique » d’appartenance et d’étrangeté mutuelle,
tel que celui que I’on ressent sur le quai d’une gare avec des inconnus dont on ne
connait rien mais dont on sait pourtant la destination et dont on s’appréte a partager
le voyage.

Nous voudrions a présent conclure sur un prolongement. Cette « photo Minuit » a
donné une descendance : un photo-montage qui respecte la configuration exacte de
la photo mais qui remplace les anciens visages par ceux des romanciers
contemporains des Editions de Minuit : Eric Laurrent, Tanguy Viel, Eric Chevillard,
Christian Gailly, Christian Oster, Jean Echenoz, Iréne Lindon et Laurent
Mauvignier. Cette photo exhibe le truquage la ou la « photo Minuit » initiale le
dissimulait et fait de la non-pose des écrivains une nouvelle forme figée. La forme
de la dénotation est devenue un nouvel élément de connotation (signe d’un « style
Minuit », d’une certaine conception exigeante de la littérature ?), le non-posé est
devenu pose dans la postérité : un cliché est né de /’anti-cliché. Les transformations
que ce montage fait subir a son modeéle sont alors intéressantes ; la photo joue a
présent pleinement le jeu du portrait : a la place de la dispersion et de 1’égarement
qui régnait, I’on est face a présent a une convergence codifiée des regards ; a la
place des mines indifférentes s’affiche aujourd’hui un conventionnel sourire. L’on
pourrait donc dire que cet photo inverse radicalement le mécanisme de la « photo
Minuit » : elle n’est a présent que code et connotation, le truquage assume fait de
cette image une image sans référent, sans dénotation, une photo sans « ¢a a été »,
une pure icone libérée d’empreinte, et donc un portrait tout aussi paradoxal que son
modele. La réduction sémiotique s’opere ici entre signifié et signifiant, éludant le
référent. La plénitude référentielle s’est transformée en profusion de signification, la
liberté¢ s’est métamorphosée en «reéseau de formes durcies », comme le dirait
Barthes, et de 1’ancien degré zéro du code émerge a présent une nouvelle Pieta de la
Littérature Minuit, ainsi pleinement lisible et infiniment reproductible. De paradoxe
en paradoxe, cette photo réussit donc a saisir 1’insaisissable, a représenter 1’invisible,
a faire de la fiction une réalité et de la mystification une mythologie.
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