« OBSERVATION RELATIVE AU POEME
UN COUP DE DES JAMAIS N’ABOLIRA
LE HASARD PAR STEPHANE MALLARME »

Une préface d’un nouveau genre ?

« J'aimerais qu'on ne it pas cette Note ou que, parcourue, méme
on 'oublidt' » : Cest par ces mots, propres apparemment 2 placer leur
lecteur en situation de dowble bind, que s'ouvte I« Observation » figurant
en téte de la version pré-originale du Coup de dés tel qu'il est apparu en
mai 1897 dans la revue Cosmogpolis®. Toute signée qu'elle soit du c6té de
la diction et de [a tournure d’esprit caractéristiques de Mallarmé, aux
yeux déja de ses proches admirateurs comme de ses détracteurs, cette
entrée en matiere ne saurait €tre séparée, pour peu quon veuille la
prendre au mot, des contraintes externes ayant présidé a la composition
de ce texte, contraintes auxquelles le pogte s'est rangé mais, selon son
habitude, sans déroger a ses propres exigences esthétiques ni sans tenter
de déjouer, au seuil de cette « Note » liminaire, les contraintes mémes

1 «Observation relative au potme Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard par Stéphane
Mallarmé », dans @weres complétes, t. 1, éd. par B. Marchal, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 391,

2§ Mallarmé, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », Cosmapolis, vol. 6, n° 17, mai
1897, p. 417-427 (entre une nouvelle d’Anatole France, « La “Muiron” », et un ensernble
de «Lettres inédites » d’Ivan Tourgueniev). L'« Observation » y figure p. 417-418. Ayant
suivi de 1896 4 1898 une ligne rédactionnelle volontaitement éclectique et & vocation
plus politique que littéraire, cette revue en trois langues (anglais, allemand, francais) était
imprimée & Londres, mais distribuée 2 Patis par les éditions Armand Colin. D'autres
relais éditoriaux sont mentionnés sur sa couverture (Amsterdam, Berlin, Gengve, Londres,
New York, Saint-Pétersbourg et Vienne), C'est en réponse 2 une demande 3 lui adressée
le 21 octobre 1896 par le secréeaire parisien de la Rédaction, André Lichtenberger —
soucieux, lui expliquait ce dernier, d’ouvrir les pages de Cosmopolis & «la nouvelle école
littéraire et particuli¢rement poétique» —, que le podte confiera a ladite revue en mars
1897 le déroutant manuscrit de son Coup de dés. Sur la genése de cette publication et les
tractations auxquelles elle a donné lieu, voir G. Millan, «La publication du Conp de dés
dans Cosmopolis », Etudes Stéphane Mallarmé, n° 1, 2013, p. 21-28.
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qui lui imposaient de faire précéder son pogme par une telle « Note ».
Ce quon appelle d’ordinaire, peut-écre indiment, la « préface » au Coup
de Dés n'en porte pas le titre et proceéde d'une demande émanant de la
Rédaction de la revue qui, déconcertée par 'Objet Verbal Non Identifié
que lui avait fourni le poete, ne le fut guére moins par les explications
que celui-ci se résolut  livrer a ses premiers lecteurs, puisqu’elle leur
adjoignit en bas de page une bréve « Note de la Rédaction », que 'on
sait avoir écé rédigée par Mallarmé lui-méme, afin d’en clarifier un peu
plus encore, ou un peu mieux, le propos'. Sur ces contraintes, ce dispo-
sitif d'énonciation et d’inscription assez complexe, cette sorte d’écriture
au carré voulant que, ayant a rendre lisible une ceuvre qui dégondait
les grilles de la lecture liteéraire ordinaire, Mallarmé ait été tenu de
réécrire en réduction son propre préliminaire explicatif, nous aurons
tevenir, de méme que sur la ligne de continuité qui se dessine, au début
de cette « Observation », entre le souhait sans grande illusion formulé
par le potte, que son lecteur n'en prenne pas connaissance ou que du
moins il 'oublie apres Pavoir distraitement « parcourue », et I'une des
deux modalités de lecture aussit6t données pour adéquates 2 un poeme
répondant a une phénoménologie de I'expression toute particuliere :

Jaimerais qu'on ne l{it pas cette Note ou que, parcourue, méme on 1'oubljit ;
elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration :
mais, peut troubler I'ingénu devant appliquer un regard aux premiers mots
du Potme pour que de suivants, disposés comme ils sont, I'amenent aux

derniers, le tout sans nouveauté quun espacement de la lecture?.

Propension au paradoxe pragmatique ou indication en acte d’une
lecture invitée 4 se laisser ingénument transporter par les dispositions
verbales et typographiques constitutives de I'ceuvre & suivre, cette entrée
en matiére n'en est pas moins, sous un autte point de vue, ordonnée 3
un horizon d’attente assez conventionnel. Le discours sur I'inutilité de
la préface, sa vanité, I'office intempestif qu'elle remplit au bord extérieur
de I'ceuvre qui seule doit importer, la priorité ou I'autorité indues done

1 «Note de la Rédaction », dans Mallarmé, Exvres completes, op. cit., p. 392 {dans Cosmopolts,
p. 417, au bas de la premi2re page de I« Observation », entre crochets et dans un corps plus
petit). Cette note, peut-€tre rédigée 2 partir de suggestions souffiées par Lichtenberger,
est en effet de la main du pote, comme I'atteste le manuscrit qui en a éeé conservé,

2 «Observation relative au potme Un Coup de Dés jamais w'aboliva le Hasard par Stéphane
Malarmé », dans Qiwwres complétes, op. cit,, p. 391.
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elle se prévaudrait aux dépens du texte qu'elle prétend servir constitue
I'an des lieux communs du discours préfaciel. La rédaction d’une pré-
face tient en bien des cas, faut-il le dire ? d'un art de la prétérition, et
peut-€tre s'agit-il ici de I'un des ressorts rhétoriques de son efficacité,
tant en fait d’hommage rendu a 'auteur préfacé, dans le cas de la pré-
face allographe, ou de justification personnelle, dans celui de la préface
autographe, que de captation de bienveillance auprés du lecteur, aux
impatiences ducquel il convient de se montrer attentif lors méme que
tout est fait pour le décevoir a cet égard. Tout ceci étant dit, avanet d’y
revenir plus attentivement, c’est avec sa propre impatience également que
Mallarmé doit compter en rédigeant, sur I'insistance de la Rédaction,
une « Observation » dont la premiére phrase, avec son conditionnel
(« Jaimerais ») et ses subjonctifs imparfaits (« qu'on ne l{it pas», «on
I'oublidt »), réagit de facon douce 2 la mortification subie, en cette cir-
constance peu éternelle, par un poéte n'ayant jamais fait mystere de ses
préventions envers la préface en général et les explications en particulier,

LA PREFACE MALGRE TOUT

Mallarmé fait effectivement partie de ces auteurs, plutét nombreux,
qui n‘aiment pas les préfaces et aiment a le faire savoir, « J'abomine les
préfaces issues méme de l'auteur,  plus forte raison trouvé-je mauvais
air a celle ajoutée par autrui», confirme-t-il en 1894 au poete Charles
Guérin qui, fort de 'appui de Rodenbach, vient de lui demander, en
balangant I'encensoit, de bien vouloir préfacer Le Sang des crépuscules :
« Mon cher Malitre, / Lamitié que vous avez bien voulu me témoigner, la
bienveillance que vous montrez  I'égard de mes vers, font que, quoique
vous sachant hostile aux préfaces, j'ose solliciter de vous de prononcer
I'Introit au seuil de mon humble messe basse'. » A cette hostilité déclarée
et manifestement bien connue au sein du microcosme poétique de la fin
du siecle, il y a certes une raison de principe, que le maitre s'empresse
d’exposer a son disciple parce qu'elle a de quoi réconforter celui-ci dans

1 Lettre de Charles Guérin, 15 décembre 1894, dans Correspondance, t. 7, éd. par H. Mondor
et L. J. Austin, Paris, Gallimard, 1982, p. 117, note 2.
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I'instant méme que celui-la semble se refuser 4 sa demande : « Mon
cher, lui explique-t-il en effet, un vrai livre se passe de présentation,
il procede par le coup de foudre, comme la femme envers 'amant et
sans aide d’un tiers, ce mari. Moins figurativement je trouve qu'il y
a un peu de manque de bravoure a n’agir ainsi, ou de crénerie et que
c'est lointain, disons provincial ; et quelque défiance me prend. » Tout
aussitOt, cependant, voici la « transaction » qui selon lui « se propose » :
«a savoir que les épreuves de votre livre par moi lues, je vous adresse
un mot amical et presque a c6té, lequel vous reproduiriez par déférence
ou hommage, c’est discret, mais est-ce la peine, méme! Je vous patle
comme j'ai toujours et & de tres chers amis répondu, ils s'en sont bien
trouvés, quand on me pressentait au méme sujet. » Affaire conclue donc,
mais avec tout un luxe de précautions que 1'on verra encore 1 I'ceuvre,
quelques mois plus tard, lors de I'envoi du « mot amical » promis :
« Ci-joint le petit mot que vous souhaitez ; pas en forme de préface, mais,
comme il est convenu, de lettre apres lecture. Je trouve cette petite page
un peu pédante; attachez la [s/c] donc par un fil, un sinet [s7], comme
vous dites, de soie éclatante et douce a I'égal de vos vers, » Et d’ajouter
en post-scriptum : « Le moment venu, vous m’enverrez une épreuve, a
corriger, de ma prose?. »

Il paraft bien difficile de ne pas verser ce refus de principe et le
compromis qui en découle au compte d’une aimable pirouette dotée
d'un puissant coefficient de distinction, la préface finalement acceptée
sous forme de mot amical aprés communication des épreuves n’en
paraissant que plus précieuse au disciple d’abord éconduit, et d’autant
plus gratifiante I"onction que celui-ci en recevra, aux yeux de ses pairs,
quelle lui aura écé conférée 4 la fois sous le signe d’une exception 2 la
regle et comme une preuve de sa commune appartenance, avec quelques
autres, au cercle trés restreint des « trés chers amis » ayant bénéficié

1 Lettre & C, Guérin, 24 décembre 1894, dans #id., p. 117-118, Ces dispositions se renou-
velleront en réponse 4 une semblable demande émanant de Léopold Dauphin, pour les
Raisins blews et gris : « Au besoin et quoique le moins de prose possible convienne 4 un
volume de poésie, je vous écrirais un billet de quelques lignes, aprés communication
des épreuves; qui pourrait se mettre en téte » (Lettre & L. Dauphin, 25 septembre 1896,
dans Correspondance, éd. par H. Mondor et L, J. Austin, Paris, Gallimard, 1983, t. 8,
p- 230).

2 Lettrea C. Guérin, 30 mai 1895, dans Correspondance, t. 7, op. cit., p. 213. La lettre préface
de Mallarmé ne sera reproduite en fac-similé que dans les exemplaires de luxe (outre un
tirage imprimé sur japon pour I'exemplaire déposé 2 la Bibliotheque Nationale).
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du méme traitement de faveur, Il faut néanmoins prendre ce refus au
sérieux et tenter de voir ce que la «transaction » décrite et exécutée
sous cette forme recouvre en fait de signification. Le plus évident —et le
plus valorisant pour le disciple — consiste & souligner qu'un livre, «un
vrai livre », n'a d’autre ressort 2 mobiliser, pour aller 2 la rencontre de
son public, que les deux forces intrinséques de sa beauté formelle, qui
en fait un objet clos sur lui-méme, et de son originalité, qui I'isole au
sein de la production générale, Or;, la préface ne canalise pas seulement
'acces a 'ceuvre éditée; elle introduit aussi dans le dispositif du livre,
avec 'intervention d’une tierce instance s'interposant, tel un «mari»
intempestif, au sein du couple passionnel formé par le livre et son lecteur,
a la fois une dimension collective et un horizon institutionnel, en méme
temps qu'un rapport de force symbolique, dés lors que dans le cas de
la préface allographe, c’est 2 un «tiers» en position d’autotité plus ou
moins officielle et fort d’un prestige spécifique qu'il est ordinairement
fait appel. « J'abomine les préfaces », déclare Mallarmé au jeune Guérin.
Trois ans plus tdt, se souvenant sans doute des doctes enrSlements du
Parnasse, c’est en employant ce méme verbe qu'il avait signifié a Jules
Huret sa répugnance envers toute détermination doctrinale et collective
de la littérature : « J'abomine les écoles [.. ] et tout ce qui y ressemble;
je répugne a tout ce qui est professoral appliqué a la littérature qui,
elle, au contraire, est tout 2 fait individuelle'. » Du chef d’école au pré-
facier allographe, de la doctrine a la préface, on voit quelle continuité
se profile en direction d"une sociologie des rdles et des positions, que la
structure du livre trouverait a relayer. On voit bien aussi, d’autre part,
a quel enjeu et & quelle exigence pourrait satisfaire la « transaction »
proposée, dont Mallarmé a fait plus d’une fois usage. Opter pour la
rédaction d’une lettre préliminaire apres réception des épreuves tend a
indexer le discours préfaciel du c6té tout complice d'un acte de lecture
plus que du ¢6té magistral d'un acte d’écricure et paralt assez bien fait
pour occulter, sans en dissiper P'eftet, I'aura d’extériorité et d’autorité
associée au préfacier, en ce qu'une telle lettre semblera placer les deux
auteurs sur pied d’égalité au sein d’un livre qui lui-méme semblera
comme extrait du systeme des rapports que I'ensemble des livres entre-
tiennent dans un état donné de la librairie. Car ce n'est pas le collectif
comme juxtaposition de singularités que Mallarmé récuse ! Cest, bien

1 J. Huret, Enguéte sur Pévolution littévaire, €d, par D, Grojnowski, Vanves, Thot, 1982, p. 77.
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au contraite, le collectif comme univers structuré par des rapports de
force et par des rangs plus ou moins hauts occupés sur une échelle de
la consécration qui se confond, en partie, avec une pyramide des ages.
Au rapport tout vertical de I'afné au cadet ou du maftre au disciple,
Mallarmé prend soin, pour la montre, de substituer un rapport hori-
zontal entre deux individus singuliers, gens du méme monde et, plus
précisément, gens d’un monde placé a I'abri des proximités et collusions
médiocres qui d’une autre littérature, moins haute, moins pure, font
une lointaine province de la République des Belles-Lettres (par quoi la
préface parait bien, en effet, « provinciale »). Cette danse de séduction,
cette dérobade, ce compromis tiennent bien sfir d"une manceuvre dont
aucun dans cette affaire ne saurait &cre dupe. L'important est de sauver
les apparences, de maintenir intact le voile de méconnaissance parta-
gée qui recouvre la dimension sociale de la littérature, avec les faits de
cooptation qui s’y établissent. Refuser la préface au nom du texte nu,
lui préférer un billet préliminaire s'accorde parfaitement a un univers
que Mallarmé lui-méme malcrise parfaitement : un univers soumis a
un régime de dénégation diffus, et ol les choses ne se font efficacement
qu'en faisant comme si elles ne se faisaient pas.

Tout cela ne s'accorde pas moins avec la démarche d’'un poete qui
plus qu'aucun autre a introduit dans sa pratique, en I’y figurant de
différentes fagons, de méme que dans sa théorisation de la pratique, un
rapport réflexif aux conditions de possibilité de I'illusion littéraire' ; et
en 'occurrence d'un poete qui, convaincu du nécessaire isolement dont
la parole poétique doit bénéficier au sein de la communication sociale,
ne céderait au rituel de la préface que pour en dire non seulement
I'inutilité, mais la vacuité. Vacuité du discours préfaciel en lui-méme.
Vacuité aussi dont ce discours serait chargé, en ayant comme pour office
de faire le vide autour de I'ceuvre et de sa lecture {ou de sa performance).
Cest & quoi procede tres explicitement — avec 'humour et |'ironie tout
aflirmative que Mallarmé y a mis comme ailleurs, sans oublier de s’y
mettre lui-méme en scéne — I’ « Avant-dire » lu par Marguerite Moreno le
21 avril 1897 avant un concert Reynaldo Hahn au thédtre La Bodiniere,

1 J'ai mis en évidence cet aspect fondamental de 'esthétique mallarméenne dans Mallarnié,
D sens des formes an sens des formalités (Paris, Seuil, coll. « Liber », 2008) et « Vers une #//usio
sans illusion ? Réflexivité formelle et réflexivité critique chez Mallarmé» (D. Saint-Amand
et D. Vrydaghs (dir.), CONTEXTES, n°9, 2011, Nowveansx yegards suy Liflusie). URL : heepil/

contextes.revues.org/4800
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dont le texte, tel qu'il a été « soufflé » par le poete & l'actrice en guise
de « préliminaires », s'acheve en se donnant pour mission d’« effacer »,
avant I'écoute des pieces, tout «ce qui, dans une salle et partout, reste
de discours vain» :

Apportez, je prie, la ferveur méme, la méme candeur qui inspirent 3 l'auteur
un genre de réverie, od il se plaft, différent des concerts — ce n’est pas que,
derritre le rideau sise entre les confidences, j'en abuse ou, explicative, tente
de frapper les trois coups, avec le biton, sur les tétes de I'assemblée; la
compréhension se fera seule, clairvoyante, au cours de I'audition ; plutét, un
poéte, M. Stéphane Mallarmé, me souflla, gratuitement, ces préliminaires,
pensa-t-il, pour bannir selon d’inutiles mots, ou, par un rythme de phrase
propre 4 la voix, eflacer, comme dun pli de robe, ce qui, dans une salle et
partout, teste de discours vain — avant que n’écoute le Public',

Cet « Avant-dire » oralisé montre avec d’autres que, si fortes qu'il les
vouliit, Mallarmé n'a pas manqué de vaincre ses préventions a 1’égard
du genre de la préface. Voyons cela vite, en séparant régimes allographe
et autographe, Comparé a un Baudelaire ou un Verlaine, qui n'en ont
donné que deux spécimens chacun — aux Chants et Chansons de Pierre
Dupont et aux Martyrs vidicules de Léon Cladel pour celui-13, au Livre de
Jade de Judith Walter et aux I//uminations de Rimbaud pour celui-ci —,
notre potte s'est plutdt volonciers livté au premier de ces régimes, sous
diverses appellations tournant, il est vrai, autour du mot de préface, et
ne s’y fixant guére que pour la préface de 1876 au Vatheb de William
Beckford, qui fut rédigée, selon le brouillon d’un avertissement destiné a
précéder en 1893 cette méme « Préface », en fagon de « piéce justificatrice
a I'adresse de quelques juges spéciaux® ». Entre "« Avant-dire » de 1886
au Trwité du Verbe de René Ghil et celui que Marguerite Moreno lira
en 1897, ce sont des leteres préliminaires qu'il compose (pour Guérin,
Dauphin ou les documents Verlaine publiés par Philippe Zilken), ou
bien un « Frontispice » au sujet de Laurent Tailhade (pour le premier

1 «Avant-dire [Lu par Mlle Moreno avant un concert des ceuvres de Reynaldo Hahn, i la
Bodinitre] », dans @upres complites, éd. par B. Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 2003, t. 2, p. 691. Marguerite Moreno, confidente du poéte — et maftresse
de Catulle Mendes avant d’épouser Marcel Schwob en 1900 —, sera 'organisatrice des
funérailles de Mallarmé.

2 Brouillon préparatoire i la réédition Perrin (1893) du Vathek de Beckford, dans (Exvres
completes, t. 2, op. ¢it., p. 1576. Lavertissement achevé précisera qu'il s'était agi, en 1876,
de «restituer» cette ceuvre et cet écrivain « @ la Langue frangaise» (ibid., p. 4).
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album de la série des Iconographies de certains pottes présents de Cazals),
ou bien encore un texte trés dense pour le catalogue de 1’exposition
Berthe Morisot chez Durand-Ruel. Plusieurs de ces pages écrites pour
la cause, ou déja recyclées a cet effet, seront recueillies dans le volume
des Divagations, ' « Avant-dire » au Trwité du Verbe se trouvant, dans son
cas tres singulier, repris 4 son donataire pour former, aprés retouche,
la conclusion de «Crise de vers' ». « Avant-dire » ou « Frontispice »,
« Médaillon » ou «Portrait », elles participent d’une ceuvre s'écrivant par
morceaux «en tant [...] que poéme critique’®», aprés avoir signalé, avec
les toasts, oraisons funebres et autres discours de table, la participation
de leur auteur aux rites des arts et des lettres.

Le registre autographe n'est pas moins reptésenté, ni moins instable.
A cbté d'un Hugo, poete a préfaces, de proportions parfois monstrueuses,
Mallarmé apparait a 'inverse, quant a lui, comme un poete a «scolies »
et a « bibliographies », expressions récurrentes du souci minutieux, et trés
emblématique de son sens des formalités, dont il entoure les conditions
de composition ou de publication de ses textes>. Compte non tenu des
deux « Avant-propos » aux Mots anglais (1877) et aux Dienx antiques
(1880), qui relevent du registre pédagogique, pas de préface littéraire a
stricement parler — sinon, avant le sommaire de sa traduction des Podmes
d’Edgar Poe (1888), I'insertion en caractéres italiques du Tombean composé
douze ans plus tdt pour le Memorial du potte américain; en préambule
a La Musique et les Lettres (1894), un montage de deux articles touchant,
pour I'un, a l'architecture des deux «cités savantes®» de Cambridge et
Oxford ainsi quau systeme des fellows et, pour l'autre, & sa proposition
d’une réforme du Domaine public, trés significatifs du grand cas qu'il fait
des lieux, institutions et cadres économico-juridiques favorables a la vie
de 'esprit et a la production, sous ses formes les plus exigeantes, de «la
mentale dentée’ » ; en téte des Loisirs de la poste et des Récréations postales

1 Surla pragmatique particulizre de ce texte, son montage final dans « Crise de vers » et le rble
que ce montage a joué dans le différend entre I'afné et son cadet récalcitrant, voir P. Durand,
«Don et déprédations. A propos de 1“Avant-dire” au Trwité du Verbe», dans J.-L. Diaz (¢d),
« Préfaces et manifestes du X1x° siécle », Revwe des sciences bumaines, n° 295, 3/2009, p, 67-77.

2 «Bibliographie » des Divagations, dans Euvres complétes, t. 2, op. cit., p. 277.

3 Voir les gloses et additions en appendice & 'édition de sa conférence sur La Musique et Jes
Lettres (1894), les «Scolies » des Podmes d'Edgar Poe (1888), 1a « Bibliographie » préparée
pour 'édition Deman des Poésies (1899) et la « Bibliogtaphie » des Divagations (1897).

4 @uvres complites, t. 2, op. cit., p. 55.

5 «FEralages», dans Divagations, op. cit., p. 219.
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(1894/1920), deux bréves notices sur «cette [petite] publication, tout 4
I’honneur de la Poste' » ; au seuil des Divagations (1897), un avertissement
sans titre et en italiques, afin de désigner en ce volume « zn livre comme [il]
ne les aime pas® » ; a méme place et avec mémes italiques dans la maquette
pour I'édition Deman des Poésies (1894/1899), le sonnet « Safut », accueil
fait au lecteur, apres avoir été « Toast » de banquet littéraire, et indication
d’un idéal sur quoi régler écriture et lecture poétiques®. Ce serait 1a bien
peu de choses, au fond, s'il ne fallait élargir ce corpus au projet laissé en
friches, la mort venue, d’une « Préface » aux Noces &’ Hérodiade (qui efit été
occasion de rendre raison du « danger » qu'il y a2 « compléter <miir> un
poeme de jeunesse? ») et s'il ne fallait aussi I'élargir, de facon doublement
virtuelle, 4 la forme globale adoptée, pour la propre gouverne du potte et
en direction de son public, par une ceuvre faite, sous un premier aspect,
de pieces rapportées, « études en vue de mieux » et « notels] de projet® »,
et pensée, sous un second aspect, comme le prospectus ou I'appel & sous-
cription symbolique en vue d’un grand Livre i venir, dont les « portions
faites®» n'eussent été qu'indicatives. L'ceuvre faite comme préface de
I'Buvre a faire; les poésies et les proses, tant de propos de cénacle et tant
de confidences : autant de chéques en blanc tirés sur le compte mirobolant
du «livre » & quoi « tout, au monde, existe pout aboutir’ » ; et « toute une
vie d’artiste sincere » s'achevant sur cette recommandation quant 2 « [ses]
Papiers » : «croyez que ce devait étre trés beau» (et sur ce dernier mot
tracé : « Mystere® »). C'est par ici qu'il faut en revenir a I« Observation »
relative au Conp de dés, en ce qu'elle condense les différents traits et certaines
des apories du discours préfaciel mallarméen : réticence vaincue sous la
contrainte, évitement de la « préface » au sens et au mot propres, tension
vers la chose méme a préfacer et vers quelque chose d’autre,

Les Loisirs de la Poste ec Récréations postales, dans (nvres complites, €. 1, op. cit., p. 241 et 245.
Divagations, op. cit., p. 82,

«Salut », dans Euvres complétes, t. 1, op, cit,, p. 4.

Les Noves d’Hérodiade, dans Envres complétes, t. 1, op. cit,, p. 1079-1080.

« Bibliographie » de Podsies, op. cit., p. 46,

Lettre & Paul Verlaine, 16 novembre 1885, dans Guwres complétes, t. 1, op. cit., p. 788.
«Le Livre, instrument spirituel », dans Divagations, op. cit., p. 224.

Lettre & Marie et Genevieve Mallarmé, 8 septembre 1898, dans (Ewvres complétes, t. 1,
op. cit., p. 821, Ce mot de « Mystére », le dernier en effet tracé & ma connaissance par le
potte, réfere en réalité — on voudra bien pardonner cette entorse — au genre adopté par
les Noces d'Hérvodiade, promis, avec d’autres volumes, 3 Fasquelle pour la Prance et Demnan
pour la Belgique.

(o B B o R S I N
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ENTRE PREFACE ET MANIFESTE

Observation donc, plutdt que préface. Inutile de redire ce qui dans
le choix de ce vocable préserve et la liberté du poete se rendant aux
instances de la Rédaction et sa fidélité 4 plusieurs de ses principes en la
matiere, Limportant réside & présent dans la charge sémantique d’'un
mot pouvant tout 2 la fois recouvrir, sous un dehors de grande neutra-
lité, un ensemble de considérations générales (sur la forme du poeme
envisagée de I'extérieur), une prescription adressée au lecteur (d'ajuster
son ceil a cette forme), sinon peut-écre la conduite d’une observation
quasi astronomique exercée sur la surface d’'un poéme dans lequel il
sera fait mention d'un « nombre » fantomatique « issu stellaire » (puis
d’«une constellation ») et dont toute ['organisation tabulaire, offerte
a une «vision simultanée de la Page' », est bien faite pour procurer,
ainsi que I'envisageait Mallarmé, une sorte d’équivalent noir sur blanc
des constellations qui, elles, s'écrivent blanc sur noit?. Le plus impot-
tant dans tout cela, pour I'objet du présent volume, tient a la position
d’extériorité ainsi adoptée, qui est en réalité celle de tout préfacier auto-
graphe, en ce que ce mode de discours, par un dédoublement si évident
qu'il passe généralement inapercu, partage I'instance auctoriale entre
auteur du texte préfacé et auteur de la préface, tout se passant comme
si I'auteur, s'extrayant de lui-méme, se transportait au-dela ou au-dessus
de sa propre ceuvre pour en devenir le premier lecteur et, depuis cette
position, indiquer aux lecteurs plus ou moins vagues et anonymes qui
viendront, tantdt les intentions qu'il y a suivies (en tant qu'auteur de

1 «Observation relative au potme Un Conp de Dés jamais w'abolira le Hasard par Stéphane
Mallarmé », dans (Bnvres complétes, t. 2, op. ¢it., p. 391, Afin d’alléger I'appareil des notes
subpaginales, on ne précisera plus dans la suite, sauf exception, 2 quelles portions d’un
texte faisant moins de deux pages seront empruntées nos citations,

2 «Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, I'alphabet des astres,
seul, ainsi s'indique, ébauché ou interrompu ; I'homme poursuit noir sur blanc » {« LAction
restreinte », dans Divagations, op. cit., p. 215). Aprés examen des épreuves de la seconde
version (4 double page), Paul Valéry, rejoignant la gare de Valvins au ¢8té de son majtre
«sous 'innombrable ciel de juillet », prit le premier cette métaphore au mot : «Il a
essayé, pensé-je, d'élever enfin une page a la puissance du ciel ét0ilé ! » (« Le Conp de dés. Lettre
au directeur des Marges », dans Varidté, Envres, éd. par J. Hytier, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1959, t. 1, p. 625-626.)
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P'oeuvre), tant6t la marche a suivre afin d’en prendre bonne connaissance
et d’en tirer profit (en tant que premier lecteur de 1'ceuvre qu'il préface).

D’autres faits de dédoublement nous retiendront plus loin, Revenons
aux enjeux fixés par la Rédaction de Cosmapolis & cette « note » préli-
minaire, auxquels Mallarmé se range en tentant d’y inscrire le Coup
de dés sur deux plans de recevabilité. Un plan d’abord de /Jisibilité a
proprement parler, consistant a filtrer la « nouveauté » de son poeme —
elle-meme aussitdt réduite : « le tout sans nouveauté qu'un espacement
de la lecture » —a travers des codes recus ou donnés pour tels. Ainsi, les
«blancs » qui dans 'ccuvre «assument I'importance » ne feraient que
«disperser » ceux qui «ordinairement » entourent, sur un feuillet, «un
morceau lyrique, ou de peu de pieds » ; ainsi, la « Page » en étant « prise
pour unité » ne ferait quextrapoler a toute la surface des feuillets I'unité
du « Vers » en tant que «ligne parfaite » (le vers étant lui-méme un
« mot total' »), Ces dispositions propres a la « versification », Mallarmé
prend soin de souligner qu’il ne les « transgresse » pas plus « qu'il ne
[lui] appartient [.. ], dans un Périodique [tel que la revue qui I'accueille],
d’agir par trop contrairement & I'usage. » Un semblable principe de
transgression respectueuse regle I'identification du dispositif du poéme a
une « partition », les agencements typographiques ayant pour office tout
prosodique de noter fluctuations de «1’émission orale » et variations de
«I'intonation » (« La différence des caracteres d’imprimerie [...] dicte
son importance & 1'émission orale et la portée [...] notera que monte ou
descend I'intonation® »). Au code de la versification se conjoignent ainsi
ceux de la notation et de l'interprétation musicales, quitte & transférer
la « nouveauté » du poeme du registre trés évidemment et trés matériel-
lement spatio-visuel qui est le sien a un registre sonore ou vocal moins
déroutant du fait de 'analogie classique écablie entre vers et musique, et
compte tenu de certaines des pratiques les plus banalement associées au

1 «Crise de vers », dans Divagations, op. cit., p. 213,

Un critique aussi cruel que Retté s'empresse de parodier cette justification dans un sketch
ol Robert de Souza (alias Norbert de Gloussat) met en pratique devant un petit public
peu convaincu les notations typographiques du « génial auteur » ; « Norbert de Gloussat,
ouvrant une bouche énorme et hurlant. / un coup de dés jamais! / Grymalkin : Ne criez
pas si fort, vous allez casser les vitres. [...] Notbert de Gloussat : un coup de dés jamais
(il baisse un peu la voix) quand bien méme lancé dans des circonstances éternelles (un
silence) du fond d’un naufrage soit (il baisse encore la voix) [...] » (« Idylle diabolique »,
dans La Plume, 15 aolit 1897, cité par T. Roger, « La réception immédiate du Coup de dés ;
chronique d’un relatif silence », Romantisme, n° 139, 2008, p. 140-141).
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discours poétique. Thierry Roger formule en ce sens 1'idée intéressante
que la mention «pour qui veut lire 4 haute voix » tiendrait d’« une
concession faite 4 un usage social du potme — la récitation mondaine,
la déclamatrion, la lecture publique — seulement renouvelé par le pode-
partition', » Ce qu'il faut bien appeler la banalisation ou la déradicali-
sation du poeéme passe d’un autre cdté par son installation sur un plan
d’bistoricité qui le relie, au plus loin, & une tradition immémoriale (celle
du vers, du lyrisme, du poeme philosophique, de «la Poésie — unique
source ») et, au plus pres, a de grandes inventions du XIx® siécle telles
que le « poeme en prose » ou le « vers libre », « poursuites particulicres
et chétes & notre temps » dont le Conp de dés serait A son tour la poursuite
en une direction tout indicative et respectucuse a I’égard d’habitudes
récemment acquises : « J'aurai, toutefois, indiqué du Poéme ci-joint,
mieux que l'esquisse, un “état” qui ne rompe pas de tous points avec
la tradition ; poussé sa présentation en maint sens aussi avant qu’elle
n'offusque personne : suffisamment, pour ouvrir des yeux? » Dans ce
travail d’euphémisation effectué sur une ceuvre « qui manque de pré-
cédents », Mallarmé parvient certes a préserver par la bande quelques
«directions hardies » qui lui sont chéres (« mobilité de 1'écrit », « emploi
a nu de la pensée », « subdivisions prismatiques de I'Idée ») ; I'impression
n’en prévaut pas moins d’un effort visant a conformer le message de son
Conp de dés & deux ensembles de formes — les formes poétiques antiques
et modernes, et celles qu'il faut bien mettre, comme on fait de gants,
lorsqu'il s'agit d’amener un public & abandonner ses ceilleres.

Peine perdue, dont témoigne d’abord la « Note de la Rédaction »
ajoutée en bas de page, nouvel écrémage du propos, encore que, réduit
de la sorte et a cette place, celui-ci fournisse 'occasion d’un significatif
retournement de perspective. Atténuée en sa « nouveauté », chevillée &
des formes rémanentes ou récentes — au nombre de quoi figurait déja,
a mots plus couverts, I'esthérique wagnérienne® —, voici 3 présent que
I'ceuvre est dite «d’un caractére entidrement nouveau ». Cest que le

1 T. Roger, LArchive du Coup de Dés, Etude critique de la réception d'Un Coup de dés jamais
rabolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 962.

2 Le baréme de rémunération étant établi par Cosmopolis & 40 francs la page de vers ou 20
francs la page de prose, il est piquant de se demander quel choix — et avec quelle difficulté
- fut posé & cet égard par la Rédaction : vers ou prose ?

3 Dans '« Observation » ! «[La] réunion {du vers libre et du poeme en prose] s'accomplit
sous une influence, je sais, étrangere, celle de la Musique entendue au concert ». Dans
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justificatif concerne non plus tant ici la hardiesse de 'auteur que celle
de la revue, et aussi que le changement de régime personnel, passant de
la premiere 2 la troisitme personne, autorise le poete, tel qu'il se patle
a travers autrui et sous sa probable dictée, 4 revendiquer la singularité
absolue de son «effort d’art » en méme temps que son rang de « maitre
incontesté de la poésie symboliste en France' » :

[Désireuse d'€tre aussi éclectique en littérature qu'en politique et de se
justifier contre le reproche qu'on lui a fait de méconnaitre la nouvelle école
poétique frangaise, Ia rédaction de Cosmopolis offre A ses lecteurs un pome
inédit de Stéphane Mallarmé, le maftre incontesté de la poésie symboliste en
France. Dans cette ceuvre d’un caractere entiérement nouveau, le poéte s'est
efforcé de faire de la musique avec des mots. Une espece de /feitmotiv général
qui se déroule constitue I"unité du podme : des motifs accessoires viennent
se grouper autour de lui. La nature des caractéres employés et la position des
blancs suppléent aux notes et aux intervalles musicaux, Cet essai peut trouver
des contradicteurs : nul ne méconnaitta le singulier effort d’art de P'auteur
et ne manquera de s’y intéresser. — note de la rédaction.]

Peine perdue, d’autre part, 2 la lumigre bien vacillante de la réception
critique du poeme et de son lourd carénage. Paru 4 la veille d'un fait
divers aussi monstrueux que I'incendie du Bazar de la Charité — coupe
sombre dans les rangs de la haute société —, 'OVNI du Conp de dés
passera presque inapergu dans le ciel de la Troisieme République des
Lettres’. Quant aux quelques recensions dont il fit I'objet, elles allérent
du persiflage d’'un Retté au simple collage journalistique de ladite
«Note de Ia Rédaction », reque comme un prigre d’insérer, ce qu'elle
était assurément. C'est bien tard au cours du siecle suivant, comme
le montre [a monumentale archive établie par Thierry Roger, que le
poete de L' Aprés-midi d'un Faune, &’ Hérodiade et de quelques « bibelots »
deviendra, graduellement, le poéte du Coup de dés’.

la « Note de la Rédaction » : « Une espece de Jeitmotiv général qui se déroule constitue
Punité du pogme ».

1 Un détail du texte de I'« Observation », souligné ci-aptés, marque bien toute sa différence
sous ce rapport avec le texte endossé au nom de la Rédaction : « Lavantage, s/ f'ai droit a
le dire, littéraire, de cette distance copiée [.. ] »

2 Ondoit & Bertrand Marchal {a mention de cette malheureuse coincidence dans sa préface
aux documents Mallarmé, Presses de PUniversité de Paris-Sorbonne, coll, « Mémoire de
la critique », 1998, p. 15,

3 Voir P. Claudel : «aprés Hérodiade, il faut bien convenir qu'il n'y a plus que des bibelots
poussiéreux ». L'auteur de L catastrophe d’Igitnr mentionne pourtant bien « 'espéce



152 PASCAL DURAND

Ainsi occultée, peut-€tre également par excés d’encadrement péritex-
tuel, 'apparition de I'ceuvre s'est en réalité effectuée d’entrée de jeu,
a y regarder mieux, sous le signe d’un double escamotage qui en dit
long sur les apories propres 4 'énonciation préfacielle en général autant
que sur les enjeux effectivement visés par Mallarmé en dépit du cadre
contraignant installé par la Rédaction de Cosmopolis. Rappelons, sous le
premier de ces rapports, le battement qu'un Derrida a fait valoir : dun
cOté, toute préface aurait pour propriété d’« [énoncer] au futur (“vous allez
lire ceci”) le sens ou le contenu conceptuels [...] de ce qui aurait @&z été
éerit' », mais, d’un autre c0té, '« on a toujours écrit les préfaces [...] en
vue de leur propre effacement ». « Parvenu 2 la limite du pré-, ajoutait
lauteur de La Dissémination, le trajec doit en son terme s'annuler, Mais
cette soustraction laisse une marque d’effacement, un reste qui s'ajoute
au texte subséquent et ne s’y laisse plus tout A fait résumer?. » Placée
au seuil du texte, linteau de la porte donnant acces a celui-ci, la préface
fait donc sas sans doute, mais aussi écran; écrite pour faire place a un
autre éctit, elle s’y abouche et s'y ajoute; et 1a méme ol la disjonction
sopere entre le pré-texte et le texte, C’est encore le fantdme d’un trait
d’union ou d’un supplément qui se donne a entrevoir. C'est ainsi, pour
ce qui nous concerne, que la double « préface » au Coup de dés, en dépit
des contraintes volontiers oubliées ayant pesé sur elle, commandera
longtemps, en s'ajoutant au texte, la plupart des commentaires dont le
poe¢me fera I'objet, et cela non seulement dans la version du périodique
Cosmopolis, mais de surcroft et surtout dans la version livre 2 double page
de grand format que Mallarmé mettra aussitdt apres en chantier, dans
I'attente d'une édition typographiquement conforme au dernier « état »
de son projet inséparablement textuel et paratextuel?,

d’équation typographique [que Mallarmé] a réalisée dans le Coup de dés » ((Buvres en prose,
éd. par J. Petit et C. Galpérine, Paris, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », 1965, p. 510-511).

1 J. Derrida, « Hors livee », dans La Dissémination, Patis, Seuil, coll. «Tel Quel», 1972,
p- 13.

2 Ibid, p. 14.

3 Il est significatif, & cet égard, que la premitre édition #rf du second état du Conp de dés
(1914), imitée par beaucoup d'autres ensuite, ait placé comme naturellement au seuil
du volume la préface & la version Cosmopolis, Lhistoire de la réception du Coup de dés est
celle aussi d'une succession de mauvaises fortunes éditoriales, d'éditions plus ou moins
incorrectes et, de toute fagon, hantées par I'horizon du livre idéal qui correspondrait
enfin aux veeux du poéte. Voir, pour une bonne synthése de cette problématique, l'article
d'E. Deac, « A la recherche de 'édition idéale d'Un Coup de dés », dans Etudes Stéphane
Mallarmé, Paris, Classiques Garnier, n° 1, 2013, p. 73-101.
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D'une telle logique il allait bien déja, sous un autre aspect encore,
dans cette double « préface» elle-méme. Elle escamote a peu de chose
pres, ainsi qu'on I'a vu, la « nouveauté » du texte sous la grille mal ajus-
tée donr elle le recouvre par avance (quoique bien ajustée en revanche
aux catégories de lecture et de lisibilité héritées d’une histoire A plus ou
moins longue portée de la poésie). Et en méme temps elle est machinée
par Mallarmé en vue d’un autre escamotage, consistant A « pousser »
cette méme ceuvre au-deli d’elle-méme en désignant dans '« état » qui
est le sien I'horizon d’autres «états » a venir. Clest 14 tout le sens 4 la
fois contenu et visé dans le dernier tiers du texte de I'« Observation »,
amorcé par la remarque, apparemment de pure bienséance, voyant le poéte
souligner qu'« il ne [lui] appartient pas, hormis une pagination spéciale
ou de volume 4 [lui], dans un Périodique, méme valeureux, gracieux et
invitant qu'il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement
a l'usage. » Au-dela du poeme édité par le périodique se laisse ainsi
entrevoir une autre possibilité : celle d’un « volume » tout personnel, avec
«une pagination spéciale », Mais il y a plus encore et allant plus loin,
que toute la fin développe avant d’en tetourner 2 «la Poésie — unique
source ». D'un bout a I'autre de I« Observation telative au poeme Un Coup
de Des jamais n'aboliva le Hasard par Stéphane Mallarmé », autre chose
en effet se trouve préfacé que le podme publié par la tevue Cosmopolis.
Quelle est cette autre chose? Trois choses au moins : comme on vient
de le voir, le Coup de dés sous la seconde forme qui allait ou devait étre la
sienne, avec ses parametres spécifiques (un livre, de grand format, ayant
pour unité la double page déployée autour d’un pli central, etc,); mais
aussi le Coup de Dés comme premier temps possible d’un cycle de podmes
répondant aux mémes parametres ou 2 des parameétres semblables; le
Coup de dés enfin et surtout comme prototype éventuel d'un « genre » a
part entiére et voué, a c6té du « chant personnel » approprié au lyrisme
des « passions » et des « réveries », au traitement symphonique des formes
les plus intellectuelles de I'imagination, lesquelles appartiennent de plein
droit, autant que d’autres, a la « Poésie » méme :

Le genre, que c'en devienne un comme la symphonie, peu i peu, a cété du
chant personnel, laisse intact I'antique vers, au quel [s/¢] je garde un culte et
attribue I'empire de la passion et des réveries; tandis que ce serait le cas de
traiter, de préférence @insi qu'il suit) tels sujets d’imagination pure et complexe
ou intellect : que ne reste aucune raison d'exclute de la Poésie — unique source.
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Autre «état », autres productions du méme type ou « gente » i
supposet que «c’en devienne un», on voit & quelle conséquence porte
cette logique touchant non plus seulement 2 la préface, mais au texte
préfacé : c'est celui-ci qui, pour finit, se voit du coup donné aussi bien
pour la préface ou du moins la préfiguration d’autre chose a venir. On
voit également, en termes de genre préfaciel, quel effet en ressort, vou-
lant que préface et texte préfacé apparaissent en 1'occurrence comme
une sorte de manifeste littéraire et artistique avant ’heure et avant la
lettre, et en tout cas qu'ils se placent tous deux, ensemble, entre préface
et manifeste — comme aussi bien entre le temps des grandes préfaces
a vocation programmatique (d’un Hugo 4 un Leconte de Lisle) et le
temps des manifestes avant-gardistes. Il est frappant, sous un tel angle,
d’observer que le Conp de dés et ce que, faute de mieux, on peut continuer
d’appeler sa « préface » s'écrivent au cours d’une période ayant vu d’un
c6té Jean Moréas jouer au chef d’école en publiant, dans les colonnes
du Figaro, en 1886, son article sur «'école symbolique! » et Filippo
‘Tommaso Marinetti publier, de I'autre, dans les mémes colonnes, en
1909, son manifeste du « Puturisme® » — lequel, comme on sait, se vou-
dra 4 son tour, sous une autre forme, plus offensive, propagateur d’une
« révolution typographicue ».

Pascal DURAND
Université de Liege

1 J. Moréas, «Le Symbolisme », dans supplément littéraire du Figara, 18 septembre 1886,
p- 1-2,
2 E-T. Marinecti, « Le Fututisme », dans Le Figare, 20 février 1909, p. 1.
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