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Les écarts du photogramme : entre photographie et cinéma
Résumé :

Le photogramme est, au cinéma, la plus petite unité de prise de vue. Image
fixe, unité élémentaire du film, le photogramme forme la cellule figée d’'un
mouvement qui se reconstitue sous leffet d’un défilement réglé (24
photogrammes/seconde) par le dispositif technique du cinéma.

Image paradoxale en ce qu’elle reste invisible au spectateur malgré sa force
iconique, le photogramme trouve cependant, dans le flux qui le conduit
insensiblement a la disparition, certaines zones de visibilité qui en révelent le
caractere a la fois fragile et intensif. Nous allons donc envisager certaines
pratiques ou certains usages du photogramme cinématographique, tout en
essayant de dégager, au départ de ces pratiques, les éléments d’une théorie
du photogramme, que Roland Barthes et Sylvie Pierre appelaient déja de
leurs veeux. Des protos-photogrammes et de leur usage scientifique chez
Muybridge et Marey, aux usages artistiques contemporains, en passant par
des pratiques publicitaires, promotionnelles ou analytiques, nous allons voir
que le photogramme reste un objet singulier.



Poser la question du mouvement et de la fixité, pour tenter de révéler, au-dela d’une
opposition binaire et peu féconde, des zones de frottements, de frictions, de cohabitation
ou de contagions, c’est aussi essayer de faire émerger d’objets jusque-la sans ambiguité,
les fragments d’une identité improbable, voire ignorée ou masquée. Le cinéma est en ce
sens un territoire tout a fait passionnant dans la mesure ou, art du mouvement par
excellence, il compose avec la fixité ; une fixité occultée par le dispositif, mais essentielle
a son bon fonctionnement. A ce sujet, Méliés, racontant sa premiére rencontre avec le
Cinématographe Lumiére, évoque sa déception premiere lorsque, arrivant dans le Salon
indien du Grand Café, i apercoit sur Pécran, une projection de « photographies
immobiles » :

Au début, quand j’ai vu son appareil projeter des photographies immobiles, j’ai dit :
“comment, on me dérange pour voir des projections, il y a prés de vingt ans que jen
fais, ¢a n’a rien d’extraordinaire”. Il avait fait exprés de laisser son image immobile
pendant quelque temps. Quand tout a coup, je vis dans La sortie des ateliers Lumicre, les
personnages se mettre en mouvement, venir vers nous, quelques minutes apres, un train
s’élancer, traverser la toile et prét a se précipiter dans l'auditoire, nous étions tous
absolument stupéfaits. Immédiatement, j’ai dit: “voila mon affaire, un truc
extraordinaire”. (Malthéte-Mélies 1973 : 157)

L’arrét sur image suscite donc toujours la fascination tant il permet de révéler, par
contraste, la puissance de mobilisation du cinéma, méme dans une image apparemment
fixe. Car l'arrét sur image ne constitue qu'une immobilité feinte, sur I’écran, alors que
dans la machine continue de défiler la pellicule, répétant invariablement le méme
photogramme. Seul le photogramme, lorsqu’il est exposé et rendu visible en tant que tel,
comme image extraite d’une pellicule filmique, représente réellement un arrét, une
immobilisation du film, une image fixe. C’est donc de ces images singulieres qui toujours
se dérobent au regard que nous allons repartitr pour voir que, dans leur identité
photographique, elles recé¢lent un potentiel dynamique évident.

Nous n’aborderons pas ici le photogramme défilant, coulé dans le flux continu de la
machine cinéma', mais le photogramme ex-posé (fruit d'une opération sur le film, au sens
chirurgical du terme : prélévement, extraction, ablation). Comme image autonome, le
photogramme s’inscrit au registre de ces images paradoxales dont Caroline Chik (2011) a
trés minutieusement dressé le tableau. A la fois fragile et ambigu, le photogramme
filmique® est un objet doué d’une double nature, une image prise en tenaille entre deux
réalités : celle de la photographie, qu'il dépasse (ou surclasse) et celle du cinéma, dont il
n'est qu'un en dega.

C’est donc une image contradictoire dont le paradoxe tient au fait qu'il est, dans la
machine cinéma, a la fois essentiel, condition premicre de visibilité d'un film, unité
¢élémentaire, cellule du mouvement — quoi que, avec le numérique, cela se discute —,
mais aussi virtuel ou invisible : le photogramme s'efface toujours, se consume ou se

U1l est au cinéma une pratique expérimentale, que I'on appelle le « cinéma photogramatique » ou le
«métrique », qui utilise le photogramme comme unité articulatoire ou combinatoire de base, tout en
conservant le dispositif de défilement qui consume ces photogrammes dans des effets de battement, de
clighotement ou de papillonnement. Le cinéaste expérimental autrichien Peter Kubelka est sans doute 'un
des précurseurs en ce domaine. Son film Amulf Rainer, composé entierement de photogrammes blancs et
noirs articulés comme les notes d’une partition, est I'un des plus exemplaires.

2 1I convient de distinguer le « photogramme filmique » du « photogramme photographique », invention
sémantique que l'on doit originellement au photographe hongrois Lazlo Moholy Nagy et qui définissait
ainsi ses photographies réalisées sans appareil — voir aussi les photogenic drawnings de Talbot et les Rayograms
de Man Ray.



consomme au profit de la recréation du mouvement. Philippe Dubois le souligne
justement dans le catalogue d’'une exposition qu’il a consacrée, a la galerie Le Reéverbere a
Lyon, a ce quil appelait alors «leffet film dans la photographique » et dont le
photogramme était une figure centrale, voire charnicre :

voir un photogramme, c'est forcément ne pas voir le film en tant que tel, comme image-
mouvement projetée sur un écran [..] Le photogramme, seule image réelle du dispositif-
cinéma (tangible, touchable, palpable, — comme une photo) et pourtant image par nature
insaisissable au cours de la projection (virtuelle, fictive, illusoire, inaccessible, intouchable —
comme un réve); le photogramme, c'est donc en soi lincarnation méme de lidée de
charniére, de pli entre photo et cinéma, c'est I'exact point (punctum) de passage entre eux,
c'est l'objet révé d'abolition des limites entre les deux territoires. (1999 : N.P.)

Le photogramme est donc a la fois la condition de possibilité du film et sa négation en
acte aussitot quil atteint un degré de visibilité prégnant; il se transforme alors a ce
moment en un simple fragment de film, échantillon, détail, morceau, surface. Mais ce qui
étonne avec le photogramme, nous le disions plus haut, c’est que certaines de ses
apparitions (pour ne pas dire chacune), parviennent néanmoins a faire transparaitre cet
« effet film » que Philippe Dubois a tenté de circonscrire, effet qui s’inscrit selon les cas,
dans la matiere, dans les formes ou dans le cadre et fait saillir, au sein de I'image fixe, la
trace du dynamisme cinématographique. Alors, articulation fixité/mouvement s’en
trouve ébranlée.

La découverte ou la redécouverte du photogramme dans la pratique artistique
contemporaine s’inscrit directement dans cette lignée qui tente de faire surgir de ces
images photographiques une identité filmique permettant de déplier Iarticulation délicate
qui a toujours contribué a opposer photographie et cinéma. Ce dépli s’effectue souvent,
nous allons le voir, dans un mouvement de choc ou de confrontation de structures ou
d’éléments.

Mais avant d’en arriver a ’étude des ces objets contemporains, il nous semble important
de tracer rapidement les lignes de fuite qui ont marqué les différentes occurrences
visibles du photogramme, a commencer par la préhistoire du photogramme, avant
I'invention du cinéma. L’hypothese étant que, si le photogramme est bien I'élément
central d’un dispositif spécifique dont il est 'émanation, celui du cinéma, c’est avant tout
un régime de visibilité de 'image fondé a la fois sur 'idée de sérialité et d’intermittence.
De ce fait, le régime photogramatique peut précéder linvention effective du
photogramme.

Les « protos-photogrammes » chez Muybridge et Marey

Les recherches photographiques menées, dés le milieu du 19° siécle, par Eadweard
Muybridge aux Etats-Unis et Etienne-Jules Marey en France constituent I’une des bases
technologiques et épistémologiques qui ont conduit a la mise en place et a la finalisation
du dispositif cinématographique. Avec pour horizon la décomposition photographique
du mouvement dans le but de son analyse précise et minutieuse, les deux
« photographes »* vont mettre en place des dispositifs expérimentaux reposants sur des
caractéristiques techniques tres différentes, mais qui vont aboutir a des résultats assez
semblables en apparence. Néanmoins, si 'on a souvent considéré les recherches et les
projets de Marey et Muybridge comme équivalents, voire interchangeables, dans leurs
intentions et leurs résultats, il convient aujourd’hui de nuancer ce jugement en réaffectant

3 Si la photographie constitue bel et bien le métier de Muybridge, Marey, lui, est avant tout un scientifique,
physiologiste passionné d’ornithologie. Néanmoins, ses talents techniques et son inventivité vont 'amener
a mettre au point des dispositifs qui I'inscriront durablement dans histoire de la photographie et du
cinéma.



a chacun de ces deux grands inventeurs I'assise épistémologique qui fut la sienne. Nous
verrons plus loin que 'appartenance pour 'un au monde de 'art (ou de la photographie),
pour I'autre au monde de la science, aura des conséquences considérables sur la maniere
d’utiliser la technologie chronophotographique et d’en organiser (et exposer) les
résultats®. Ces inventions vont aussi marquer l'avénement d’un nouveau mode de
visibilité photographique conjuguant I'un et le multiple, le mouvement et la fixité et
annoncer I’émergence d’entités « photogramatiques » ou « proto-photorgramatiques ».

A Pinstar du cinéma, la paternité de l'invention de la chronophotographie est difficile a
établir. Il semble néanmoins qu’il y ait eu en la maticre une collaboration inconsciente et
inespérée qui s’est cristallisée autour de la polémique dite du « galop du cheval ». C’est
Marey qui le premier va, avec la chronographie (dite aussi « méthode graphique »), poser les
bases des recherches futures. Depuis les années 1860, Marey étudiait par des procédés
mécaniques les allures du cheval au trot et au galop en inscrivant, a I'aide d’un dispositif
complexe relié au sabot du cheval, le temps que dure 'appui au sol de chacune des pattes
de P'animal. Le dispositif permettait d’obtenir une représentation graphique de la course
du cheval a partir de laquelle Marey, avec I'aide du colonel Duhousset, cavalier hors pair
et talentueux dessinateur, allait réaliser 'esquisse précise et réaliste des attitudes physiques
de lanimal en mouvement’. Ces séries de dessins extrapolés des chronographies
obtenues au préalable allaient plus tard parvenir sous les yeux de Leland Stanford, un
riche homme d’affaires américain qui, peinant a croire a certains des résultats obtenus par
Marey, engagea Eadweard Muybridge pour qu’il vérifie, a particr de procédés
photographiques, ’hypothése selon laquelle un cheval au galop peut effectivement, a un
moment donné de sa course, se retrouver sans aucun contact avec le sol. C’est ainsi que
Muybridge installa deés 1872, a Palo Alto, un dispositif composé de douze appareils
photographiques disposés le long d’une piste blanchie a la chaux, 'obturateur étant relié a
une ficelle tendue que le cheval, en galopant sur ce champ de courses, allait rompre pour
déclencher la prise de vue (fig. 1). Muybridge obtint ainsi douze photographies de la
course d’un cheval a partir desquelles il pu affirmer que ce dernier se retrouvait bien, les
quatre pates rassemblée sous sa poitrine, sans aucun point d’appui au sol a un instant de
son galop. Les douze images successives obtenues par Muybridge, si proches soient-elles
sur le plan formel des photogrammes cinématographiques, ne peuvent cependant pas
encore étre considérées véritablement comme telles. L’élément qui singularise ce
dispositif, au regard de ce que Marey plus tard et le cinéma par la suite entreprendront,
est sans doute la multiplicité des points de vue. Il fallait en effet a Muybridge autant
d’appareils de prise de vue que d’images réalisées, chaque image ayant ainsi son
autonomie et se caractéristiques propres. Ainsi, le dispositif de Muybridge est encore tres
¢éloigné de ce que sera le cinéma et ces images ne peuvent a proprement parler pas étre
considérées comme de véritables photogrammes. Néanmoins, la mise en série de ces
clichés exposés sous forme de planches et éditées pour la plupart dans le grand ouvrage
Animal Locomotion (fig. 2 et 3), permet de révéler, dans Darticulation d’images
intermittentes et discontinues, la formule du mouvement; comme la hantise d’un
dynamisme logé dans les intervalles de ces séquences d’images fixes. Ainsi ces entités,
que nous appellerons des lors des « proto-photogrammes », entretiennent avec les
photogrammes une relation de proximité en ce quils sont également les éléments
singuliers d’une séquence, images uniques d’'un mouvement arrété et dont la succession
rapide aboutira quelques années plus tard a la synthése de ce méme mouvement, le
cinéma.

#Voir notamment : Braun (2001).

5 A cet égard, nous renvoyons le lecteur aux descriptions précises que Marey fait de son dispositif dans le
texte de la conférence donnée le 29 janvier 1899 au Conservatoire National des Arts et Métiers a Paris.
Voir : Marey (1899).



Les recherches de Marey sur I'analyse du mouvement sont quant a elles beaucoup plus
diversifiées et protéiformes. Une des caractéristiques qui les distingue de celles du
photographe anglo-américain est qu’elles prennent appui sur un dispositif portatif que
Marey met au point des 1882 : le fusil chronophotographique. Construit a partir de
Parmature d’un vrai fusil a canon long, 'appareil de Marey permet de saisir, en rafale, une
série de photographies qui s’inscrivent, dans la premiere version de ce dispositif, sur les
zones sensibles d’un disque fenétré® (fig. 4). Les images ainsi obtenues, relativement
petites et de faible définition, permettent d’analyser le mouvement décomposé d’un
mobile, le plus souvent des oiseaux dont Marey, ornithologue de formation, avait la
passion. Mais Marey avait avant cela développé, dans sa station physiologique située non
loin du Bois de Boulogne, un appareil chronophotographique a plaque fixe qui
permettait d’inscrire, sur une seule image, les différentes stations d’un objet mobile’.
Fascinantes et troublantes, ces images révelent la paradoxale nature du mouvement,
dévoilant dans une méme représentation, ses pauses et sa trace. Ainsi, contrairement au
dispositif du fusil chronophotographique qui repose sur une multiplication d’images
singulieres, le chronophotographe a plaques fixes ne réalise qu’une seule image,
diagramatique, sur laquelle se trouvent inscrites les différentes phases du mouvement
analysé (fig. 5). Mais Marey abandonnera rapidement ce systeme au profit du fusil
chronophotographique qui apportera son lot d’avantages et marquera surtout
I’émergence, avec les 12 images par seconde que pouvait capturer ce nouveau dispositif,
de véritables photogrammes. L’ambition de Marey est en effet, avec le fusil
chronophotographique, de pouvoir quitter la station physiologique et son dispositif
relativement onéreux et laborieux et ainsi diversifier les sujets chronophotographiés. Or,
il ne fallait pas, dit Marey, « quun méme point de la plaque restat pendant toute
Popération exposé a l'action photogénique » (1899 : 17). En effet, le chronophotographe
a plaque fixe a cette particularité de devoir fonctionner dans un espace relativement
sombre dans lequel seul le sujet analysé doit étre éclairé pour s’inscrire sur la plaque
sensible, ceci afin d’éviter que la plaque photographique, exposée a de nombreuses
reprises, ne soit surexposée. C’est justement le role du fond noir placé dans la station
physiologique. C’est dans le but de diminuer ces contraintes que Marey met au point le
fusil chronophotographique dont le caractére novateur repose sur 'invention de plaques
rotatives qui permettent a la partie sensible de ne rester exposée qu’une fraction de
seconde. Ainsi, en multipliant les zones sensibles sur ces disques fenétrés, en mettant au
point un dispositif capable de décomposer les mouvements en différentes phases, en
capturant un nombre d’images suffisamment conséquent en un court laps de temps,
Marey invente un régime d’image singulier, le photogramme. Inventeur de génie, Marey
mettra un tour de vis supplémentaire au perfectionnement de son appareil qui le menera
au plus pres du dispositif cinématographique. En effet, dés 1887, le physiologiste francais
a I'idée de remplacer les plaques photographiques par une bande de papier sensible puis
trés vite, par une pellicule souple dont la seule différence avec le dispositif du
Cinématographe réside dans I'absence de perforations latérales utiles notamment a la
stabilisation et a Pentrainement du film®. Ce perfectionnement permet 2 Marey, d’une

¢ Cette invention doit beaucoup a un autre dispositif mis au point en 1874 par 'astronome frangais Jules
Janssens. Le révolver astronomique de Janssens, fabriqué a partir d’un télescope bricolé, avait été mis au
point dans le but de photographier le passage de la planéte Vénus devant le Soleil. Equipé d’une chambre
noire et d’une plaque sensible circulaire et mobile a 'une de ses extrémités, cet appareil permettait d’obtenir
une série d’images disposées en couronne autour du disque et représentant les positions successives de la
planéte devant le Soleil. En ce sens, Jules Janssens s’impose dans Phistoire comme 'un des précurseurs de
la chronophotographie.

7 Nous reprenons ici le terme de mobile puisque c’est celui que Marey lui-méme tend a privilégier. Voir :
Marey (1899 : 11-17)

8 On doit également a Marey 'invention des amorces de pellicule, ce qu’il appelle des « queues de papier »,
qui permettent de manipuler les bobines en plein jour : « Ainsi, pour placer les pellicules sur leur mobile et
le rouleau, il fallait étre dans l'obscurité, si bien que tout I'ensemble de I'appareil devait étre inclus dans une
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part, d’obtenir un appareil beaucoup plus mobile et transportable qui lui offre de surcroit
la possibilité d’élargir considérablement le champ des sujets photographiables. D’autre
part, il réalise ici des bandes d’images qui, si elles ne peuvent pas encore étre considérées
comme de véritables films de cinéma, en constituent 'armature. Il est par ailleurs
intéressant de noter la réticence de Marey aux usages spectaculaires de son dispositif
pourtant déja authentiquement cinématographique, des lors que Muybridge, dont le
dispositif reste fondamentalement photographique, invente dés 1879, avec le
Zoopraxinoscope, une machine a recomposer le mouvement et a le visualiser dans un
véritable dispositif spectaculaire. C’est d’ailleurs ce qui différencie I'artiste de ’homme de
science. On comprend notamment, en regardant les planches de Muybridge que, comme
artiste et photographe, il est moins dans l'analyse scientifique que déja, finalement, dans
la mise en scene et l'attraction. Certains des sujets chronophotographiés par Muybridge
sont frappants a cet égard, dans le sens ou ils correspondent exactement a ce que I'on
retrouvera plus tard dans le cinéma dit des a#tractions : contorsionnistes, haltérophiles,
athletes, femmes en mouvement, etc. Muybridge a donc tres vite saisi l'intérét
spectaculaire de la syntheése du mouvement et proposera dés 1890 des projections au
Zoopraxographical Hall de Chicago. Marey quant a lui, s’il reconnait volontiers la richesse
des développements apportés dans ce domaine par Edison et Lumiere, continue de
penser que l'usage spectaculaire de ces dispositifs n’est pas I'essentiel :

Ce n'est pas la chronophotographie la plus intéressante qui est la plus utile. Elle rend peut-
étre plus de services sous forme de simple analyse que sous la forme de synthese, si
satisfaisante et si surprenante que soit cette résurrection du mouvement. J'excepte le cas ou,
en projetant les images représentatives des phases d'un mouvement, on modifie les
conditions de vitesse dans lesquelles il s'est produit. (1899 : 31)

Ainsi, Marey privilégiait les dispositifs de visionnement qui, pour faciliter ’analyse
du mouvement et vérifier Pefficience méme de la chronophotographie en ce
domaine, rendaient au photogramme toute sa puissance, notamment par 'usage du
ralenti, de la saccade ou encore de multiples aller-retour.

Mais les photogrammes chez Muybridge et Marey ont ceci de particulier qu’ils sont la
plupart du temps exposés pour eux-mémes, sous la forme d’un agencement, d’une
composition, d’'un montage d’images issues de la décomposition d'un mouvement.
Insérés dans une série d’images qui entraine le regard du spectateur dans une focalisation
successive semblant aller du méme au méme dans une relative fixité, les agencements
chronophotographiques trouvent leur dynamisme dans I'intervalle ou linterstice. C’est ce
pouvoir de différenciation et de dynamisation de I'interstice que Gilles Deleuze évoque
dans un passage de L wmage-monvement :

Ce qui compte, c’est au contraire I'interstice entre images, entre deux images : un espacement
qui fait que chaque image s’arrache au vide et y retombe. [...] Une image étant donnée, il s’agit
de choisir une autre image qui induira un interstice entre les deux. Ce n’est pas une opération
d’association, mais de différenciation, comme disent les mathématiciens, ou de disparition,
comme disent les physiciens : un potentiel étant donné, il faut en choisir un autre, non pas
quelconque, mais de telle maniére quune différence de potentiel s*établisse entre les deux,
qui soit producteur d’un troisiéme ou de quelque chose de nouveau. (1985 : 234)

grande chambre noire, sauf l'objectif qui en sortait par une sorte d'entonnoir traversant la paroi C pour
aller au-devant de la lumiere. 11 fallait remédier a cette incommodité et faire un appareil clos qui put étre
manipulé en plein jour. C'est ce que je fis la méme année, en adaptant aux deux bouts des bandes de papier
ou des pellicules sensibles, des revétements opaques ou queues de papier d'une certaine longueur qui
permettaient de manier les bobines plein jour. La pattie de la bande ou pellicule qu'on engage dans les
bobines est protégée par cette enveloppe opaque terminée en pointe. On l'insére donc sans accident
possible, en pleine lumiere, et une fois les rouages en marche, le reste suit. » Marey (1899 : 19-20)



Ainsi, les images de Muybridge et Marey, dans leur relative abstraction, leur absence quasi
totale de décor, leur utilisation du fond noir’, reposent individuellement sur un régime
visuel concentrique qui méne a Pabolition de tout hors champ. Dés lors, 'agencement
des images en série sur les planches chronophotographiques, les disques fenétrés ou les
pellicules fait surgir de ces intervalles un hors temps, un mouvement tapi dans "'ombre.

Mais, sitot que 'on découvre les qualités spectaculaires de ces séries d’images, sitot que
l'on invente des procédés a méme de faire la synthése du mouvement, le photogramme
se doit de s’effacer au profit du miracle de la recomposition du mouvement. Dans leur
quantité et leur qualité, les images photogramatiques vont des lors étre niées ou occultées
pour permettre le « saut qualitatif » que constitue la reproduction du mouvement naturel
des choses.

Sylvie Pierre note justement, dans son article intitulé Eléments pour une théorie du
photogramme, que les qualités photographiques du photogramme, qu’elle appelle alors
é¢tonnamment des « photographies inanimées », deviennent avec le cinéma et la mise en
place de dispositif permettant la synthése du mouvement, des images indésirables :

La photogtraphie inanimée comme dedans unitaire de l'image filmique (c'est-a-
dire le photogramme) ne présentait pas d'intérét en elle méme. [...] La quantité
des images successives, calculée pour aboutit au saut qualitatif dans l'unité
continue du mouvement percu par le spectateur, avait refoulé d'emblée dans
l'invisible la discontinuité réelle du filmique : occulté le photogramme. (1971 :
76)

Néanmoins, certaines pratiques vont rendre au photogramme un espace de visibilité qui,
bien que fragile et précaire, permettra d’attester de son pouvoir d’évocation et de sa
puissance visuelle.

Utilisation promotionnelle et illustrative : conflit avec la photographie de plateau

Clest donc avec la mise en place de lindustrie cinématographique que se révele la
nécessité de donner au public « une image », une idée du film pour l'attirer vers la salle.
Clest ainsi que nait, directement liée a l'exploitation commerciale du cinéma, la
« photographie de cinéma »'’, dont la forme a au cours du temps quelque peu évolué. Si
les affiches de films sont au début du cinéma majoritairement faites de dessin d’artistes,
le développement de revues promotionnelles, d’analyse ou de critique va nécessiter
I’emploi de plus en plus régulier d’images d’illustration.
L'utilisation du photogramme comme objet publicitaire releve de I’évidence, et Sylvie
Pierre le rappelle tres bien :

En l'espece de ces photogrammes, 'échantillon tantalisateur était tout trouvé : a
la fois égal au film (puisqu'au temps du muet l'image seule était chargée de
toutes les fonctions signifiantes), et tien pat rapport a lui puisqu'il lui manquait
tout l'intérét du cinéma, le mouvement, la vie. (1971 : 75)

L’utilisation publicitaire du photogramme, pour évidente qu’elle soit, n’est pourtant pas
anodine. C’est en effet un geste important en tant quil engendre un mécanisme
d'acceptation et de réification du corps du film. Le film comme corps matériel apparait
avec le photogramme, il trouve a s’exposer effectivement, contre un dispositif qui
Pocculte et le virtualise sans cesse. Cette matérialisation se fait alors contre un autre

9 Le fond noir n’a pas toujours été utilisé par les deux hommes. Muybridge ne I’a adopté que dans un
second temps dés lors que Marey I’a abandonné lorsqu’il a mis au point le fusil chronophotographique qui
lui permettait de quitter la station physiologique pour le plein air.

10 Nous employons ici le terme pour faire référence a une fonction qui releve, non pas du directeur de la
photographie, mais bien du photographe de plateau. Nous utiliserons donc ici, sans distinction, les
expressions « photographie de cinéma » et « photographie de plateau ».



corps, celui que Philippe Dubois appelle, en se souvenant de Jean Epstein, «le corps
fluide du cinéma» (Dubois 1999 : N.P.) Treés vite cependant, la photographie de
cinéma comme photographie de plateau va prendre son essor et remplacer le
photogramme en tant qu’outil publicitaire bien plus 2 méme de répondre aux impératifs a
la fois esthétiques et commerciaux de I'industrie. Ainsi, avec la photographie de plateau, il
s'agit de trouver une échappatoire a la nature approximative du photogramme, a ses
manques et au final, d’évincer le corps matériel du film pour lui en substituer un, plus
vrai, plus juste, plus beau. La photographie de cinéma serait ainsi une sorte d'éternité
tronquée du film, une pose fatale qui engagerait une désagrégation du filmique dans le
photographique.

Entre photographie (de cinéma) et photogramme, c’est bel et bien une lutte qui se met en
place, celle de deux images ou plutdét de deux actes de regard fondamentalement
opposés : le continuum contre le discontinu, la prise (de vue, d’'un instant) contre
I'ajustement et I'arrét d’'un continu. Comme le souligne Denis Roche dans un numéro
spécial des Cabiers du Cinéma consacré justement a la photographie de film :

[...] la premiere (la photographie) se claque dun coup, la seconde (le
photogramme) se localise, ralentit, s’immobilise pour s’identifier finalement a la
photographie par son seul fait rectangle. C’est en quelque sorte la doublure
amollie [...] le dédoublé et le planqué de la photo. (1978 : p. 61)

Ainsi, le photogramme, dans le couple fixité/mouvement, trouve a exprimer une valeur
médiane dans le sens ou il ne constitue jamais une immobilité mais plutét une
immobilisation. Plutot qu’une fin ou un arrét, le photogramme est un seuil, un passage,
une transition entre 'un et I'autre. Photographie de cinéma et photogramme s’opposent
donc sur le plan de leur nature et de I'acte de regard qui les fonde dans un systeme de
pensée radicalement différent : la premicre correspond en effet a celui de la pose, de la
fixation, de larrét et de la (re)mise-en scene d’une image. C’est une image violemment
centripéte qui tente d’attirer vers son centre tout le matériau signifiant du film. Le
photogramme quant a lui, et c’est la peut-étre 'une de ses principales qualités
dynamiques, est une image centrifuge et disséminatrice. Comme fragment de corps
autonome, il constitue toujours une image en tension, chargée de Iénergie d’un
mouvement qu’il supporte et transmet comme un courant qui le traverse, 'anime un
instant et le délaisse. Fragment inerte, le photogramme est donc aussi, nous allons y
revenir, doué d’inertie.

Utilisation analytique : de Barthes a Bellour

Vers la fin des années soixante et le début années soixante-dix le développement
considérable de lanalyse de films va consciencieusement travailler a réhabiliter le
photogramme comme voie d’accés privilégié au texte filmique; immobilisation de
I'image amenant alors a une heureuse mobilisation du texte. Et la notion de texte n’est ici
pas aléatoire ou hasardeuse dés lors qu’elle fait référence a cet « espace dynamique » que
Roland Barthes fait advenir contre la dimension trop statique de 'ceuvre. Roland Barthes
est justement lauteur d’un texte fondamental, aussi stimulant que déroutant, paru
initialement dans le n° 222 de la revue Cabiers du Cinéma intitulé « Le troisieme sens » et
modestement sous-titré : « notes de recherche sur quelques photogrammes de S.M.
Eisenstein ». Le principal mérite de ce texte aura été de révéler les puissances qui, au
cceur de ces unités photogramatiques, ont le pouvoir de faire advenir ce qu’il nomme
alors le filmique.

Barthes étudie donc, dans ce court texte, quinze photogrammes extraits d’ Ivan le Terrible
et du Cuzrassé Potemkine d’Eisenstein. 11 y distingue trois niveaux de sens qui peuvent
parcourir le texte filmique: le premier, celui des informations qui s’imposent



visuellement (connaissance qu’apportent le décor, les costumes, les personnages, leur
rapport, lhistoire, etc.). Cest le niveau de la communication, le sens du message. Le
second, Barthes le nomme le sens obvie. Clest le niveau symbolique, niveau de la
signification dont I’étude serait dévolue a une sémiotique du symbole. C’est un sens
évident (obwins : qui vient au devant), mais d’une évidence fermée qu’il s’agit de décrypter,
de déplier. Le troisieme sens vient en surplus, c’est le sens obtus (obtusus : émoussé, de
forme arrondie). Ce troisieme sens, dit Barthes, « est celui qui vient en trop, comme
supplément que mon intellection ne parvient pas a bien absorber (...) signifiant sans
signifié, le sens obtus est indescriptible, car il ne copie rien. » (1970 : 13)

Le troisieme sens semble déja tracer les contours de ce qui deviendra, dix ans plus tard,
au cceur de La chambre claire, 1e punctum ; ce qui de 'image photographique me pointe, me
touche et me blesse, ce qui transperce mon regard et ouvre en méme temps le tissu du
sens et de I"authenticité.

Mais c’est au moment de cloturer son argumentation que Barthes inflige au texte
photogramatique sa torsion maximale en faisant intervenir le concept non moins
problématique de filmique : « Le troisieme sens structure autrement le film, sans subvertir
l'histoire (...) c'est a son niveau et son niveau seul qu'apparait enfin le filmique » (1970 :
18). Et ce filmique ne peut apparaitre selon Barthes dans le film en situation, en
mouvement, mais seulement dans le photogramme, dans le film a I'arrét. Le filmique,
concept que Barthes n’explicite qu’en en donnant une définition relativement obscure,
n’est pas le cinéma. Barthes précise : « c’est, dans le film, ce qui ne peut étre décrit, c’est
la représentation qui ne peut étre représentée» (1970: 18). Le filmique est ainsi
singulicrement hors cinéma, raison pour laquelle Barthes peut encore le percevoir dans
ces autres séries « pictogramatiques» que sont le roman photo (dont il dit tres
frontalement que sa bétise le touche), la bande dessinée, les vitraux ; mais pas dans la
simple photographie ou la peinture auxquelles il manque «l’horizon diégétique », la
tension de lhistoire et du récit qui permet de donner au photogramme sa force et sa
puissance en le réintégrant dans une double série : une série exogene, iconologique, celle
des formes et des figures qu’il peut convoquer et/ou attirer a lui ; et une seconde série,
endogene, technique, celle de tous les photogrammes qui le précédent ou le suivent dans
le déroulé de la pellicule cinématographique. Ainsi le photogramme, enchassé dans une
série signifiante, est donc le lieu privilégié d’apparition du filmique, qui est,
synthétiquement, comme le révéle plus tard Raymond Bellour, « cet état des choses
devenu consubstantiel a Part des nouvelles images, un régime de flottement et de
confusion entre le mouvement et 'immobilité » (2001 : 41), une entité « dégagée de tout
signifié » qui enfonce son coin la ou I'informe pervertit les formes, 1a ou le mouvement et
le temps se cristallisent pour faire imploser le cadre circonscrit de I'image fixe.

C’est ce régime de flottement, ce balancement ou encore ces frictions entre fixe et mobile
que les usages artistiques du photogramme tentent de mettre en lumiere, de révéler, de
faire saillir.

Usages artistiques : recyclage, appropriations, détournement

Nous allons donc nous attarder, pour finir, sur trois exemples dutilisation (de
détournement, de recyclage, d’appropriation) de photogrammes par des artistes
contemporains. Le détournement d’images de cinéma, et de photogrammes en
particulier, reste un geste particulier qui consiste d’abord a isoler et a extraire 'image de
son contexte pour ensuite lexposer pour elle-méme. En ce qui concerne le
photogramme, cette extraction constitue aussi une migration ou un changement
d’identité. Car il s’agit en effet faire migrer le photogramme vers la photographie tout en
révélant ce qui, au cceur de ces images, constituent le symptome d’une identité



cinématographique. C’est 'obliquité du regard que portent les artistes sur un objet aussi
singulier que le photogramme qui va finalement nous permettre d’entrevoir toute la
complexité de son identité. Le point commun des démarches qui vont étre rapidement
commentées ici est qu’elles sont toutes, sans exception, guidées par la pensée du choc,
dont Walter Benjamin et S.M. Eisenstein nous ont déja démontré les vertus créatrices et
dynamiques. On le sait, pour Eisenstein, dont les principes de montage (notamment le
« montage des attractions » et le « montage dynamique ») se sont fondés sur cette pensée,
«l'idée doit résulter du choc de deux éléments indépendants 1'un de l'autre » (1976 : 102).
Jean-Luc Godard reprendra cette formule qui lui servira d’argument dans la constitution
de ses Histoire(s) du Cinéma. L'effet de choc qui, selon Walter Benjamin, constitue 'un des
¢léments essentiels du dispositif cinématographique, nous éclaire également sur le
rapport de proximité a la fois symbolique et physique que nous entretenons avec les
images, et singulierement celles du cinéma. C’est ce rapport de proximité entre images et
ces régimes de frictions que nous allons tenter de révéler au travers d’expériences
artistiques singulicres.

1. Eric Rondepierre : photogramme contre dispositif

Le travail photographique d’Fric Rondepierre est presque entiérement consacré au
photogramme filmique. En véritable archéologue, Rondepierre s’est constamment
attaché a exhumer d’un corpus de films relativement discrets, masqués, voilés, oubliés
(film des premiers temps, films publicitaires, bandes annonces, etc.), des images
singulieres qui souvent présentent des accidents de la figuration, des déformations, des
béances de sens et d’images. Clest un travail qui consiste a tuer le cinéma pour
«décortiquer » et «disséquer le corps du film», pour faire son «anatomie» et son
« autopsie par la photographie » (Arasse 2003 : p. 2).

Il y a donc toujours, a lorigine de la démarche de Rondepierre, un film, la matiere
filmique, la bande pelliculaire qu’il scrute avec minutie, photogramme par photogramme.
C’est une recherche sans objectif clair et précis qui doit aboutir a lopération qui préside a
toute sa pratique, celle qui consiste a couper (comme au cinéma) dans le ruban filmique,
a faire une reprise de vue pour extraire (et donc toujours aussi inventer — dans le sens de
la découverte) 'image qui aura force de commotion. Comme il le dit lui-méme, avec cette
formule qui révele le caractere a la fois ludique et conceptuel de sa démarche, il s’agit,
dans ces travaux, de « mettre Marey en Lumiére » pour rejouer, sur le mode du battement
et de l'intermittence, 'analyse (la décomposition) et la synthese.

Nous avons déja évoqué par ailleurs le travail d’Eric Rondepierre sur les films malades et

les photogrammes abimés qui constituent la série Précis de décomposition. Pour cette série,
lartiste obtient un acces privilégié dans quelques archives filmiques américaines ou il
visionne des fragments de films muets anonymes qui ont la particularité d'étre corrodés
par le temps et I'humidité due aux mauvaises conditions de stockage. Des anomalies
apparaissent alors sur la pellicule (effacements, déformations, taches), qu’il enregistre
avec son appareil photographique. Cette ceuvre photographique unique composée de
photogrammes prélevés de films-nitrates en décomposition, photographiés et agrandis,
entreprend de rendre au fragment filmique, et plus particulié¢rement au photogramme,
son statut d’image originelle.

Véritable travail d’extraction comparable a celui de I'archéologue qui révele des vestiges
enfouis, Précis de décomposition est ainsi né de la confrontation physique de lartiste et du
matériau filmique, au cceur de I’archive, la ou la structure archivistique s’évanouit et ou le
document s’oublie quelque peu pour laisser transparaitre I'image diaphane et fragile du
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cinéma. Mais ces images dévoilent également des zones d’ombres, des taches, des trous,
des petites catastrophes de la figuration ou la maticre affleure et vient cotoyer les figures
originelles pour littéralement « faire image ». Ces nouvelles images émergent donc de ce
conflit de la maticre et des figures. Elles sont saisies par lartiste qui décele, dans les
mangques et les oublis de I'image, la présence d’un « moment cinématographique » figé
dans la photographie. Il ne s’agit donc pas pour Rondepierre d’exhiber I'image dans sa
nudité photographique, mais plutot de saisir, dans I'intensité des manques, des taches et
des défigurations, la plasticité cinématographique'’.

Les séries Suites, Dyptika et MoinsX sont quant a elles quelque peu éloignées de cette
obsession de la défiguration, de la tache qui hante le travail de Rondepierre. Cependant,
elles conservent cet intérét particulier pour le photogramme au plus profond duquel
s’inscrit le temps du dispositif.

Une seule et méme pratique guide la réalisation de ces trois séries. Dans la méme
position, face a la pellicule qui défile entre se mains, Rondepierre s’attache a saisir une
image dont la nature reste paradoxale, voir problématique au regard du dispositif
cinématographique. Le photographe pratique en effet une rephotographie de la pellicule
cinématographique en prenant soin de placer au centre de 'image la fine ligne noire qui
sépare deux photogrammes, linterstice entre images qui, dans le flux continu du
défilement (dans un projecteur parfaitement réglé), reste toujours invisible, masqué par
Pobturateur. II résulte de ce geste de «reprise de vue » des images littéralement sens
dessus dessous composées de deux fragments de photogrammes successifs articulés
autour d’une ligne médiane noire qui a la fois les réunit et les sépare. Nous ne sommes
des lors plus face a un seul photogramme exposé, mais bien devant deux demi-
photogrammes séparés par une fine ligne noire. Cest d’abord une certaine illisibilité qui
frappe a la vue de ces étranges images. La confusion visuelle que génere le dispositif de
reprise mis au point par Rondepierre est accentuée par les images de premier degré dont
la composition repose souvent sur enchevétrement, la multiplication des corps, la
saturation de l'espace. Dans La foule (fig. 6), I'artiste s’empare de I'image d’une foule
compacte, s’étageant de I'avant-plan, en gros plan, a Iarriere-plan, en plan américain. Le
dispositif mis en place par Rondepierre vient alors littéralement renverser les valeurs et
positions dans I'espace, plagant 'avant-plan en haut de 'image et larriére-plan en bas.
Ainsi, a la composition dense de I'image d’origine s’ajoute un certain désordre visuel
proche de l'anarchie et une relecture radicale l'organisation visuelle de I'espace que le
cinéma et la photographie structurent traditionnellement selon les lois de la perspective.
La série Moins X, qui conclut le travail commencé dans les deux séries précédentes, est
quant a elle consacrée a un corpus de films pornographiques dont lartiste a
préalablement soustrait la couleur. Ici, c’est 'enchevétrement initial des corps qui, dans le
dispositif de reprise de vue, est amplifié et répond, comme en écho, a Pentrelacement des
photogrammes (fig. 7).

Ces compositions ont par ailleurs pour effet d’obliger le spectateur a mobiliser son regard
pour tenter de recoudre ou de suturer le tissu figuratif, autrement dit, de remettre de
lordre dans ce qui ressemble a un cafouillage visuel. Mais la suture est toujours
approximative, voire impossible, puisqu’au cceur de cette image oscillent dans un
équilibre précaire le long de cette ligne médiane, deux instants successifs d’un
mouvement continu, deux images qui, si elles se ressemblent, reste irrémédiablement
hétérogenes. Les images de Rondepierre nous présentent ainsi un espace double, un
espace de montage qui propose au regard une alternative insoluble et le retourne,

11 Voir : Thonon (2009).
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littéralement. L’image composite améne donc, dans son mouvement interne, le regard a
balancer sans pouvoir se fixer, sans cadre, ou plutot par surplus de cadres qui creusent
I'image. 11 s’agit alors la aussi de dévoiler, tout en transférant ce pouvoir sur le spectateur,
ce qui est un des éléments essentiels du langage cinématographique, a savoir le raccord.

C’est donc moins les figures que leurs combinaisons possibles autour de cette zone
franche, les débordements et les aberrations nées de ces cadrages atypiques qui
intéressent lartiste. La révélation de I'intervalle entre images, zone de transaction entre
deux fixités, permet a ainsi a Rondepierre de donner conceptuellement une image fixe du
défilement cinématographique et de fixer significativement le lieu virtuel ou se réalise le
mouvement : « le mouvement se fera dans l'intervalle entre les deux, donc derriere votre
dos » (Deleuze 1985 :9).

2. Martina Sauter — photographie contre Photogramme

Martina Sauter est une jeune photographe allemande formée a la fameuse Arz Academy de
Disseldorf (notamment par Thomas Ruff). Son travail se concentre presque enti¢rement
sur la pratique du photomontage qui doit faire émerger, d’un agencement singulier, une
nouvelle image, somme des parties ou des fragments, figure composite oscillant
librement entre 'un et le multiple. Dans ce cadre, la particularité de 'ceuvre de Martina
Sauter est de se faire rencontrer deux types d’images tout a fait particuliéres puisqu’elle
fait glisser l'un vers lautre, l'un contre Dautre, littéralement, photographie et
photogramme. Fascinée par le cinéma et I'univers fictionnel qu’il met en place, mais
également par le grain particulier de la pellicule, elle tente, par le rapprochement de ces
deux mati¢res d’image, de faire émerger un espace dynamique ou se développe toujours
un embryon de fiction. Ces compositions sont des lors soumises a la tension qui nait de
la confrontation de deux images de nature différente dont les frictions sont compensées
par la continuité spatiale que lartiste essaye d’établir entre elles. Pratiquement, ces images
sont construites selon le principe du photomontage, mais un montage qui tient plus du
collage que de TI'assemblage. Le principe développé par lartiste allemande est assez
simple, en apparence. La premicre étape consiste a identifier, dans un corpus de films
relativement restreint (chez Lynch, notamment, mais également chez Hitchcock, Godard
ou encore De Palma), des images qui ont le pouvoir, méme figées, d’embrayer la fiction.
Photographiés directement sur un téléviseur, ces photogrammes (ou vidéogramme) vont
servir de trame (au sens propre, de la trame d’une vidéo ou méme, d’un tapis brodé) a la
constitution de Pceuvre finale. A partir de ces fragments prélevés sur le corps des films et
recadrés, Martina Sauter va ensuite reconstituer, dans son studio, un décor qui sera, en
terme de mise-en scene, de lumicre et d’espace de couleurs, la parfaite prolongation de
cette image cinématographique. Photographié a son tour, ce décor viendra fusionner
avec le fragment de photogramme isolé au départ pour reformer un espace continu et
homogene. Largement inspiré par le cinéma, ce travail fait en effet appel a un catalogue
de pratiques et de gestes que le septicme art garde pour essentiels: mises-en scene,
collage, montage, raccord. Si la collure entre le photogramme prélevé et la photographie
de la scéne recomposée est manifestement invisible, elle se révele néanmoins dans le
caractere méme de I'image photogramatique qui dévoile sa mati¢re granuleuse, presque
tactile, et rend ainsi perceptible cette ligne de cicatrisation entre photographie et
photogramme et, de surcroit, entre deux temporalités différentes que se cristallisent dans
une seule et méme image.

On retrouve ainsi dans le travail de la photographe allemande la figure du pli, mais aussi
de Tinterstice, de I’écart et de Tlintervalle entre images qui vont procurer aux
photographies une certaine temporalité se réglant sur le mécanisme de la fiction. Plus
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précisément, la mise en fiction de ces images repose sur une double dynamique articulant
suspens et dévoilement. D’une part, le suspens tient a la fois, par son étymologie, de
larrét, de la suspension, mais aussi, de la dilatation et de la durée (au sens hitchcockien
de la notion de suspens)’. Le dévoilement quant a lui s’impose par le recours a des
motifs comme le rideau, la porte, le voile, les fenétres, etc.

Plusieurs séries composent ce travail qui se concentre autour de quelques grandes figures
parmi lesquelles: les femmes, les paysages ou les lieux désaffectés et enfin les objets du
quotidien. C’est sans doute la série consacrée aux figures féminines qui représente le
mieux tous les enjeux du travail fourni par Martina sauter. Dans certaine de ces images,
un personnage féminin apparait dans un dispositif congu pour placer le spectateur dans
une position de voyeur. Dans Cawille (fig. 8), par exemple, c’est la silhouette de Brigitte
Bardot vétue simple drap rouge qui apparait dans 'embrasure d’une porte. Extrait d’une
séquence du film de Jean-Luc Godard, Le Mépris, le photogramme est ici accolé a une
image qui met en scene un dispositif de vision somme toute banal, mais qui rappelle,
notamment, la position dans laquelle se trouve le personnage de James Stewart lorsqu’il
observe Kim Novak dans la boutique du fleuriste de 1er#igo. Plus qu'un clin d'ceil, la
référence a Hitchcock revient de maniere plus frontale dans d’autres compositions avec
Flowers (fig. 9) ou Doris Day dans The Men Who Knew Too Much, apparait derriere un
rideau 4 moitié tiré, ou Fiva Marie Saint dans North By Nothwest, qu’une porte entrouverte
dévoile au spectateur. Dispositifs voyeuristes qui développent une logique de
dévoilement, ces images sont également porteuses d’une tension qui se trouve décuplée
dans la série pour laquelle lartiste inverse littéralement le dispositif. Dans Audrey an der
Tiir (fig. 10), une porte s’entrouvre cette fois sur le visage d’Audrey Hepburn, bouche mi-
close et yeux écarquillés devant un spectacle que 'on imagine stupéfiant. Les portes, les
rideaux qui dévoilent des corps ou des objets que la granulosité de la pellicule rend
presque sensibles, la fenétre qui laisse apparaitre un fragment de paysage, 'avant-plan qui
masque en partie la scéne a larriere-plan (fig. 11) ; tout s’organise chez Martina Sauter
dans un constant processus de frottement, de choc, de collision sensé précipiter le
raccord entre photographie et photogramme. S’articulent donc, ensemble, suspension et
dévoilement qui, d’'un co6té et de l'autre de la suture font vibrer le raccord et ouvrent un
espace interstitiel d’ou travaille 'imaginaire cinématographique réactivé par le spectateur.
Ces images deviennent littéralement des espaces de passage, de déambulation, de
circulation et de mobilisation des regards. Si chez Rondepierre linterstice trouve a
s’épanouir entre les images pour devenir le lieu du mouvement virtuel, chez Sauter, la
collure comble cet espace et opére une fusion atypique entre photographie et
photogramme dans un régime de visibilité flottant.

3. Bernard Secondini & Dominique Castronovo: photogramme contre
photogramme

La derniére étape, en guise de contradiction terminale a la régle posée au départ de ce
texte (a savoir, parler de photogrammes a I’arrét, exposés hors du dispositif de défilement
cinématographique) permettra de se rendre compte que le photogramme est un objet
contrariant et indocile, qui toujours renverse les valeurs de sa paradoxale nature.

Tout vite tout voir tout, avant de disparaitre est une installation de Bernard Secondini et
Dominique Castronovo, deux artistes belges pour qui le cinéma, ses images et son
imaginaire sont une matiere essentielle. Ce film, qui s’inscrit dans la lignée des pratiques

12 Cette double nature apparemment paradoxale du suspens s’explique par son mécanisme qui nécessite
d’une part, la suspension ou, plutot, la concentration de ’action autour d’un noyau restreint et, dans le
méme temps, ou corrélativement, la dilatation du temps de I’action.
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de found-footage, déplace son intérét vers le plus petit fragment du dispositif
cinématographique pour en faire la cellule minimale d’une histoire des formes et des
films, une histoire qui sera considérablement condensée et comprimée par le dispositif
mis en place. Le mode opératoire pour la réalisation de ce film atypique reléve du travail
de fourmi. Les deux artistes élaborent d’abord une liste de films parmi les plus
représentatifs d’une période de Ihistoire du cinéma, films a partir desquels ils vont
constituer leur oeuvre. Pour chacun de ces films, les auteurs vont extraire une image fixe,
un photogramme par plan. Chaque film est ensuite remonté, photogramme par
photogramme, dans l'ordre de succession des plans ; chaque photogramme n’occupant
des lors qu'une 24° de seconde. Chaque film se voit donc condensé en une suite d’images
fixes diffusées au rythme du défilement cinématographique. Dans sa version actuelle,
cette vidéo propose une trajectoire continue de 3 h 23 minutes, 525 films, 304 500
images qui tente, dans une stricte linéarité chronologique, de saisir ’histoire du cinéma en
un clin d’ceil. Le résultat, a la fois monstrueux et tentaculaire, bouscule les reperes
traditionnels de la fixité et du mouvement. Voici en effet une ceuvre faite d’images en
mouvement ou plutdot d’'une multitude d’images fixes qui se succédent a un rythme
effréné. Film improbable, véritable expérience visuelle, Tout vite tout voir tout, avant de
disparaitre présente lhistoire du Cinéma prise dans le tourbillon frénétique de
photogrammes emblématiques. Chronologie visuelle qu’une vitesse de « défilement »
excessive rend insaisissable, le film se vit alors comme le réve ou le cauchemar éveillé
d’un spectateur fasciné par la collision des images, par le choc des photogrammes les uns
contre les autres.

L’intérét de cette ceuvre est qu’elle prend ici parfaitement le contre-pied de ce qui vient
d’étre montré et défendu. Paradoxalement donc, cette succession effrénée d’images fixes,
plutot que de faire renaitre le mouvement naturel et d’attester du pouvoir de mobilisation
du photogramme, authentifie la nature photographique du dispositif cinématographique.
Ce que nous voyons n’est pas le mouvement, mais plutdt un « faux mouvement », une
suite d’arréts et de stases discontinues qui dans leur collision fusionnent ou se
contaminent, tout en réduisant la diégese. Mais cette succession de fixités rend visible un
autre mouvement, proprement historique, qui dépasse les fronticres de I'objet film pour
embrasser T’histoire du cinéma dans sa totalité. En effet, ce défilé (et pas défilement),
dans son indigeste longueur, révele également la nature intermittente et en méme temps
linéaire de I’évolution des formes et des figures cinématographiques (le plan fixe, la
mobilisation de la caméra, le champ/contre champ, le gros plan, etc.) qui appataissent ici
comme des fantomes et attestent d’une histoire singuliére qui se lit, comme le disait
Eisenstein, en dedans du fragment, de maniere a la fois horizontale et verticale. C’est ce
mouvement historique, cette évolution structurelle, ces singularités stylistiques (le visage
en gros plan chez Bergman, le point de vue rasant chez Ozu, la naissance de I'alternance
avec Griffith, etc.) que le recours au photogramme permet de percevoir. Le
photogramme n’est donc plus le point de cristallisation d’une fiction que le déborde, mais
le fragment d’une histoire qu’il contribue ici a rendre perceptible.

Ces usages artistiques du photogramme démontrent avec plus d’acuité encore la nature
singuliere de ces images. Le geste de délocalisation ou de déterritorialisation que ces
pratiques lui font subir, par le biais d’un travail combiné d’extraction, de transformation
et d’exposition, viennent a l'appui d’une théorie du photogramme considéré non pas
comme un fragment isolé, un segment inerte, mais bien comme une véritable citation :

le photogramme n'est pas un extrait, un échantillon, une pincée prélevée
chimiquement dans la substance du film, c'est une citation, la trace d'une
distribution supérieure des traits, dont le film vécu, coulé, animé, ne serait en
somme qu'un texte, parmi d'autres. (Barthes 1970 : 19)
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Cette définition nous permet par ailleurs de ne pas limiter ce pouvoir de citation aux
seuls usages de second degré (analytiques, artistiques ou promotionnels). Ainsi peut-on
avancer que les entités photogramatiques que nous avons découvertes chez Marey et
Muybridge sont les citations d’'un mouvement décomposé.

Le photogramme comme citation devient alors littéralement « segment de texte » et texte
a part enticre doué d’une certaine inertie qui lui permet a loisir de se greffer ou de
relancer d’autres textes. Cette nature citationnelle atteste finalement d’une identité
particuliére du fragment filmique et du corps cinématographique en général. Contre I'idée
d’un corps cinématographique double, immatériel et temporel d’'un coté ('image projetée
et animée), matériel et intemporel (la bande pelliculaire) de lautre, ces ccuvres
démontrent que le film n’a qu’un seul corps, un corps ou le temps (ce lui de la fiction,
mais aussi des formes et des figures) est inscrit, un corps dont le photogramme constitue
Penveloppe, la peau' ; surface visible, photographique, qui ouvre a la profondeur de
Pceuvre et permet d’entrevoir, de réorganiser et de remettre littéralement en mouvement
son double horizon filmique et cinématographique : la diégese, circonscrite au référent de
la citation, et I’histoire, celle des formes et des figures d’une institution, d’un dispositif,
d’un art, le cinéma.

Si, comme le suggere Paul Valéry (1932: 50) « ce qu'il y a de plus profond en 'homme,
c'est la peau (en tant qu’il se connait) », le photogramme, ni surface, ni profondeur, est un
interstice, un entre-deux qui agit comme un passeur entre photographie et cinéma, entre
mouvement et immobilité.
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